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ЛЯВОН БУШМАР 


АПОВЕСЦЬ 





9/ Звераватую панурасць Лявону Бушмару перадаў 
ггбацька -- княжацкі дробны арандатар. Памёр ён тады, 
гёкалі Расія ваявала з немцамі. Акрай таго лесу, які ўсё 
сЎ жыццё сваё вартаваў яго бацька, арандаваў ён ад князя 
сбдобрую дзялянку зямлі. Калі ажаніўся і аддзяліўся ад 
г. бацькі -- забудаваўся на арэндзе, усё ў лік арэндных вы- 
“ўплатак князю. Гэта быў стары моцны, як дуб. Пражыў 
ён на свеце год, мусіць, з дзевяноста і рабіў усё да самых 
с“ апошніх дзён сваіх. Нават казалі, што гадзін за дзве да 
с смерці з'еў яшчэ пару цвёрдых антонавак -- гэтак сканаў 
// у памяці і без думак пра смерць; доктара пры ім не бы- 
дло ніколі, ад самых малых дзён і аж да сканання. Не 
/ўлюбіў ён дакторскіх лекаў, зваў гэта прымхаю, панскаю 
/у выдумкаю, хоць паноў сам не цураўся. Не верачы ў дак- 
/Староў, ён гаварыў, што чалавек павінен як мае быць пра- 
// цаваць, колькі трэба выспацца, у меру, смачна з'есці -- і та- 
іды будзе здароў. Калі прыязджаў, бывала, у свае лясы 
/ князь, ён, разам з іншымі княжацкімі дзедзічамі і гэта- 
/ўкімі, як сам, дробнымі арандатарамі, заўсёды з'яўляўся 
2?ў маёнтак -- стаяў там з усімі перад ганкам па гадзіны 
2гдзве без шапкі, пакуль выйдзе павітацца з імі князь. 
2Тады цалаваў князю ў калена (у руку цалавалі толькі 
самыя буйныя дзедзічы і маёнтаўскія фундатары) і ішоў 
“адразу дадому, ніколі не застаючыся пагаварыць з 
2 “людзьмі. 
22 Малады ваўчок-- Лявон быў ужо дарослы хлопец 
“тады, калі памёр бацька, але яшчэ ў салдаты не папаў 
гЁ праз гады свае. Незадоўга да смерці бацька колькі раз 
ўгаварыў яму: 

2. -- Ты, сынку, глядзі, каб не папасціся адно ў вой- 
ска. А калі вайна зацягнецца, дык і пагатоў пра гэта 
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думай. Што ж, я ўжо век свой пражыў, можа, і не будзе 
мяне хутка на свеце, дык думай сам. Калі прыйдзе пара 
ісці ў салдаты, дык напрамілуй бог старайся як-небудзь 
выкруціцца. Можа, грошай трэба будзе паткнуць докта- 
ру ці якому іншаму гаду, дык што ж ты зробіш.-- Трэ- 
ба дык трэба! Я сам не служыў, грашыма адкупіўся, і 
нябожчык дзед твой ад рэкрутаў захаваўся: некалькі 
год засаб стуляўся, часамі, расказваў, цэлы тыдзень прале- 
жыць, бывала, у хляве пад гноем; дык не канечне і табе 
ісці служыць ліха ведае за што чорту лысаму. 

А калі вайна была з палякамі, Лявону прыйшла ўжо 
была пара ісці ў войска, але так усё ішлося, што не 
лішне ён і клопату ўжываў, каб не ісці -- то адступленні, 
то наступленні, то прыхоўваўся крыху, так яно і сыхо- 
дзіла. Толькі калі ўжо вайна канчалася, выйшаў быў за- 
гад такі, што ўсім дэзертырам будзе даравана, калі ў тры 
дні самі з'явяцца. У Лявона, вядома, і ў думках не было 
з'яўляцца, ды, можа, і не чуў ён пра гэты загад, седзячы, 
як воўк, у сваёй лясной гушчырні. Але з блізкіх залес- 
ных хутароў два хлапцы сабраліся ехаць і яго падгава- 
рылі: 

-- Дурны ты, што ты выгадаеш, калі будзеш сядзець 
дома! Можа, неўзабаве, кажуць, замірэнне будзе, дык 
доўга служыць не давядзецца, а так -- усё роўна не пада- 
руюць. 

-- А ці праўда, што цяпер нічога не будзе? 

Яму паказалі друкаваны загад. І хоць ён чытаць не 
ўмеў, але друкаванай паперцы паверыў і такім чынам 
праслужыў у Чырвонай Арміі нешта з год. Расказвалі, 
што чырвонаармеец з яго выйшаў несамавіты. Страляў ён 
добра (разам з бацькам найлепшымі паляўнічымі былі), 
але палітграмата -- дык гэта была для яго пакута. Чы- 
таць яго таксама ледзьве-ледзьве навучылі, але ж калі ён 
пасля вярнуўся дадому, дык адразу і гэта забыўся. 

У арміі папаў ён у тую часць, якая кагадзе з фронту 
прыйшла. Стаялі раней у казармах, а пасля выйшлі з іх. 

Сярод лясоў і поля Лявон Бушмар павесялеў, стаў 
вастрэйшым на слова. А то раней, у горадзе, у [казармах 
быў надта ўжо панурым і маўклівым. Часамі слова ад 
на аўн бр Сярод абе збору людзей 
сталом у пакоях. Некалькі дара гава? габнына 
сіў усё аднаго ж таварыша кай зю а б 

ісаць да мацеры ліст: 
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27 .-- Напішы ты, будзь ласкаў, ліст мне дадому, я табе 


2. аддзякую. 
2; ВІгэтага «я табе аддзякую»' заўсёды смяяліся ўсе яго 


г “таварышы і раз нават вывелі/яго з цярплівасці. 


-- Які тут можа быць смех! А што ж ён павінен мне 


/ пісаць, ці што? [Або ты мне, або я табе --Йшпто рабіць? Уся- 


кі сам і для сябе толькі можа рабіць што і калі сам 
захоча. 

-- Ты зусім, Бушмар, не калектыўны чалавек, -- ска- 
заў хтосьці з таварышаў. 

На гэта ён нічога не адказаў, унурыўся і лёг на свой 


. ложак, адвярнуўшыся ад усіх. Ліста ў той дзень ён пі- 


саць ужо не захацеў. Ліст напісалі на другі дзень, калі 
той таварыш, што пісаў заўсёды яму, сам падышоў 
гда яго: 

- Ну дык давай, Лявон, напішам, ці што? 

Лявон пачаў дыктаваць: 

-- Дзякуй богу жыў, напішы, здароў. Нудна па доме, 
і няхай не збывае жарабіцы і рабіць каго найме, пакуль 


г я прыйду, каб не рашаць гаспадаркі... 


Маці раз прыслала была яму пасылку. Дык ён дастаў 
з пасылкі самы большы сыр і падышоў да таго таварыша, 
што заўсёды пісаў яму: 

-- Вазьмі, будзь ласкаў, сыр. Ты заўсёды мяне слу- 
хаеш, калі я прашу цябе напісаць дадому. 

Таварыш пакрыўдзіўся: 

-- Так, па-таварыску, дык я вазьму, а калі гэта за- 
плата, дык не хачу. 

Лявон Бушмар, як бездапаможнае дзіця, аглянуўся на- 
вокал. Высокая постаць яго крыху прыгнулася ад нейкай 
як бы нецярплівасці, непаразуменне было ў вачах. 

2 Вазьмі-- яшчэ раз сказаў і працягнуў У рРУ- 
ках сыр. 

-- Не вазьму. Давай усе гуртам яго з'ямо. 

Ён не ведаў, што рабіць з сырам, схаваць яго назад ці 


- пакінуць на таварышавым ложку. Але тут сам таварыш 


дапамог яму -- забраў сыр, і тут жа ўсе гуртам з'елі яго. 
З таго часу Бушмар яшчэ болыпым ваўком зрабіўся, а яму 
яшчэ больш сталі надакучаць. 

-- Не калектыўны ты чалавек. Звераваты. 

-- Дзікі і нялюдскі. 

-- Ты ж ніколі чалавеку, каб прыйшлося, не паможап, 


ы, калі ў таго не будзе чым адплаціць табе. 
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Бушмар раз у такі момант усхваціўся і размахнуў 
сваімі шырокімі плячыма. У адну руку згроб нешта з тра- 
іх і шпурнуў на блізкі ложак. Кароткая шыя яго густа 
пачырванела, ён моцна і шумна дыхнуў. Тады з ім ужо 
мала загаворвалі. Твар яго стаў жорсткім, бровы часта 
ссоўваліся. а а 1 

Калі выйшлі з горада, дачыненні між ім 1 таварышамі 
сталі лепшымі. Бушмар стаў сам загаворваць з усімі. 
Але не быў ніколі ў вялікім гурце -- любіў адзіноцтва і 
нават кватараваць застаўся ў сялянскай хаце адзін, без 
таварышаў. Ён тут трохі здружыўся з гаспадаром хаты. 
Калі льга было ад службы, вельмі ахвотна ішоў у гумно 
малаціць і тады ажыўляўся: 

-- Чалавек без работы не можа доўга быць, хіба толь- 
кі спрадвечны лайдак або каторы змалку не прывык. 

Тады ж нейк раз ён, разгаварыўшыся, прызнаўся гас- 
падару, што трохі каецца, што пайшоў служыць: 

-- Не ведаў, што гэтак доўга зацягнецца. Чорт ведае 
чым займайся тут. Хіба гэта работа! 

Ён вельмі рваўся цяпер дадому. 


П 


На ціхім небе стылі зоры. Вільгаць ішла з лясоў і 
туманамі асядала на голую зямлю. Перад світаннем маў- 
чала поле; злазячы ў рэчку, бялелі на чорнай зямлі лапіны 
апошняга снегу. е 

Над самай рэчкаю, на ўзгоркаватым яе беразе, высо- 
ка над змрочнымі паплавамі, узнімалася няроўная сця- 
на лесу. Дарога ў лес ішла праз рэчку, цераз мост, з по- 
ля і паплавоў. На дарозе ў лесе было чорна і ціха. 
Таму пад нагамі ў чалавека звонка і мокра трашчала 
леташняе лісце. Чалавек ішоў паволі, нёс за плячыма 
клунак. Часамі ён прыпыняўся, дзе дрэвы разыходзіліся 
ад дарогі і над палянкай ніжэй звісала зорнае неба. Ча- 
лавек як бы прыглядаўся ці прыслухоўваўся да чаго. 
Стаяў так хвіліны са тры і зноў ішоў далей. Ступаў ён 
моцна, але хада яго была лёгкаю, хоць і ўтомленаю, 
так, як ходзіць чалавек па роднай зямлі. Дарога доўга 
ішла лесам, перакідалася праз кавалкі поля, праз нізкія 
ядлаўцовыя лагчыны. 

Ужо світаць пачало, як чалавек прыпыніўся каля гу- 
стой няроўнай агарожы. дастукаў брамкаю і пхнуў яе 


ю 


ДА? ў. 


2 каленам. дабрахаў сабака, заядла захрой, кінуўся пад 
“чалавека, заскроб кіпцямі па вільготным крысе салдац- 
кага шыняля. е 
--. Галас, Галас,-- загукаў чалавек. 
Сабака адбегся і брахаў, пачаўшы павільваць хва- 
стом. 
-- Галас, не пазнаў? Ах ты дурны!.. 

Сабака радасна завішчаў, падбег, абняў гаспадара пя- 
рэднімі лапамі, лізнуў у твар. Чалавек усё стаяў, аж па- 
куль не прайшло сабачае захапленне. Тады ўзышоў на 
ганак, спусціў з плеч клунак. У сенцах ужо стукалі хат- 
нія дзверы -- сабака кагосьці пабудзіў сваім брэхам. 

--. Хто? 

Голае з сянец чуваць быў малады, жаночы, прывабны, 
хрыплаваты ад сну. Чалавек на ганку ад гэтага голасу 
падняў галаву і падаўся крыху назад. 

--. Хто? -- зноў запытала жанчына. 

--. Гаспадар. 

--. Які гаспадар? 

І здагадаўшыся, загаласіла: 

-С ДА божачка ж мой, Лявон! 

Яна з грукатам адкінула ад дзвярэй завалу, і Лявон 
Бушмар пачуў знаёмы пах сяней. У кухні жанчына запа- 
ліла газоўку, і тут Бушмар ацапянеў, глянуўшы на жан- 
чыну. Яна таксама не зусім, мусіць, вольна пачувала 
сябе: стаяла ля печы маўкліва, спусціла ўніз рукі і не га- 
варыла' больш ні слова. Твар яе густа ружавеў. 

- Ты... тут?..-- запытаўся Бушмар. 

-- Служу... Як напісаў тады адразу быў, каб хоць ка- 
го маці ўзяла рабіць... Дык я нанялася... 

--. Нанялася? 

Жанчына маўчала. Глыбокае непаразуменне прайшло 
па Бушмаравым твары. 

-- А мацідзе? 

-- Маці хворая... Не ўстае... Другі ўжо тыдзень. 

Бушмар адчыніў дзверы ў чыстую хату. Жанчына 
запаліла лямпу. Маці прачнулася, пачала ад радасці пла- 
каць, гаварыць і стагнаць. 

Маладая жанчына колькі разоў выходзіла і ўвахо- 
дзіла -- пачыналася дзённая гаспадарская таўкатня. Буш- 
мар не захацеў адпачываць, пасядзеў каля маці, пераапра- 
нуўся ў сваю цывільную адзежу і адразу пайшоў на ся- 


“лібу. Сабака весела гайсаў следам за ім. Бушмар агледзеў 


1 


; у 


непапраўленую агарожу, непадгрэбеную салому, незачы- 
неныя вароты на прыгуменне... Выцягнуў з студні вады, 
паспрабаваў, ці добра ходзіць ковараў. ў 

Як і заўсёды, пануры быў выгляд яго. Пахадзіўшы 
па двары, ён выйшаў за гумно. Там скідаўся “сялібны 
ўзгорак глыбока ўніз, у рэчку. Пад стагоднімі дубамі 
прэла леташняе іх лісце. Малады ельнік зубіў цёмную 
зеляніну за паплаўною лукою. З трох бакоў быў дубняк і 
ельнік. З чацвёртага -- горбілася поле. Неба над светам 
было высокае, ціхае, веснавое. 

Бушмар правёў рукою па твары, як бы знімаючы з 
яго штосьці чужое і непрыемнае. Вочы яго ператварылі- 
ся ў агністыя стрэлкі. Ён зняў шапку, расшпіліў жакет- 
ку. Здавалася, што ён хоча гэта пазбавіцца ўсяго ліш- 
няга, каб як мага глыбей чуць вялікую музыку лясной 
адзіноты. : 

Бушмар стаяў. І от твар яго выцягнуўся, губы сціс- 
нуліся. Ноздры раздзьмуліся і заварушыліся. Так звер 
чуе магутны пах лесу, зямлі, вады, вясны, адзіноты. Так 
жа звер чуе пах і цёплай крыві. Вочы прыжмурыліся, бро- 
вы пацягнулі за сабою ўніз лоб. 

Бушмар ішоў назад па прэлых лісцях. Маладая жан- 
чына, нанятая гаспадыня, упоперак перад ім перайшла 
двор. Бушмар спусціў у зямлю вочы і жорстка запытаў: 

-- Як жа ты нанялася з хаты? 

Жанчына адказала не адразу. І то як бы нехаця: 

-- Так здарылася. - 

-. Яю 

-- Памёр мой. 

Бушмар аж уздрыгануўся. Вочы яго ўскінуліся на жан- 
чыну. Яна чамусьці ад гэтага зірку пачырванела, апуе- 
ціла галаву, уздыхнула. Заспяшалася ў сенцы. Бушмар 
“стаяў усё і не зводзіў вачэй з жанчыны, аж пакуль яна 

праз увесь двор ішла. 
. У той дзень Бушмар рабіў многа. Заходзячы ў хату, 
ён разоў два падыходзіў да матчынай пасцелі, стаяў па 
колькі хвілін і маўчаў. Старая жанчына была слабою 
зусім. 

Бушмар стараўся цяпер пе заставацца падоўгу ў ха- 
задаў, праза рала ень аў шат 
агарожы, Жанчына зноў асла ары ус зале 
нула цяпер на яго ранц гэна зак абраны нана му. 

е, 1 у голасе яе цяжка было 


1 


« 


ОБ 


С заўважыць што большае за гаспадарлівую звычайную 
г руплівасць, за абыякавасць да гаспадара і чужой работы. 
Была нават недаверлівасць і варожасць да чужога чала- 
г. века. Яна іначай ужо, як раніцаю, гаварыла цяпер: 
27. -- Можа, памагчы насіць? 
25 Ён змоўчаў, а праз хвіліну сказаў: 
57. -- Рабі там, што ў хаце трэба. 

І глянуў гэтак, як і той раз ёй услед, але тут жа ўну- 
рыўся ў работу. А яна пайшла ад яго подбегам, можа, 
штучна спяшаючы. Завязаная назад рагамі хустка збіла- 
ся ў яе з галавы, кароткая кудзельная вопратка была 
абсыпана асцюкамі. Яна была ў хаце, аж пакуль не змер- 
кла, а на змярканні шукала па двары яго вачыма. Нідзе 
нікога не было, яна вярнулася ў хату і пагаварыла з 
хвораю: 

2. Лявона няма нідзе поблізу, можа, куды адышоўся, 
а тут мне позна будзе ісці адной, яго чакаўшы. Я ўсё 
ўправіла, дык я так пайду. Чуць дзень буду зноў. 

-- Добра,-- адазвалася старая. 

Жанчына рушыла з хаты. Мінула сялібны лясок, пе- 
райшла па кладцы рэчку; адышлася ўжо трохі ад сялібы. 
І там убачыла Бушмара. Ён стаяў над загіністым берагам 
каламутнай рэчачкі і кудысьці глядзеў. 

Яна на момант прыпынілася, трохі жахнулася ад не- 

“ чаканасці. Ён пачуў яе крокі і азірнуўся. Бровы яго былі 
ссунуты -- гэта яна добра заўважыла. 

2. Аміля? -- неспадзеўкі сказаў ён першы раз за гэ- 
ты дзень яе імя, таксама ўздрыгануўшыся ад раптоўнага 
яе з'яўлення. 

Я іду дадому на сёння, даўно не была, заўтра на 
світанні прыйду. Тут усё ў парадку. 

-2. Ідзі,-- адказаў ён адразу. 

Яна заспяшалася. Ён доўга яшчэ стаяў, аж пакуль 
змрок не агарнуў усяго. Тады паволі пайшоў назад. Так 

г ён сярод цішыні спаткаў першы вечар у роднай сялібе. 
«Ёй не хочацца быць тут са мною,-- думаў Бушмар 
уночы,-- пайшла, уцякла. Баіцца». 

4 Ён усміхнуўся жорстка і ціха, як бы дамогшыся таго, 
чаго доўга дамагаўся. 

-. Тэта вы самі, мамуня, падгаварылі яе застацца 


7 да нас? -- падышоў ён, устаючы на світанні, да старой. 


Ух --. Каго? -- не зразумела адразу маці. 


“2 -. Амілю? 
13 


Стогнучы і вохкаючы, маці гаварыла: 

2 Яна толькі як дачулася, што наняць нам каго трэ- 
ба, дык сама прыйшла прасіцца. Дзе ж яна тут ноймецца 
іначай, няма тут лішне дзе і да каго. А так ёй жыць - 
хто яго ведае як і з чаго. У хаце -- галота. 

-- Шпарка ж яна аўдавела,-- панура сказаў Бушмар. 


П 


За колькі год перад гэтым на тым самым месцы, дзе 
стаяў на змроку Бушмар, калі напаткала там яго Аміля, 
адбылося адно не зусім звычайнае здарэнне. Польскія 
салдаты стаялі тады густа па ўсіх суседніх вёсках. Бушмар 
жыў у сваім звычайным жывым спакоі. Раз у два тыдні 
выязджаў у пастарунак на стойку з фурманкаю, а больш, 
як і заўсёды, мала дзе яго хто бачыў. Вечарамі ж ён па- 
дыходзіў праз свой лес да вёскі. Там ужо чакала яго Амі- 
ля. Часта яна выходзіла яму на спатканне, тады ён вёў 
яе да лесу. Там садзіліся блізка адно пры адным на пава- 
ленай яліне. Лес ціха гуў, страсаючы з сябе сухія іголкі 
і снег. Снег быў і пад нагамі ў іх -- абледзянелы, гладкі 
і ўлежаны. Яна мерзла на халодным дрэве, ён браў яе на 
свае калені, яна згіналася ў яго руках, рабілася малень- 
каю перад ім, бездапаможнаю. Часта ён дзеля жартаў 
пераносіў яе праз усю паляну да дарогі, адкуль яна бегла 
дадому, а ён стаяў пад ельнікаваю сцяною і пільнаваў яе 
ўзрокам сваім, Замарожаная цішыня скоўвала поле, а гул 
лесу быў спакайнейшым за ўсялякую цішыню. Яна зніка- 
ла з вачэй яго недзе ў цёмным міргаценні сцен і стрэх, а ён 
усё стаяў, Высокая постаць яго цямнелася наводшыбе за 
колькі крокаў ад лесу. Ён пасля паволі падаваўся ў свой 
бок, ніколі не познячыся ў сваю мярлогу. Дзень назаўтра 
праходзіў ні доўга ні коратка -- ішоў, як ішоў у рабоце. 
А вечарам Бушмар зноў ішоў праз лес. 

У той памятны для некаторых вечар Аміля была та- 
кая, як і кожны раз -- маленькая, блізкая. Яна нават 
больш, як заўсёды, праседзела ў яго на каленях. Але ўжо, 


калі ён памкнуўся давесці яе да самага дому, яна сказала 
скрозь прынадны смех: 


-- Я адна перабягу, а ты ідзі. 
Звярыная трывога ўкалола яго. Ён, як з помстаю, да 


болі сціснуў яе пальцы; яна аж закрычала ціха. Ён сціс- 
нуў руку ёй яшчэ мацней. 


г; Бяжы,-- як бура, дыхнуў ён. 

г/ І сам пайшоў, але злосная трывога не пакідала яго. 
Як на тое ўсё роўна ішлося. д паўдарогі ён вярнуўся 
ў вуліцу і прыпыніўся каля знаёмай хаты. Праз акно ён 

субачыў, як Аміля стаяла ля стала і моцна смяялася. 


/У хаце чулася мужчынская польская мова. Нешта яго 


цюкнула. Ён падбег да акна з двара і ўбачыў з другога 
боку стала паляка з афіцэрскімі нашыўкамі на зялёным 
салдацкім сурдуце. Бушмаравы вочы ў той жа момант 
зажмурыліся, губы сціснуліся. 

Па вуліцы хадзіла колькі жаўнераў. З сваімі польскімі 
няспрытнымі жартамі яны зазіралі ў вокны, дзе былі дзяў- 
чаты. Бушмар пайшоў на прыгуменне і сеў на бярвеннях. 
Быў ён тут нядоўга. Забразгалі дзверы, і дзве постаці 
пайшлі паволі на вуліцу. Бушмар краўся следам. Ён чуў, 
як паляк дробна сыпаў кавалерскімі жартамі, а Аміля, 
як шамкамі, звінела вясёлым смехам і пробавала адказ- 
ваць нешта, падрабляючыся пад польскую мову: 

-- Цёпер позна... 

2. Панна муві «цепер» -- хо-хо! 

Паляк сам рагатаў і ўсё трымаў за руку Амілю. Буш- 
мар следам за імі выйшаў за апошнюю хату. У галаве яго 
стукала кроў, ён трымаў у зубах губу і краўся ззаду. 
Стараўся даслухаць гаворкі. Тут яму зноў прыйшлося пры- 
спыніцца і стаць пад дрэвам. Паляк доўга трымаў Амілю, 
пасля павёў назад у вуліцу. Яна ўсё смяялася, весела 
і гулліва. Бушмар ірваўся падбегчы да іх. Нарэшце яна 
зноў пайшла з ім з вуліцы. Так Бушмар прастаяў доўга. 
І што больш за ўсё страсянула яго, гэта Амілін смех, такі 
бесклапотны, шчыры, вясёлы. І гэтакі ж знаёмы яму. 

Бушмар цярпеў і дачакаўся канца. Было з палавіна 
ночы, калі ён убачыў паляка аднаго. Той ішоў дарогаю, 
мінаючы ўбаку лес. Бушмар паўз лес абабег кругам і 
пайшоў насустрач. 

2 Хто? -- гукнуў паручнік. 

-. Чалавек! -- гукнуў у адказ Бушмар, падняў угару 
рукі і стаў так на дарозе. 

Паручнік падышоў, трымаючыся за рэвальвер. 

-- Сконт!! 

Бушмар як стаяў, кінуўся паперад і грунуў кулакамі 
паручніку ў грудзі. Той адно звіўся Бушмару пад ногі і 
духу не ўказаў. 

Можа б, і не лішне ўзялі б на падазронасць Буш- 
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мара, каб ён праз дзён два недзе не знік з дому. Назаўтра 
пасля забойства паручніка знайшлі пасярод дарогі, і 
следства пачало трэсці кожную хату. Былі і ў Бушмара, 
але нічога не даводзіла яго вінаватасці, хіба толькі што 
сляды на снезе зварочвалі з дарогі на яго хутар. Але ж 
слядоў было шмат, і ці мала куды і чаго ходзяць людзі 
напрамік, каб карацей было? Аднак жа ён доўга не ся- 
дзеў дома. Калі на трэці дзень з'явіліся, каб забраць яго, 
у хаце знайшлі адну маці. Яна енчыла і стагнала, што 
Лявон паехаў да стрэчнага брата і вернецца дзён праз 
чатыры, бо брат жыве далёка, вёрст за трыццаць, «так- 
сама на арэндзе ў найяснейшага князя». Яе перацягнулі 
колькі раз нагайкаю і дапыталіся, дзе жыве той Лявонаў 
брат. Арыштаваная Аміля расказала ўсё, як гадзін за 
тры да развітання з польскім афіцэрам яна бачылася з 
Бушмарам, а пасля «бавілася ў хаце і на вуліцы з па- 
нам паручнікам». Праз месяцаў два яе выпусцілі, а Буш- 
мара і ў брата не знайшлі -- счуўшы бяду, ён там застаў- 
ся прыхоўвацца. 

Так справа дацягнулася да польскага адыходу, тады 
ён і вярнуўся. На адыходзе палякі хутар яго паскублі, 
дый гак маці пачала рашаць гаспадарку, бо не было сілы 
ўпраўляцца адной. 

Нікому Бушмар ні ў чым не прызнаўся, нават самой 
Амілі, якая пасля прыйшла была сама да яго бледная і 
трывожная. За ласкавы і нявольніцкі зірк яе вачэй ён 
тады ж адвярнуўся ад яе. 

Не я забіў,-- адказаў ён і мацеры. 
І маці з таго была ўпэўнена, што сын яе не вінаваты. 
Час прайшоў, і пра цёмнае здарэнне толькі калі-нікалі 
ўспаміналі людзі. На Бушмара ж, можна сказаць, ніхто 
і не думаў цяпер. 

ругі раз Аміля прыйшла была да яго 
восень. Незвычайная для яе, нездаровая 
ў вачах яе. Узб 
чайная. 

-. Я прыйшла запытацца ў цябе, Лявон. 

--. Пытай. 

Ён чуць-чуць паказаў зубы ад штучнага смеху. 

-- Ці ісці мне замуж? Да мяне адзін сватаецца. 

-- Калі добры чалавек трапляецца, дык ідзі. 

У яе была трохі надзея на нейкі іншы адказ яго. 
Пасля ж гэтага яна прыкусіла губы і пайшла шпарка. Ён 
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ўжо нейк пад 
смеласць была 
уджанасць прыкметна была ў ёй надзвы- 


с/ упэўніў сябе, што добра зрабіў, напусціў на сябе веся- 


г досць, выбраўся на пару дзён да таго самага стрэчнага 





2? брата. Цяпер ён увесь аддаўся аднаўленню сваёй паскуб- 
ленай гаспадарскай мярлогі. 

Аміля ж, можа, і на злосць Бушмару, паслухала яго 
рады. Чалавек знайшоўся не кепскі. Яна пайшла замуж 
праз месяцаў чатыры пасля апошняга свайго прыходу 


г/ да Бушмара. Ад гэтага замуства яна нарадзіла сына. 


ІУ 


Бушмарава маці яшчэ больш аслабела. Сярод ночы 
ён вымасціў сядзенне ў возе і паехаў па брата. У полі 
як мае быць асталёўвалася вясна. Раннія гаспадары па- 
чыналі скародзіць. 

Апаўночы было ў полі цёмна і холадна-парна. Бушмар 
выбіраўся з лагчын паволі. Паўз дарогу бялелі каморніц- 


скія тычкі і межавыя слупы -- яшчэ без самога гаспадара 


Бушмара вёска адціснула яго да самага лесу і ўрэзалася 
ў яго паплавы. 

Ужо ў наступныя дні пасля прыходу свайго ён спро- 
баваў не паддавацца. Але гаварыў ён толькі з самімі су- 
седзьмі -- мець дачыненне да начальства, хоць і да са- 
мага малога, было для яго горш усялякай пакуты. Ён 
тады пачынаў заікацца ад жадання выказаць усё як 
ёсць разам. Блытаў словы, нарэшце змаўкаў і пачынаў 
спачатку. 

-- Чаму гэта залезлі сюды? -- сыпаў ён злоснаю га- 
воркаю і паказваў рукой на лес. 

-А як жа? На тое абрэзка,-- адказалі яму. 

-- Чаму гэта? -- зноў перапытваў ён. 

Маўчалі. 

-- Чаму гэта? Што, у мяне лішняе ёсць, ці што? Мо- 
жа, вы і на той бок лесу палезеце? 

--. Можа, і палезем. 

-- Хто арэнду плаціў, а хто палезе! Чаму гэта? 

З братам яны прыехалі ў наступную ноч. Зноў бялелі 
каля дарогі межавыя слупы і тычкі. 

--. О;-. паказаў рукой Бушмар. 

--. Але;-- адказаў брат. 


2... Больш яны нічога пра гэта не гаварылі і ўехалі ў лес 


ае 


7 моўчкі. 


ану 


Брат быў вельмі падобным да Лявона, але ростам быў 


т 


мать: І. 


яму, высокаму, па плячо ўсяго. Бушмар падстрыгаў ву- 
сы, а гэты падкручваў іх стрэлкамі ў бакі. Гаварылі яны 
адзін з адным мала і без слоў вельмі добра разумелі адзін 
аднаго. г я ы 

Назаўтра зусім парушыўся звычайны ход жыцця ў 
Бушмаравай сялібе. Папаўдні Бушмару давялося ісці ў 
вёску прасіць людской дапамогі. Сёй-той патом прыйшоў 
з вёскі. Прыйшоў стары Вінцэнты, што ўмеў на памяць 
усялякую касцельную адправу. Труну рабілі самі .Бушма- 
ры, а Вінцэнты маліўся з кантычак -- пераспяваў колькі 
разоў «Анёл панскі» і «Здровась Марыя». Пасля труну 
ўдвух Бушмары завезлі ў мястэчка пад касцёл. Вярну- 
ліся позна. А назаўтра сышліся ўсе ў Бушмаравай чыс- 
тай хаце на жалобны абед. Вінцэнты прыйшоў з жонкаю, 
за гаспадыню была Аміля. Бушмар дастаў людзям вы- 
піць. Перад абедам Вінцэнты зрабіў жалобную адпра- 
ву -- заспяваў зноў «Анёл панскі», усе падцягалі. Нават 
сам Бушмар падаваў свой, як з-пад зямлі, голае. 

Спачатку быў ціхі настрой. Бушмараў брат, расчу- 
лены і ўзлагоджаны, успомніў свайго хлапчука: 

-- Бывала, адна ўцеха была. Прыедзеш дадому, рас- 
прагаеш каня, а ён пад нагамі трэцца, памагаць лезе. Ча- 
самі і крыкнеш на яго, і ўшчунеш, калі пасваволіць, але 
як памёр, дык сам палез бы лёг на яго месца, абы пад- 
няць яго. 

На твары яго засвяцілася чуласць. Жанкі заплакалі, 
уцёр слёзы і сам Бушмараў брат. Так прайшоў абед. А як 
выйшлі на ганак, каб разысціся, той жа самы Бушмараў 
брат не сцярпеў: 

-- У мяне адрэзалі палавіну ўсяе зямлі. Але я хоць 
толькі што на арэнду быў сеў, але о! 

Ён ткнуў пальцам на брата: 

-- 0! Спрадвеку арэнду плаціў. 

-- Нічога не зробіш,-- сам жа адказаў брат. 

-- Чаму гэта не зробіш! -- зароў Бушмар. 

-- Можа, што і зробіш,-- хітра сказаў Вінцэнты. 


у 


.Меркла ў лясах. Гусцілася цёплае неба. Адвячорак ца- 
дзіў паплаўныя туманы. 

Рэчка ўлілася ўжо ў свае берагі, цякла ціха-ціха. Ма- 
гутнасць вясны жыла ў лясах і ў полі. 

Бушмарава постаць чарнелася над рэчкаю. 
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Ён зноў быў адзін. Брат паехаў дзён праз тры пасля 
матчынага пахавання. Бушмар жа яшчэ некалькі дзён, 
як выбіты з свае каляіны, не задумваўся ні над чым. Амі- 
ля каля яго чула сябе ніякава, кожны адвячорак пакіда- 
ла ў сялібе яго аднаго, начаваць хадзіла ў вёску. Можа, 
таму, што ад Бушмара слова цяпер больш як калі цяжка 
было выцягнуць. 

2.Я пакіну служыць тут зараз,-- сказала была раз 
Аміля. 

Ён не пачуў ці так нічога не адказаў. 

На змроку высокая постаць узвышалася на рэкаваю 
лукою. Чалавек маўчаў, як і ўсё, што было навокал яго. 
Доўга стаяла высокая постаць. Змрок пагусцеў, неба 
яшчэ не запаліла зораў. 

Чалавек азірнуўся і пайшоў паволі назад. Храсткі яго 
носа варушыліся, бровы з'ехалі нізка і зрасліся. 

Маленькая жанчына ішла па траве. У руках яна несла 
чаравікі, ад работы ружавеў твар. Яна ішла подбегам ад 
гумна. Вольнай рукою папраўляла валасы і глядзела ку- 
дысьці паверх усяго. Яна напаткалася высокаму чалаве- 
ку. На адзін момант вочы іх спаткаліся, але чалавек ад- 
вярнуўся і пайшоў на высокі ганак. /Каночая постаць 
прыгнулася ад таго ўзроку мужчыны, больш заспяшала- 
ся. От яна сядзіць на ганку і абуваецца. Марудзіць, абці- 
рае ногі аб мокрую траву. Ціха навокал, нікога нідзе няма. 
Жанчына ўстала, яна ўжо гатова была ісці. 

-- Дык я пайшла ўжо, заўтра на світанні прыйду,-- 
моцна гаворыць яна тое, што і кожны дзень у гэтую са- 
мую пору. 

Але чамусьці яшчэ марудзіць. Яшчэ нагнулася папра- 
віць у чаравіку шнурок. Шнурок нешта завязваецца доў- 
га, раптам ірвецца, і яго трэба звязаць. Ідзе жанчына па- 
волі, унурыўшы галаву, трымаецца роўна, як бы чуючы 
ўсё яшчэ на сабе той момантны зірк. 

Яна ідзе паўз разваленую пуню; пахне з яе прэлая са- 
лома і веснавая цвіль. Тут жанчына пайшла шпарчэй. 
Але чалавек выбягае на ганак і моцна, заве сабаку: 

-- Галас, Галас! 

Жанчына бачыць здалёк, як цераз двор імчыцца да 
гаспадара сабака, як сам гаспадар сыходзіць з ганка. Яна 
прыпыняецца і глядзіць: а можа, там здарылася што, 
яна ж тут усю гаспадыніну работу адна парабляе, можа, 
чаго і не дагледзела. 
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Чалавек жа адагнаў ужо ад сябе сабаку і ідзе цераз 
двор. От пайшоў ён шпарка. Яна вельмі павольна пава- 
рочваецца да дарогі і ідзе сабе: яна ж ужо развіталася -- 
сказала, што пайшла. 

За брамаю гарачая хада магутных ног дагнала яе. Яна 
не азірнулася, але чула на сабе чужую буру. Тады з вост- 
раю, непераможнаю, пакутнаю і страшнаю радасцю пай- 
шла шпарчэй, штосьці бяздумна ўгадаўшы ў гэтым. І та- 
ды ж пачула, як схапіла яе тая чужая бура. Бушмаравы 
рукі ўзнялі яе высока, пад звярыным дыхам яго валасы 
з-пад хусткі казлытнулі твар. Слабасць і раптоўны ўздым 
страсянулі яе. Разам з тым ласкавая хітрасць прайшла 
па твары яе. 

-. Я чуць не вярнулася, думала, што здарылася,-- 
шапнула яна і змоўкла зусім. 

Бушмар цераз увесь двор бегам нёс яе назад на руках. 

Праз паўгадзіны яна нехаця выйшла на ганак. У рас- 
чыненых дзвярах неўзабаве з'явіўся за ёю Бушмар. Яна 
сышла з ганка, вельмі паволі зноў моўчкі пайшла да бра- 
та ці толькі зрабіла выгляд, што ідзе. Бушмар збег з ганка 
за ёю. І з трох крокаў зноў схапіў яе на рукі. Хітрая жа- 
ночая ўсмешка лягла на твар яе. Яна ўзмахнула рукамі, 
вызваліўшы іх з-пад Бушмаравых, узняла ўгору галаву 
і ахапіла яго за шыю. Бушмар панёс яе зноў у хату. 


УІ 


Віславухі, елавусы, стары Вінцэнты стаяў за лесам 
на дарозе. Амілін брат падыходзіў да яго ўпоперак цераз 
раллю. Твар Вінцэнтага тоненька ружавеў на ветры, ня- 
даўна зголены, гладзенькі. Амілін брат ледзьве цягнуў но- 
гі па цяжкай, скібаватай раллі. 

-- Адпоўз Бушмар за лес,-- сказаў Амілін брат. 

-- Напалі на чалавека,-- адказаў Вінцэнты. 

-- Будзе з яго аднаго. 

баб Можа, будзе, а можа, і не. З таго боку лесу тамаш- 
нія яшчэ падбіраюцца. Так, мусіць, і адхвацяць усю гору. 

Вінцэнты задумённа плюнуў, абцёр рукавом вусы. Твар 
яго на ветры заружавеў і пагладзеў больш. Здаваўся 
мокрым. Цераз поле, з кустоў, ішлі людзі. Амілін брат 
уваткнуў ля дарогі тычку, мігнуў Вінцэнтаму. Той пай- 
шоў далей ад дарогі, набраўшы з зямлі пад паху гатовых 
тычак. Мужчыны прыпыніліся ля дарогі. 
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2 З лесу, з-пад Бушмаравай сялібы, выйшла Аміля. Яна 

ішла шпарка, заклапочана. Брат памкнуўся быў пайсці 
-/ ёй насустрач, але пад цікаўнымі і хітрымі позіркамі муж- 
-; чын застаўся. 

Аміля падышла да яго адразу. 

-- Чаму Бушмар сам не прыйшоў? -- запыталася 
колькі галасоў разам. 

Аміля адказала аднаму толькі брату: 

-- Не прыйдзе... Мяне прыслаў... Што тут хаця ро- 
біцца?.. і 

Яна спусціла рукі і стаяла з сухой заклапочанасцю. 
Глядзела на ўсю работу. 

-- Што гэта за чалавек, чаму ён вачэй не пакажа: 
а пасля смяртэльнай крыўды не абярэшся,-- загаманілі 
некаторыя мужчыны. 

-- Каб тут каморніка не было, можа б, і прыйшоў,-- 

г засмяяўся Амілін брат.-- Што, невядома, як яму цяжка 
з начальствам гаварыць? 

Аміля бездапаможна глянула на брата. Той падступіў 
да яе бліжэй. 

Мужчыны заварушыліся па полі. 

-- Думаеш кідаць служыць? -- запытаў брат ціха, ад- 
водзячы сястру ўбок. 

Аміля паціснула плечуком і апусціла вочы. Скрытнаець 

г цяпер удалася ёй. 
-- Кідай! Што гэта не ўгаварыць цябе ніяк! І тады 
вырвалася з хаты ліха ведае чаго, як бы не можа памер- 
кавацца разам. Гэта ж не вечна будзе цяснота ў хаце, за- 
раз што-небудзь зробім. Кідай, годзе табе ліпець за най- 
мічку. Чаму ты паслухаць мяне не хочаш? Чаго ты баіш- 
ся, што ў хаце цесна і хлеба можа не хапіць? Не 
прападзем! Будзем разам рабіць, разам жыць... Гэтак табе 
трэба было і адразу ісці за наймічку! Што ж не паслуха- 
ла! Кідай!.. Чаму ты босая прыйшла, халодны дзень гэта- 
кі? Раніцою мароз быў. 
Яна аглядзела яшчэ раз падлеснае поле і пайшла 
назад. 
Брат паглядзеў ёй услед, нахмурыўся, 
і -- Можа, яна крыўдзіцца чаго,-- з'явіўся раптам з 
- боку Вінцэнты. 

Амілін брат не захацеў з ім гаварыць. Вінцэнты, як 
знячэўку дзе абмочаны на холадзе, заклапаціўся вельмі 
“каля тычак. 
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За лесам насядала на сялібу вясковае поле. Арудаваў 
там Андрэй -- Амілін брат, праціўны Бушмару чалавек. 
Бушмар і ніколі не меў з ім сталай гаворкі (хіба, бывала, 
трэба было пагаварыць крыху, увайшоўшы ў хату да 
Амілі), а цяпер і пагатоў. Ён з-за лесу чуў праз Амілю, 
што Андрэй сіберна заеўся на Вінцэнтага за ўсялякія 
там справы, што Вінцэнты нагаворваў супроць Андрэя 
людзей, што ў самога Вінцэнтага ў хаце нелады нейкія... 
Аміля кожны дзень пад вечар даведвалася да свайго дзі- 
цяці, доўга не бавілася там, у Андрэя,-- цяпер ужо заў- 
сёды варочалася нанач. Яна ўсё была такою ж самаю ці- 
хаю, прывабна, па-жаноцку пакорліваю. Вечарам, прыбег- 
шы ад брата, яна знаходзіла Бушмара ў хаце, зазірала 
яму ў вочы. Ён цягнуў яе да сябе. 

Вясна тады ўбіралася ў сілу. На полі, на палянах і ле- 
савых выцерабах зазяленьвала ярына. 

Навокал Бушмаравай сялібы з'явілася новая агарожа. 
За лесам, тут жа пад бокам у Бушмара, забялелі слупы 
на другую іншую агарожу. Дарога з лесу, што з Бушма- 
равай сялібы падалася ўбок, закруцілася пад самую рэч- 
ку -- новы перароблены вясковы палетак адапхнуў яе. 

Аміля з Бушмарам часамі, у нядзелю, калі быў час, 
выходзіла сюды за лес. Яна-то, праўда, ішла не разам 
з ім, а ззаду, як бы назіркам. Ён выходзіў з хаты адзін, 
ён нікуды не клікаў яе з сабою, калі ішоў куды так, без 
работы. Але яна даганяла яго, убачыўшы за брамаю. 
Сыходзілася з ім ужо ў лесе. Тады гаварыла: 

-- Можа, мы сёння ўдваіх да Андрэя пойдзем? 

Ёй хацелася, каб гэта было, і баялася яна зводзіць іх. 

Ён сціскаў губы, хмурыўся. Адказваў не адразу, а ўжо 
калі яна начакаецца гэтага адказу: 

-- Ты ж кожны вечар бываеш там. 

Яна так ужо і ведае, што ён гэта скажа. Але яшчэ не 
паддаецца: 

Маа Мала што яадна хаджу. Каб з табою калі ўдваіх 
пайсці, мне гэтак хочацца... Лявонка... 

Яна ведае, што на гэта ён ужо нічога не скажа. Толькі 
як бы дзеля таго, каб разглядзець што па дарозе ці ў 
ПОЛІ, пасе гая ён і колькі хвілін не змігне з аднаго 
мца Алы і Аварыу хату заць па Загорку, другая 

. клён гнецца пад растрэсенаю 
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-/ страхою, развалены комін накрыты вялікаю бляшанаю 
міскаю без дна. Там Андрэй, можа, дзе ў нядзелю курыць 
на вуліцы на бярвеннях з мужчынамі і, можа, зноў нага- 
ворвае людзей на Бушмара. 

Ніколі Бушмар не пойдзе туды! 

Амілю цягне туды хоць на момант. 

-- Я пайду,-- гаворыць яна,-- калі ты пачакаеш кры- 
ху тут, я не забаўлюся. Добра? 

Яна глядзіць пакорліва ў вочы яго. Усё роўна як про- 
сіць ласкі якой. Ён жа заўсёды адзін і той жа -- пануры, 
маўклівы. Хто яго ведае, якія думкі варушацца ў яго віх- 
растай галаве, пад гэтым навіслым чэрапам. 

-- Ідзі сабе. 

Ах, каб ён не гаварыў гэтага «сабе»! 

З прычыны гэтакага тону яна не ідзе. Ён сядзіць дзе- 
небудзь на пенчуку ці на вывернутым дрэве. 

Край лесу. Перад імі поле -- цяпер ужо чужое, не яго. 
Бярозавыя прысады туманяцца за полем, іх ледзьве ві- 
даць -- з гэтага, аднаго толькі боку, поле чыстае ад лесу. 
Скрыўленая, адсунутая Бушмарава дарога яшчэ мала вы- 
значылася калясьмі. Межавыя палявыя слупы залезлі аж 
на яе -- ледзьве з драбінамі льга прасунуцца. 

Аміля кладзе рукі на Бушмарава плячо: 

-- Чаму ты гэтакі, Лявон? 

-. Што? -- гаворыць ён адразу.-- Што ты сказала? 

(Часамі ён гэтак ажыўляецца без прычыны.) 

2 Чаго ты на мяне сярдуеш? 

2 Ідзі туды,-- паказвае ён пальцам на вёску.-- Ідзі, 
адно прыходзь хутка. 

Цяпер яна ўжо ідзе адразу, моцна ўздыхнуўшы. Але ж 
і праўда, што не бавіцца там доўга. 

Андрэй спатыкае яе жартлівым смехам: 

2 Хутарская гаспадыня ідзе. Ну, як гаспадар, не 
лішне эксплаатуе цябе? 

Яна вымушана смяяцца. 

У акне з двара відаць дзеці. Ходзяць за сталом па вы- 
сокай лаве, насамі ледзьве дастаюць вокны. Вочы ў або- 
двух чорненькія, Як вугельчыкі. Аднагодкі -- Амілін і 
Андрэеў. 

-- Ідзіце, сынкі, я вам тварыкі памыю,-- гаворыць 
Аміля, калі ўвойдзе ў хату. 

Бярэ іх абодвух на рукі і нясе ў мыцельнік да вядра 

з вадою. Хлапчукі ў захапленні пішчаць. 
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-- Сбыночак,-- туліць яна да сябе свайго малога.-- 
Можа, табе баліць што? с 

-- Каб балела што, дык плакаў бы,-- аскірзаецца па- 
крыўджаная Андрэіха.-- Разам жа з маім і ядуць і спяць. 

-. От пасварыцеся нечага,-- рагоча на ўсю хату Ан- 
дрэй. у й 

Я так гавару, мала што маці скажа,-- апраўдваец- 
ца Аміля.-- Ці гэта што я скажу, дык... 

Яна гладзіць па белай галоўцы свайго малога і спя- 
шае назад да Бушмара. Андрэй выходзіць у сенцы. Стоя- 
чы ў дзвярах, глядзіць Амілі ўслед: 

-- Пабыла б калі больш... Эксплаатуе цябе твой гас- 
падар. 

Ёп раптам кідае жартаваць. Тон яго робіцца сталым: 

-- Табе і нядзелі няма? 

Аміля ўжо выходзіць з двара. 

Бушмар усё ж чакае яе. Яна як бы просіць яго: 

-- Я не бавілася, праўда? 

Яны ідуць назад ужо разам. Налі край лесу губіцца 
за востраю павароткаю лясной сцежкі, Бушмар туліць яе 
да сябе. Яна, у гэты момант шчаслівая, глядзіць яму ў во- 
чы; уся больш яшчэ прыгажэе, ружавее, жмурыцца, ла- 
шчыцца да яго. Падыходзяць да дому, і яна тут зноў успа- 
мінае тое, на што ён раней не адказаў: 

-- Чаму ты гэтакі... Нейкі... 

-. Які? 

--. Не гаворып ніколі са мною? 

Яна не спускае з яго вачэй, і ён глядзіць доўга ў яе 
твар. Жанчына робіць цуд: на Бушмаравым твары з'яў- 
ляецца ласкавая мяккасць. 


УШ 


Вінцэнты на погляд здаецца ціхі чалавек. Ён ходзіць 
павольна і стала. У нядзелю заўсёды ўсцягвае на ногі 
шкарпэткі -- шэрыя, у чырвоную палоску ўпоперак -- 
жончына работа -і камашы. Ногі ў яго крывыя-- 
разагнутыя дугі, і паходка - з боку на бок. Святочная 
ватоўка яго з рудога, чырванаватага старасвецкага боб- 
рыку. Ці то ўлетку горача, ці то ўвосень, ці ўвясну здо- 
рава -- ён у свята заўсёды ў ёй. Колер твару яго дзіўна 
падобны да колеру гэтай вопраткі. 

З Бушмарам ён -- так сабе, ні вораг, ні прыяцель. , 
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“Трохі дружыў з Лявонавым бацькам, -- але як дружыў! -- 
разам палавічных пчол разводзілі, пакуль не заеліся 
Задзін на аднаго за мёд. А з маладым Бушмарам Вінцэн- 
гстаму пакуль што не здарылася за што пасварыцца. 
І от у нядзелю, калі Бушмар рыхтаваўся снедаць, 
гпрыйшоў да яго Вінцэнты. Ён колькі часу стаяў за Буш- 
мараваю брамаю і разглядаў Бушмараву ярыну. 
2 2 А-а-а як жа авёс пайшоў, аж сінее,-- енчыў Він- 
“дэнты з нейкай пакутнай зайздрасці. 

2. Шалее твой авёс, дзяньдобры, жэгнай божа,-- ска- 
заў ён, калі пралез цераз парог у хату. 

Бушмар бачыў яшчэ яго праз акно за брамаю. І бурк- 
нуў быў сабе пад нос: 

-- Ці не сюды яго няшчасце гоніць. 

-- Добры дзень, проша на сняданне,-- прывітаў ён 
госця. 

Вінцэнты сядзеў на парозе, пастукваў па падлозе кій- 
ком сваім, цадзіў па слову гаворку -- чакаў, калі Бушмар 
скончыць снедаць і калі адыдзецца ад стала Аміля. 

-- Я прыйшоў да цябе,- загаварыў ён пра справу, 
выводзячы Бушмара на двор. 

Бушмар як бы пачуў што трывожнае, маўчаў і нарых- 
таваўся слухаць. Ён вёў Вінцэнтага па двары. Вінцэнты 
раптам перайшоў на дробныя ўсмешкі і нават сказаў 
жарт: 

2 Я хачу ў падсуседзі да цябе. 

Бушмар траціў цярплівасць -- ён сам ніколі не жар- 
таваў і да людскіх жартаў не прывык. Вінцэнты ж адразу 
пасталеў, гэтак як напусціў бы на сябе жартаўлівасць: 

З Ты ж чуў пэўна? 

2 Што?.. Нічога я не чуў. 

Бушмар як мае быць ужо ўстрывожыўся. Вінцэнты 
больш не мучыў яго сваімі жартамі: 

2. Падсуседзі -- не падсуседзі, а хаўрус з табою хачу 

гврабіць. Уцячы ў лес да цябе хачу. Хлопцы мае самі пры- 
слалі мяне да цябе... Дарогу тваю адапхнулі? Палетак 
паўз лее адрэзалі? На гэты бок лесу залазяць? Андрэй 
гарудуе? І арудаваць будзе, бо ён на цябе вока не мае. Ён 
пытаў (сам я чуў) у Амілі нядаўна -- ці запісана яна 

ў гэтым рабачкоме... к 
“ Вінцэнты раптам спыніў гаворку і палажыў рукі на 
полы вопраткі. Расцягнулася ніжняя губа, стала тонень- 
гкаю, і мяшкі пад вачыма пачырванелі. Ён трошкі прысеў, 
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трошкі нагнуўся да Бушмарава вуха. Спачатку так памаў- 
чаў, пасля захіхікаў: 

2 Хіхі-хі, хі-хі-і-і... ў 

Бушмар зусім здзівіўся. Аж злосць папаўзла па тва- 
ры яго. а М 

2 Хі-хі, гэта такі недурны нехта выдумаў, імя яму 
даў -- рабачок... падточвае гаспадароў... Ці запісалася ты, 
кажа, у рабачок... Хі-хі-і-і. ў. ў 

Зноў ён раптам зрабіўся сталым, пасля гэтай штучнай 
весялосці: 

-- Страшная штука робіцца. Усё к чортавай матары 
пойдзе. Гады, запанаваць хочуць... Будзе табе яшчэ не 
гэта. Яшчэ і хату адбяруць у цябе, і самога з торбаю па 
свеце пусцяць, калі самому не ратавацца. 

-- Што? - гукнуў з усіх жыл Бушмар. 

А той як бы наўмысля прыйшоў сюды, каб памучыць: 

-- І ўсім нам тое самае будзе, калі, я ж кажу, не ра- 
тавацца. 

Тут ён змоўк і ўздыхнуў. Бушмар, каб прымеў, дык 
увагнаў бы тут яго на месцы ў зямлю. Вінцэнты яшчэ 
трохі памучыў: 

-- Гэта можна было адразу бачыць, што гэта будзе... 

--. Што?! -- нема раўнуў Бушмар. 

І ўжо тут Вінцэнты як мае быць дайшоў да справы: 

-- Усё пойдзе нанава. Гэта, што яны там панастаў- 
лялі тычак і слупоў, дык увосень усё параскідаюць самі ж, 
Гэтыя новыя межы на знос пойдуць. І гэта, што падзялілі 
гэтыя дзялянкі, што адхапілі ад хутароў (і тваё тут дабро 
запала),-- усё ў адзін кацёл пойдзе. Усё, як ёсць! Нават 
больш яшчэ ад хутароў адхопяць, нават зусім некаторых 
пазганяюць з месц сваіх -- няма табе, кажа, ні хаткі, ні 
градкі. Народ, можа, паддавацца не будзе, але гэта... займі 
чорта ад варот, дык ён цераз плот! Ён цябе пройме навы- 
лёт, а свайго дойдзе... Згоняць усіх разам, выдзеляць табе, 
каб з голаду ўздоўж лавы лытак не стуліў, а рэштку спа- 
жыве той, хто будзе на чыёй шыі сядзець. 

-- Можа, да гэтага яшчэ не дойдзе,-- разважыў сам 
з сябе Бушмар. 

н аж панурасць сваю пачаў траціць. 

- Ты тут сядзіш, як воўк, і нічога не ведаеш, што па 
людзях робіцца. Цябе да калецтва як мае быць збіраюцца 
давесці, а ты снедаеш сабе, як на выгодзе... 

--. Хто гэта хоча? 
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-- Тады. Андрэй. Аміля нябось маўчыць табе. От па- 
пытайся ты ў яе, што Андрэй парабляе... 

2. Ну, дык што рабіць? 

-. Я табе скажу, што рабіць - яны сваё, а мы сваё. 
Няхай сабе іх там дзвесце сядзе каля аднаго катла, а 
мы тут удзесяцярох сядзем. Ты, я, хлопцы мае, можа, 
яшчэ хто з адзін падахвоціцца, от табе і кацёл. Без га- 
даў, без нікога, сам сабе. І ўсё маё будзе пры мне, і 
пальцам ніхто не зачэпіць. Тады мы і адсудзіць можам 
законам, што і ад цябе забралі. Яны няхай сабе, а мы 
сабе, не канешне галетніка ўспамагаць сваім уласным 
ды родным. Ну як? Ты сядзіш і нічога не чуеш? 

Бушмар маўчаў. 

-. Я сам на гэты бок лесу перабяруся. Забудуем усё 
як мае быць. Уцячы адтуль, хай яны там хоць падушаць 
адзін аднаго. 

-- Сюды? На гэты бок? Тут жа маё! 

--. Усё роўна забяруць. 

Бушмар памаўчаў. 

2. Можа, нічога яшчэ не будзе. 

2 Як-то не будзе. Ты сядзіш і нічога не бачыш. 

-- Ці ім там мала?.. І так жа паадрэзвалі ад усіх. 

-- Хамскага горла ніколі не ўтхланіш. 

-- Дык што ж рабіць? 

-- Я жтабе гавару што. 

-- Пачакаем крыху, будзе відаць. Калі што якое... 

--. Позна будзе чакаць. Да восені, калі пачакаем, дык 
там і аман будзе на ўсё. 

Бушмар не ведаў, што рабіць і што думаць. 


ІХ 


Вінцэнты прыходзіў яшчэ раз, але Бушмар упарта не 
хацеў яго слухаць. Вінцэнты ўгаворваў яго: 

-- Тэта не прыперла табе яшчэ бяда, дык ты атрэ- 
паеш рук. А пачакай, што ўвосень будзе. 

-. Не ўсё роўна мне! Ці сціснуць мяне, ці з кім я за 
адным катлом буду ні госць, ні гаспадар. Няхай што хо- 
чуць, то і робяць, а за адзін кацёл я ні з кім не сяду. 

Вінцэнты тады пакінуў хадзіць да Бушмара. Бушмар 
пачаў задумоўвацца. 

Вясна ўжо зусім увабралася ў сілу і паддавацца па- 
чала лету. Рыхтаваліся да сенажаці; буялі аўсы і ячмені, 
здкрасоўвала жыта, 
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Аміля тады стала больш сумнаю, як калі раней была. 
Яна ціха корпалася з цямна да цямна за сваёю работаю, 
сам Бушмар ніколі ў хаце не прыпыняўся,-- ледзьве ўха- 
піў управіць адзін веснавое поле. 

Адзін раз у яго сялібе была пакутная ноч. 

Надвечар яшчэ ён заўважыў, што Аміля як бы рвец- 
ца штосьці сказаць яму. Яна падыходзіла да яго колькі 
разоў, зазірала ў вочы, а ён быў утомленым з поля, ту- 
паў па хаце. Яны павячэралі моўчкі, толькі яна сказала 
разы са два штосьці нецікавае ні ёй, ні яму. Ён адказваў 
вяла, нехаця, як і заўсёды. Аміля ведала ўжо добра тэтую 
яго натуру, ніколі не зважала на гэта. Пасля ж ужо ўсёй 
хатняй упраўкі, калі ён раздзяваўся класціся спаць, яна 
падышла да яго. Паглядзела на яго з дакорам, просьбаю, 
замілаваннем, паслушэнствам, села каля яго і сказала тое, 
ад чаго ён падняў вочы, але з твару не змяніўся: 

-. Ад мяне? 

З А адкаго ж яшчэ? 

-. А можа, ад каго іншага? 

-- Лявонка?! 

Ён маўчаў. Яна падсела яшчэ бліжэй, зазірнула яму 
ў вочы, прыпёрлася галавою да пляча. Яна гаварыла хут- 
ка, выказвала ўсё, што сабралася за ўсю вясну, але што 
было дагэтуль цяжка выказаць Бушмару: 

-- ..Мы тады і малога майго забярэм сюды. Добра, 
Лявонка? Ён неўзабаве падрасце, дык і помач ад яго га- 
товая будзе. Ты, Лявонка, запішыся са мною ці павянчай- 
ся -- трэба зрабіць што-небудзь, ці скажы мне пэўнае сло- 
ва, дык я тады спакойнаю буду. А не хочаш можа вянчац- 
ца ці запісвацца, дык я так магу быць, адно каб ты мне 
сказаў напэўна, што я твая жонка. Можна і так, калі 
хочаш, людзі цяпер усякся жывуць... 

“и устаў падкруціць у лямпе агонь. Яна чакала, сядзе- 
ла ўсё. Ёй здалося, што ён стаў тады такім, якім яна яго 
жадала сабе -- ласкавым, добрым. Ён сеў поплеч з ёю 
і маўчаў доўга. Яна палажыла галаву яму на плячо. Тады 
ён адхіснуўся і не зводзіў з яе вачэй: 

-- А той твой хлапчук, якога трэба забраць сюды, ад 
каго? Можа, ад паручніка? 

Яна жахнулася: 

-- Нашто ты пытаепі т 

- А ты скажы. 

-- Нашто ты гэта? 


ое, што сам ведаеш? 


Ён усё глядзеў на яе. 

“.-- Ну ад нябожчыка... Памёр жа... 

Яна моцна заплакала. Нагнулася і скінула шпар- 
ка рукі. 

Бушмар стаяў пасярод хаты, прыжмурыўшы вочы. Ён 
бачыў Амілю ранейшую, калі яшчэ насіў яе на руках 
снежнымі палянамі з лесу. Чуў яе каля сябе там, на 
паваленым дрэве ў снегавыя ночы. Чуў і смех яе паруч- 
ніку. Чуў яе і ў раннюю вясну, у той вечар, калі, не па- 
мятаючы нічога, хапіў за брамаю на рукі і мчаў у хату. 
І ўсе тыя наступныя дні і тыдні, нават, можа, месяцы... 
Калі ён ужо не пускаць пачаў яе да Андрэя, да гэтага 
ненавіднага брата яе, гэтага ворага, злыдня... 

От ужо ён бачыць Андрэеў твар -- гэты насмешлівы 
твар! 

Андрэй усё зробіць, усюды дападзе. Ён і праўда, што 
гатоў сагнаць з месца сялібу, гэтак, як дарогу адапхнуў, 
як за лесам адрэзаў самую лепшую дзялянку. Усе слуха- 
юць яго, не паможа і Вінцэнтага хітрасць. Усё будзе на 
восень, як казаў Вінцэнты. Андрэй арудуе, Андрэй стара- 
ецца, Андрэй -- Амілін брат. 

- А калі багацце я сваё страчу?!-- смальнуў Буш- 
мар.-- Дык як тагды будзе з жонкаю, з дзецьмі і з сваімі, 
із паручнікавымі... 

Ён паварушыў барадою: 

--. Не паручнікаў!-- крыкнула яна. 

-- Не, не, гэта я так сабе! -- падступіў ён да яе на 
крок, збянтэжыўшыся ад яе крыку. 

-- Дык чаго ж ты. 

Яна заплакала мацней, плечы яе затрасліся, галава 
звесілася на рукі. Скрозь пальцы капалі слёзы. 

Бушмар прыгледзеўся. Ён як бы ніколі не бачыў чала- 
вечых слёз, гэтакіх горных. Цераз твар яго прабегла дзіў- 
ная рыса.-- Дзіва? Нецярплівасць? Новае разуменне 
рэчаў? 

-.-. Сціхні,-- сказаў ён ласкавей. 

-- Лявонка, што мне рабіць?-- ледзьве выгаварыла 
яна за слязьмі. 

Аміля сілком пасадзіла яго каля сябе. Выплаквала свае 
слёзы доўга на плячы яго. І гэта зрабіла з Бушмарам цуд. 

н пачаў сцішаць яе, заспакойваць. Прытульваў да сябе 
яе твар. І ўсё стараўся скрывіць губы ў ціхую ўсмешку. 

Пад поўнач яна старалася забыцца на тое, што было 
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РЎ у У 


Га! 


вечарам, і ўсё не магла. Яна была адна ўжо ў хаце, Буш- 
мар быў сказаў: - Я 

-- Мне галава баліць вельмі, пайду лягу на салому ў 
пуню, там вальней. 

-- Ідзі,-- абняла яна яго. 

Забыла патушыць лямпу і лягла. Заснуць не магла. 
Успомніла вячэрнюю гаворку з Бушмарам і зноў затрас- 
лася ад слёз. 


Хх 


Бушмар паволі спусціўся з ганка ў чорную ноч. Чула 
драмала зямля, вялікая цішыня вартавала Бушмараву 
сялібу. У маўчанні начаваў лес, маўчалі ж пад туманамі 
і паплавы. 

Бушмар павалокся аж да брамы, дзе мацней пахла на 
загоне канюшына, дзе лясная вільгаць чулася мацней. 
Бушмар там не стаяў доўга. Ён як бы шукаў чаго -- з не- 
пакоем нейкім пайшоў назад і зноў вярнуўся. Пасля па- 
даўся да старой пуні, пралез у прычыненыя дзверы, лёг 
на салому. Так ён ляжаў доўга, шырока расплюшчанымі 
вачыма глядзеў у цемень. Штосьці тупа ныла пад сэрцам. 
Было гэта новым. Толькі засмактала было гэтак калісьці 
ў грудзях, як выбраўся быў у салдаты і пакінуў за сабою 
сялібны лес. Ён паспрабаваў самохаць кашляць, заплюшч- 
ваць вочы... Нарэшце ні то дрымота, ні то тупое бяздум'е 
апанавалі ім. 

Бушмар уздрыгануўся і прысеў. Цяпер збіраў думкі 
свае, пачынаў думаць. Далёка было тут да разважлівасці, 
але думкі хутка прагналі жах нядаўняй дрымоты. 

Нізка навісла цемень, здаецца, ён бачыў над сабою 
яе -- цвёрдую, моцную, непераможную. У ёй жыў увесь 
свет, усё там дзейнічала і душыла яго. Ён устаў на ногі. 
У думках з'явіўся Вінцэнты з сваімі прароцтвамі. Цяпер 
ужо трывога і крыўда адганялі ад чалавека ўсё іншае. 
Праходзіў жах, трывога ўсё павялічвалася. Ён зноў лёг, 
штучна пакашляў і моцна ўголас уздыхнуў. 

-- Лявон,-- пачуў ён голас з двара. 

І магло б стаць яму самому дзіўна, каб адно ён мог 
раздумаць пра гэта: ён самымі пачаткамі адчуванняў 
сваіх узрадаваўся гэтаму голасу. У той жа момант, як У 


гарачыню піць, прагнуць ёй стаў гэтага слова, каб хоць 
раз яшчэ яна гэтак сказала. 
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2/.-- Ты на двары?-- абазваўся ён. 

Аміля прыйшла на яго голас. 

-- Мне страшна адной... Ты мяне пакінуў там адну... 
Ты мяне знявідзеў, я табе непатрэбна больш, я ведаю, я 
- ведаю... Праўда, Лявон? Скажы, ці праўда? Скажы... 
/ скажы... 


27... Хадзі сюды,-- падаў ён голас. 
2. Скажы, якая я для цябе? 
-- Сядзь. 


Ён пачуў, што яна плача, што яна не асмельваецца 
ўжо сесці блізка да яго. Ён прагнуў яе ранейшага, нядаў- 
няга слова, дзе не было ні папроку, ні слёз, а толькі па- 
корлівасць -- гатовай да ўсяго дзеля яго жанчыны. Абое 

./ маўчалі доўга. 


с - Лявон.. 
/ Цяпер ён працягнуў руку, падцягнуў яе да сябе. 
“2. -- Скажы. 


/ Як у беспамяцтве, ён прыціснуў да сябе яе галаву. Яна 
7 плакала ўжо ціхімі, бяздумнымі слязьмі, выпрошвала ў 
7 яго слова: 

/ г. Скажы, ну скажы, Лявонка, якая я табе?.. Ты мяне 
; знявідзеў... Завошта. Чаму ты?.. 

3 -- Маўчы,- зашаптаў ён,-- ты маўчы. 

у -- Чаму ты сказаць не хочаш?.. Ты мяне гэтак укалоў, 
7 гэтак скрыўдзіў... Нашто ты мяне гэтак?.. 

А г. Маўчы,-- папрасіў ужо ён. 
/ 
а 


а 


/. сабе на калені і прытуліў яе твар да свайго. Яна пакінула 
плакаць, ціснулася да яго, вісла рукамі на яго шыі. Так 
доўга цягнулася маладое шаленства, радаснае і пакутнае. 

Ужо забялела над лесам, ужо нават і ружавець пачало, 

г а ніхто не хадзіў па Бушмаравым двары. І от нарэшце з 

1 цёмнай нары выйшла Аміля. Яна была новая нейкая, не 

у падобная на сябе ранейшую. Штосьці было ў вачах закон- 

2 чанае, зусім сфармаванае. Можа, гэта цвёрдае ўяўленне 

./ назаўсёды было, што такое яна і што такое Бушмар і што 

7 яны адзін для другога. 

44 Яна доўга сядзела на ганку, гледзячы перад сабою ў 

[7 зямлю. Гэтая ноч змучыла яе. Яна ўсё глядзела на свой 

0 росны след на траве. 

/] Бушмар выйшаў неўзабаве. Ён пайшоў проста да 

' студні. Выцягнуў вядро вады, нагнуўся і стаў ліць праз- 

Й 


: 


2? 
5 
4 Яна больш не гаварыла, маўчаў і ён. Цяпер пасадзіў 
4 
) 
/ 
9 


рысты холад сабе на галаву. 
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Ужо зблекла ружовасць на ўсходзе. Вяршаліны лесу 
гарэлі сонечнымі агнямі, і лес слухаў безутрапёную музы- 
ўку чулай раніцы. Сонца было за ўзгоркам, але далёка 
“ яшчэ, пакуль знікне раса. Росны след скрозь клаўся з-пад 
Аміліных ног, да лесу, а ў лесе сцежка з леташніх хвой- 
84 ных іголак маўчала пад нагамі. Тут было ціха і прытуль- 
на. З-пад дрэў цёк водыр вечна маладога ядлоўцу, пахла 
хвоя і лясная зямля. Вечнасцю дыхала ўсё. Нават чулыя 
гукі былі як цішыня. 

Ф Аміля выйшла за лес. Сонечнае поле жыло клапатлі- 
вым веснавым днём. Яно гучэла птушынымі галасамі, зе- 
лянілася ячменямі і аўсамі. У бок ад узгорка туліліся да 
яго знаёмыя стрэхі, 

Я Як бы шукаючы чаго, Аміля палажыла да лба над ва- 
чыма руку і ўгледзелася ў поле. Вецер абвеяў ёй твар. 
Не думаючы, яна пайшла паціху цераз поле. Перад ёю, 

77 наводдалек, бегла хвалямі жыта. 
Андрэева хата ветліва глянула на яе спарахнеласцю 
сваіх сцен. На прызбе, на ўмятай кастрыцы, драмаў уз- 
лахмачаны сабака. Ён толькі гультайскім зіркам правёў 


б. / яе ў двор. Там яна ўбачыла свайго малога. Ён адразу па- 
бег да яе: 


7 -- Мама! 
Яна панесла яго ў хату. Там быў ранішні рэзрух. Ля- 
45 жалі непрыбраныя, расцягненыя пасцелі; самому ад сябе 
цесна здавалася. Усё было гэтакім знаёмым -- усё, як і 
2/ заўсёды,-- на тым самым месцы, як і шмат год да гэтай 
хвіліны. Усё тут цякло паволі, з вонкавым спакоем... На- 
26 ват нейкае зелле, якое яна сама, гадоў, можа, тры таму, 
заткнула за трам -- яшчэ і цяпер тырчыць адтуль. 
Аміля выцягнула гэтае зелле і кінула ў сенцы. На пал- 
24; ку каля печы панакіданы знаёмыя лахманы... 
Думкі пачалі бегчы шпарчэй, вырывалі абрыўкі мінула- 
га, забытага, што здавалася пахаваным назаўсёды. Можа, 
2 ёй было гадоў шэсць ці СеМ, ЯК (гэта страшна цяпер ука- 
лола яе) сварыліся ў хаце за старую вопратку, што заста- 
327 лася пасля нябожчыка, бацькавага бацькі. Прыходзіла па 
вопратку бацькава сястра, бацька ж ірваўся ўсё прагнаць 
22 яе з хаты. Тая вопратка, можа, і каштавала ўсяго якую 


двазлотку, а колькі было сказана з-за яе усялякіх крыўд- 
У/ ных слоў. І праз яе, праз Амілю. Ёй 


(7 чч, ай 
0457 

г/нуцца, гнаць у поле быдла і гэтаксама стрыечнаму брату, 
малому, сыну гэтай самай цёткі. Чаму, як якія дзікуны, 

ггвабыўшыся на блізкае сваяўство, крыўдзяць адно аднаго 
з-за гэтакай дробязі нядобрымі словамі? Гэтак жылі, што 
і старыя лахманы для іх не заўсёды драбяза. А яшчэ -- 

г) калі чалавек кожны дзень у голадзе і холадзе, дык тут 
ужо ўсякія межы і ўстанаўленні руйнуюцца. 

Беглі ў яе думкі няроўна, утрапёна. 

«д То выхапяць яны з чалавечай таямніцы што-небудзь 
з таго, што калісьці было перажыта, ранейшае бацькава 
парабкоўства ў двары, бадзянне па месцах, то засцелюць 

2 усё перад чалавекам у ясныя колеры чагосьці невядомага, 
што вельмі падобна пад маўклівую шырыню зямлі ў га- 
рачы поўдзень, калі ў чалавека такое ўтрапенне, а навокал 

г“ усё само ў сабе і ў сваім спакоі. 
З усіх гэтых думак і ўяўленняў паўстала спёка на 
г пыльнай дарозе і аж чырвоны бляск сонца на ёй. Яна, 
гэтая дарога, была пустая, і пыл на ёй, што ўзнімаўся 
ў з-пад калёс, не ападаў, а стаяў невысока над зямлёю. На 
драбінах поплеч з Аміляю сядзеў Андрэй, якога яна везла 
ў горад да доктара. 
Ён не спадзяваўся выжыць, і на захадзе сонца сумна 
ў яна развіталася з ім каля глухога будынка гарадской 
больніцы. І ўсю ноч ехала адна дадому. 
с Хлопчык усё стаяў каля яе на зямлі, трымаўся за яе 
ногі, а яна глядзела кудысьці за вокны ў гарачае неба. 
У гэтай хатняй сумятні, у цясноце пачула яна яшчэ 
Х тое, што часцей за ўсё чула ў несвядомых успамінах сваіх. 
Чула ў самыя вострыя моманты. Гэта брала пад сваю ўла- 
г ду думкі і волю, каб -- або зрабіць чалавека вельмі моц- 

“ным і рашучым, або зусім нямоцным, слабым. Усё тады 

робіцца малым і нязначным перад адным, што займае ў 
.; тыя хвіліны чалавека. 
7 Калі яшчэ была дзіцём Аміля, дык з таго часу памя- 
тае яна адзін гэтакі момант. Ён навек Ізастаўся ў памяці, 
і цяпер заўсёды паўстае ва ўяўленнях гарачы сонечны 
7 адвячорак, калі было гэта. Яна малая не магла ўседзець 
дома ўвесь(той дзень і назаўтра, пакуль не сплыла патроху 
7 горкасць з душы. 

7 -- Ванясі, дачушка, тату хлеба, бо ён не еў з самага 
/! ранку,-- сказала была тады маці. 
й І яна панесла той нішчымны хлеб, сухі, вымучаны 5 
(3 апошняй мукі. А бацька з поўдня ўжо нешта стаяў без 
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шапкі перад ганкам аканома ў двары, выпрошваючы ней- 
кай палёгкі за нейкія даўгі. 

-- Табе колькі разоў казалі -- не таўчыся тут перад 
вокнамі дарэмна, -- сказала пакаёўка, выходзячы на ганак. 

Тады бацька заенчыў: 

г Унь мне дзіця апошні кусок хлеба з стала прыняс- 
ло. Няўжо я з раскошы прашу? Няўжо я... 

І вось тады адбылося тое самае важнае. Сам аканом, 
высокі і моцны, выскачыў на ганак і схапіў бацьку за 
шыю, пхаў яго гэтак перад сабою цераз увесь дзядзінец, 
да самай дарогі, дзе стаялі дваровыя людзі, і некаторыя 


2 спачувалі, некаторыя смяяліся. Бацька пайшоў, а яна, ма- 


лая, бегла за ім, і страшны малюнак бацькавай прыніжа- 
насці не даваў ёй спакою. 

-- Заўтра пайду папрашу аканоміху,-- сказаў епакой- 
на бацька, калі адышліся яны трохі ад двара. 

-- Не ідзі! 

Яна закрычала немым голасам. Не магла больш выга- 
варыць ніводнага слова ад слёз і вялікай цяжкасці. 

-- Чаму? - сказаў бацька.-- Можа, яе ўпрашу, дык 
як-небудзь і абыдзецца добра. 

І, памаўчаўшы, яшчэ сказаў сам сабе: 

-- Яна, кажуць, ніштаватая кабета, ласкавейшая за 
яго. 

І яшчэ большая крыўда за гэты бацькаў спакой і ха- 


“ лодную нявольніцкую разважлівасць пеканула яе ў сэрца. 


Бацька ік гаварыў: 

-- Давай хлеб, падсілкавацца трохі. 

Яны селі на дарозе, і Аміля магла толькі сказаць: 

--. Як ён цябе пхаў цераз увесь двор. 

- Што ж ты зробіш,-- адказаў бацька.-- Будзе гор- 
шая бяда, калі прыйдуць ды апошняе забяруць. 

І маўчаў. Можа, буры кіпелі ў ім на дне душы, але 
твар яго, грубы, абветраны, быў халодны. І от з таго доў- 
га насіла яна ў сабе страшны роспач: «Можа, яму не зу- 
сім моцна балела, як яго ціснулі за шыю, але як гэта ён 
яго гнуў уніз, пхаў!» 

Бацька ішоў гэтак у чужых руках праз увесь дзядзі- 
нец, той самы бацька, які заўсёды галодны і спрацованы. 
Ён пойдзе да аканоміхі, хоць тут зусім не можна ісці пра- 
сіцьр- нейкая сіла не дазваляе ісці зноў прасіць, а загад- 
вае штосьці іншае: пайсці і ўзяць таго, хто пхаў бацьку, 
і забіць яго, але не адразу, а каб ён мучыўся перад смерцю 
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с/ і каб слухаў, як яму будзе яна за скрыўджанага бацьку 
/ выгаворваць усю крыўду. Толькі гэта трэба зрабіць, больш 
2 нічога не можна рабіць. 
Але нічога не магла яна, тады малая, выказаць. Толь- 
кі праз колькі ўжо дзён сказала бацьку: 
4..-2 Тата, набі яго. 
2.7... Ён здзівіўся: 
04 - Каго? 
; -- Аканома. 
-- Што ты выдумляеш? 
ў І ўсё гэта засталося навек. 
12. Аміля стаяла ўсё ў хаце, ніз кім не гаворачы. 
-0-- Як ты прыйшла ад работы?- запытала Андрэі- 
ха.-- Хіба Бушмара дома няма? 
С Аміля ўздрыганулася ад чалавечага слова. Яна ўзяла 
на рукі дзіця і вынесла на двор. 
-- Гуляй, сынок, гуляй сабе. 
-- Ты пойдзеш?-- запытала дзіця. 
-- Пайду, сынок. 
-- Чаму ты пойдзеш? 
Яна панесла яго да варот і там паставіла на зямлю. 
-- Не ідзі, мама. 
-- Я прыйду... Бяжы ў хату, сынок. 
У полі вецер плыў па засевах, жыта шаптала. 
г.- Праз узгорак Аміля выйшла да лесу. На самым узгор- 
“ку пад ветрам прыпынілася азірнуцца. Высыхала пад на- 
гамі раса. Вецер мяў і трапаў адзежу. 
Яна ўзняла галаву. Штосьці незнаёмае дагэтуль на- 
4 раджалася з думак пра Бушмара. І як хмары перад на- 
вальніцай збіралася ўсё больш і запаноўвала ў чалавеку. 
Бушмар стаяў як жывы ў яе вачах з ссунутымі брывамі, 
нездаволены, упарты... 
Н Першы раз у жыцці ў яе сціснуліся губы. Гэта было 
толькі лёгкае дрыжанне іх. 
44 Яна адна была на ўзгорку, перад сцяною лесу. По- 
2 стаць яе ўзвышалася над аўсамі і жытам. Вецер абвяваў 
17 яе, ігалава яе была ўзнята. 
4 Шпаркаю звычайнаю сваёю хадою яна ўвайтла ў лес. 
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; Чалавеку цяжка перарабіцца адразу. Можна думаць і 
-- гаварыць іначай, а сам чалавек доўга будзе ранейшым. 
/. Так, як ляцяць кожны год, абы толькі замакрэе веснавы 
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снег, гусі над Бушмаравай сялібай, так, як адлятаюць 
яны над гэтымі ж лясамі назад, абы толькі пацямнее ад 
старасці на ржышчы белае павуцінне,-- гэтак сваімі да- 
рогамі будзе хадзіць чалавек, пакуль увесь узыдзе на да- 
рогі іншыя. 

У той дзень, калі вярнулася Аміля пасля ўтрапення 
свайго ў Бушмараў дом, яна ажыла была дзеля іншай 
сваёй дзейнасці, жывучы на свеце. Яна, як Бушмар прый- 
штоў толькі ў хату, пад поўдзень пачала выгаворваць яму 
ўсё, што сабралася ў яе; гаварыла яму і пра сябе і пра яго. 

--..Ты пануры, ты цяжкі, із табою цяжка. Але ты мо- 
жаш з'іначыцца. Толькі скажы мне раз назаўсёды, што 
я для цябе і ці патрэбна я табе. Налі ты знявідзеў мяне, 
дык годзе папрокамі ўсякімі мучыць мяне, а выга- 
ні мяне з хаты. Тады я ведаць буду! Налі ж ты сам не ве- 
даеш, што я для цябе, дык слухай -- я застануся з табою... 
Нам не кепска будзе жыць... У нас будзе дзіцё, тваё дзі- 
цё... А маё дзіцё цяжкім для цябе не будзе. Я зраблю тут 
усё ў нашым доме так, што нічога лішняга і непатрэбна- 
га для нас не будзе, усё будзе добра і табе і мне. Толькі 
не будзь воўкам для мяне. А калі інакшым быць не мо- 
жаш, дык - скажы мне, не маўчы - нашто я табе? Ты 
скажы... Ты не маўчы больш, але скажы тое, што трэба. 
Без папрокаў скажы... Тады лепш будзе ўсё... 

Япа гаварыла доўга. Ён спачатку маўчаў з новым пра- 
светленым нейкім тварам, як ад якой трывожнай і важ- 
най навіны, пасля якой прыкра яму стала. Але ж ён да- 
слухаць хацеў да канца. Усё маўчаў, ніводнага разу не 
глянуў на яе. 

--. Чаго ты?-- сказаў ён раптам. 

-- Што? 

-- Што з табою зрабілася? Дзе ты была? 

Яна глядзела на яго. 

-- Дзе ты была? Чаму ты гэтакая? 

--. Дома была. 

--- Дзе дома? 

- У Андрэя была. Сына свайго глядзець хадзіла. Сын 
у мяне ёсць, ведаеш?.. Той самы, пра якога ты ўчора да- 
пытваўся, ад каго ён. Той самы, мой сын. Ты чуеш пра 
майго сына? 

Ён сціснуў зубы, але па гэта змоўчаў. Толькі глянуў на 
яе. І раптам здзіўленне нейкае засвяцілася ў яго вачах. 

-- Дык от я цябе пытаю, ты павінен сказаць мне. 
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-- Я не ведаю, што ты хочаш, каб я табе сказаў. 

2. Я кагадзе гаварыла табе што. 

--. Я табе нічога не рабіў кепскага. 

2 А вечарам учора, ты забыўся? 

--. Я цябе не біў. 

-- Канешне біць?!-- А што ты гаварыў мне! Ты памя- 
таеш, што ты гаварыў мне? 

--. Я табе гаварыў праўду. 

-- Праўду? Гэта твая праўда? 

Ён зноў узняў на яе вочы. Ёп ніколі не бачыў яшчэ яе 
гэтакаю. Ні адна жанчына ніколі не гаварыла яшчэ з ім 
гэтак. Ён маўчаў, здзіўлены. 

-- Што ж ты маўчыш? 

-- Што табе гаварыць? 

-- Ты лепей сам ведаеш. 

Пасля доўгай маўчанкі свае яна пачула яго пануры 
голас: 

-- Тое прайшло. 

Ён пачаў заікацца. 

-- Што прайшло? 

--. Што было ўчора вечарам. 

Больш ён маўчаў. Яна адышлася ў чыстую хату, ста- 
ралася разагнаць сваю ўзбуджанасць, сваё ўтрапенне. Ён 
доўга сядзеў, успёршыся локцямі на стол, пакуль яна не 
ўвайшла. Цяпер спакайнейшаю здавалася, штучна нават 
усміхнулася, калі падышла да стала: 

--.. Усё прайшло, што было? 

І памаўчаўшы: 

-- Ты праўду кажаш мне? 

Села з ім поплеч. Зноў штучна -- не было яшчэ пры- 
чыны для шчырасці -- хмурна ўсміхнулася і сама ж адра- 
зу прагнала з твару гэтую непатрэбную ўсметку. Так ся- 
дзелі яны, і яна каля яго рабілася ўжо той самай раней- 
шай Аміляй. 


ХПІ 


Людзі жылі тут павольным жыццём, спрадвечным, 
ціхім... Людское жыццё было, як жыццё гэтага поля наво- 
кал і гэтых лясоў. Кожны год зямля мяняла ўсё твар свой. 
Але праз год яна была той жа самай. І гэта трымала лю- 
дзей пад нейкаю ўладаю. 

Кожную восень над гэтым полем і лясамі адляталі жо- 
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равы і гусі. Тады людзі глядзелі на гэты свой радасны сум, 
думалі свае няхітрыя рэчы. Падоўгу стаялі і ўглядаліся 
ў гэтых адвечных падарожнікаў, якія ведаюць толькі 
сваю, гэтую адвечную дарогу. Але дарога гэтая здавалася 
людзям незвычайнаю і вольнаю. Можа, людзі зайздросці- 
лі гэтай птушынай волі, можа, яны чулі ў гэты час тое 
сваё адвечнае імкненне, што жыве ў іх, у глыбіні пад ня- 
вольніцкімі путамі гаспадарскай клапатлівасці. 

Так ішло тут жыццё зямлі і людзей на ёй. 

Калі Бушмар служыў яшчэ ў войску, ён нудзеў па 
гэтым жыцці. Тут быў для яго цэнтр свету. Гэта ён тады 
чуў больш, як цяпер. Цяпер толькі жыў, больш, можа, як 
хто тут заклапочаны ўпартым сваім змаганнем з зямлёй. 
Ён папрабаваў быў выкарчоўваць падлесную неўрадлівую 
дагэтуль граду. Але не даў рады. Так у яго гэта засталося 
толькі ў думках -- от нешта такое прыйдзе, пара гэтакая, 
калі неяк гэта ў яго зробіцца, ён сам пра гэта пастараец- 
ца, тады будзе нешта іншае... Такое чаканне ўсё было ў 
чалавека, пакуль ён ладзіў і ладзіў удала, што пакінуў 
яму бацька. 

Гэтакае ж чаканне было і ва ўсіх. Бушмаравы вя- 
сковыя суседзі спрадвеку мучыліся на сваёй зямлі, яна 
была цяжкаю, але яе было мала. Людзі думалі -- каб 
яе было больш, яна была б лягчэйшай. 

З вялікаю радасцю людзі пачалі рэзаць яе, адрэз- 
ваць сабе, дзе толькі льга было. Суседнія ад вёскі хутары 
адразу паменшыліся. Вяскоўцы ўрэзалі сабе зямлі із кня- 
жацкага маёнтка. Зямлі хапіла, яе стала даволі, але яна 
стала яшчэ цяжэйшаю. Таму яе яшчэ ўсё было мала. 

- Трэба было рабіць з зямлёю пітосьці зусім іншае. 

У гэты ж час Бушмар узнявідзеў Андрэя. Андрэй 
тады пачаў арудаваць над зямлёю. Тады, калі Бутмар 
быў яшчэ ў войску, Андрэй першы падаў быў думку пра 
тое, за што стары Вінцэнты назваў быў яго ў Бушмара 
гадам. 

Людзі не любілі Бушмара, і ён не любіў людзей. Ён 
быў звераваты з натуры сваёй і, яшчэ з бацькам жыву- 
чы, прывык адмяжоўвацца заўсёды ад усіх. 

.Ужо а тую ноч, калі варочаўся Бушмар дадому з 
войска, ён, ступіўшы на сваю зямлю, адчуў быў сумную 
трывогу. Але пасля гэта прайшло, ён як бы пе заўва- 


жаў ці стараўся не заўважаць таго, што навокал яго 
рабілася. 
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Але ў глыбіні яго душы з гэтага расло страшнае па- 
чуццё. Можа, яно павялічвалася з таго, што гэтак неспа- 
дзявана і гэтакаю блізкаю стала да яго Андрэева 
“сястра. Аміля сама заўважала гэта, і гэта яе мучыла. 
Яна не магла дзеля Бушмара сцурацца брата,-- там 
было ўсё роднае, з малых дзён блізкае і знаёмае. Там 
было і праходзіла ўсё, чым поўнілася аж дагэтуль жыццё. 
Там былі і радасці і гора. Таму ва ўсе цяперашнія гор- 
кія хвіліны свае яна заўсёды была там. І да Бушма- 
ра ж яна была прывязана вялікаю і страшнаю цяпер 
для яе прычынаю. Яна цяпер пакутавала страшна. Ёй ха- 

4 целася расказаць каму пра гэта. Але каму? А Бушмар? 
У наступныя ж дні пасля той шалёнай ночы Аміля зноў 
стала ад яго плакаць. Ён рабіўся больш усё жорсткім, 

/4 хоць часамі находзіла на яго нейкае прасвятленне. Ад- 
нак жа гэта была толькі слабая праява чалавечага па- 

“Ё чуцця, якое і ў яго недзе драмала. Аміля бачыла -- гэта 
не ёсць блізкасць яго да яе, блізкасць таго Лявона, які 
ў першыя дні быў для яе ўсім. 

с Тая навала, якую прарочыў Вінцэнты, упарта нася- 
дала на Бушмара. Чым больш набліжалася восень, тым 
шырэй ішлі гаворкі пра гэта і ўсё больш адбіралі ў Буш- 

г; мара гаспадарскі спакой. 

Лета тады было гарачае, сухое. Гэтакага лета ніколі 

не ведала Аміля. Штосьці чорнае, страшнае стаяла пе- 
ібрад ёю. Гэта было няведанне страшнага далейшага, 
роспач, які к канцу лета стаў з'яўляцца кожны дзень на 
доўгія хвіліны разам з пакутнымі думкамі. Бушмар быў 

“2 бязлітасным. Яна ўжо не пытала больш, завошта ён зня- 
відзеў яе. Гэтага не трэба было пытаць. На гэта ён не ска- 
заў бы нічога. Ён сам, можа, жахнуўся б, каб мог уразу- 

15 мець, што гэта ж ён сапраўды страшна знявідзеў яе. Не- 
патрэбнасць тут Амілі панавала ў яго над усім. Яна была 
звязана праз Андрэя з той навалаю, што ішла разам 

27 з восенню. 

За лета Аміля напакутавалася ў полі. Бушмар пры- 

К наймаў на поле людзей; яму было ўжо страшна, што Амі- 

ля тут сярод іх за гаспадыню. Людзі не ведалі гэтага, ні- 
хто ні пра што не думаў. Але Бушмару здавалася ўсё пра 

/р людскія думкі. Ён стаў ужо думаць пра свае справы. Ра- 
ней думак было ў яго мала, думаць ён не прывык. 

(а, Лета канчалася сухімі днямі. Аміля пе прыкмячала 
больш росных раніц, ціхіх адвячоркаў. Усё стала няваж- 
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г іным, другарадным. Цяпер сапраўды яна ўсё больш рабі- 


лася ў Бушмаравай хаце наймічкай. 
Гаварыць з Бушмарам яна пакідала, а Бушмар і пага- 


стоў маўчаў. 


РБ 
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Бушмар бачыў, як Аміля далей усё адыходзіла ад яго. 
Нейк гэта раптам заўважыў ён, у адзін сонечны дзень. 
Усё нагадвала тады блізкую восень. Сям-там жаўцеў ліе- 
ток на дрэве, вялікая была ўжо атава на паплавах. Ён не 


"здагадваўся, не чуў, што Амілі цяжка з ім. Ён не мог гэ- 


тага ведаць з самой натуры сваёй. Сам жа ён несвядома 
адчуў дзікую радасць з усяго гэтага. Можка, і яшчэ ён калі 
будзе блізкі да яе, але ўжо быў тут канец. Ён штосьці 
мармытнуў раз быў ёй, але яна не адказала наўмысля ці 
не заўважыла. І гэта аж страсянула яго. Ён выйшаў на 
двор і агледзеў шпаркім зіркам навокал усё -- зялёную 
рунь зямлі, лес, неба... і пайшоў так, як ёсць, без вопраткі, 
без шапкі за браму. Ён сеў на каня, каб завесці яго на 
атаву, а выехаў за лес і прыпыніўся там. Ён доўга сядзеў 
так на сваім хутарскім дэрашу, трапаў яму грыву і стаў, 
як дзіцё,- радасны, без думак аб прычынах. Ён чуў, як 
вецер ідзе над лесам, трашчыць і гудзе ў верхавінах 
спрадвечных дрэў, падае на зямлю і вялікаю свежасцю 
абдымае ўсё. Ён убачыў пад лесам буйнага коршака і не 
зводзіў з яго вачэй. Ён, здавалася яму самому, чуў нават 
пах пер'я гэтай птушкі, і от ужо -- раздзьмуліся яго ноз- 
дры, вочы сталі шпаркімі іскрамі. Ён пусціў каня і сеў на 
зямлю. На траве, на хвойных шыпулях сядзеў ён доўга, 
так як бы тут было яго ўсё. 

Перад гэтым жа, у той самы дзень Аміля перажыла 
пакутную гаворку з братам. Ён ужо сам збіраўся ісці да 
яе, бо сам ужо ведаў. . 

-- Я за ім замужам. 

Гэта яна адказала брату. 

- А як, зусім ці так сабе? 


15 Ён гэта сказаў, бо бачыў, што яна сама зараз пра гэта 


будзе гаварыць. І ён пастараўся памагчы ёй лягчэй пачаць 
гэтую гаворку. Адказ яе быў гэтакі: яна страсянулася ўся, 
і скрозь штучную цвёрдасць прарваўся плач. 

-- Му. 


0 Ён толькі і выказаў гэта. 
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87 Пасля яшчэ: 
-- Гэта я сам вінават, што пусціў цябе. "Трэба было 

г. тады мне сілком цябе не пусціць служыць... 

/ -- Самая.. . 
85 -- Трэба рабіць зараз жа канец усяму. 
22. -- Чаму канец? 
2ў.. Уцякай адтуль і падавай у суд. 
(7-2 Ён мяне адтуль не гоніць. 
09 Тады брат аж зазлаваў, доўга хваляваўся і гаварыў. 
; Так прайшоў той дзень. Яна пад вечар адна была до- 
ма, а Бушмара ўсё не было. Ён не прыходзіў доўга, ён 
сядзеў там усё, каля свайго каня. Вечар пачаў агортваць 

/2 яго, а ён як бы і не думаў рушыць адсюль. Ён як бы 
першы раз цяпер на жыцці сваім адчуў моц водыру ляс- 

/сной зямлі, вялікую цішыню гэтай адзіноты тут, гарачую 
імклівасць конскіх вачэй каля яго, пераможныя гукі вя- 
лікай птушкі над лесам. 

(ў Аміля ні за што не бралася дома. Адвячорак спаткаў 
яе ў полі, з другога боку ад сялібнай брамы, там, дзе за 
агарожаю пачыналася ржышча на лясным выцерабе. «Ці 

М не паручнікаў гэта?» -- тачыла яе сэрца крыўднае Буш- 
марава слова, якое яна чула ад яго нават гэтымі днямі, 
калі прынесла была сюды на кароткі час свайго малога. 

Д, Ля ног яе ляжала пустое ржышча. Над полем, над 

ёю, над усім вакольным -- чула яна -- гуў лее. Яна сядзе- 

“/ла на зямлі, маленькая, змучаная, без. ранейшых жывых 
колераў уваччу. 

2; Быў вецер, было чыстае неба і адзіноцтва. Шумеў лес, 
і маўчала поле. 


048 Ж / 
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гў Вінцэнты ніколі не ўспамінаў ужо сваіх дзяцей ад пер- 
ўшай жонкі -- яны даўно рассыпаліся па свеце. Ад другой 
гі жонкі былі два сыны. Праз колькі ўжо год яны сварылі- 
дўся -- ніяк не маглі выжыць разам, але гаспадарка была тэ- 
“такая, што дзяліцца было нельга. Жывучы пры іх, Він- 
д цэнты трымаў руку то аднаго, то другога, як калі. А ўсім 
2гаварыў, што ўмешвацца яму ў спрэчку дзяцей няма ўжо 
Слішне чаго -- ён іх пагадаваў, а цяпер яны павінны яго 
29 дагледзець, і больш ён нічога да іх не мае. 
2? Багатым лішне Вінцэнты ніколі не быў, але ганарыс- 
/ тым быў заўсёды. З Бупмаравага бацькі смяяўся, бывала, 
; што той хоць і заможны, але страціў з выгляду ўсю сваю 
-, шляхетнасць, забыўся, мусіць, на сваю радавітасць і не 
знаўся з выдатнымі арандатарамі і панамі. Сам жа Вінцэн- 
ты з панамі знаўся гэтак: чакаў, бывала, у нядзелю ля ка- 
Ф сцёла пры панскіх фаэтонах, пакуль не выйдзе з касцёла 
7 знаёмы пан. Панскія фурманы пакеплівалі з яго, а ён зня- 
ў важліва, моўчкі адно паглядаў на іх з вышыні свайго шля- 
7 хетнага гонару. Як выходзіў да фаэтона знаёмы пан, Він- 
“8 цэнты далікатна вітаўся. Пакуль лёкай зашпільваў на пану 
2/ дарожны пыльнік, Вінцэнты падтрымліваў панаў локаць 
281 пасля падсаджваў пана ў фаэтон. За гэта пан пры спат- 
44 канні ніколі не адмаўляўся адказаць на прывітанне Вінцэн- 
гу тага. А калі Вінцэнты раз у год з'яўляўся ў маёнтак да 
2 панскіх пакояў, пакаёўка выносіла яму што-небудзь з ста- 
5 рых панскіх убораў -- нагавіцы, сурдут або камізэльку. 
22. Гэтакія дачыненні былі ў яго, можна сказаць, з усімі ва- 
7 ў кольнымі панамі і нават некаторымі падпанкамі. З гэтай 
зд прычыны іншы пай ля касцёла яшчэ здалёк пазнаваў яго 
г па сваіх, папрыклад, нагавіцах, другі па сурдуце, а па ка- 
3 ч Мізэльцы -- які-пебудзь маянтковы радзівілаўскі фундатар. 
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гуЯк на паноў прыйшоў звод, Вінцэнты пачаў прарокаваць, 
што «гэта так не будзе хамам даравана». Але пасля, як 

г; сыны яго панацягвалі з папскага лесу дрэва, ён стаў цішэй- 

“шым. Моўчкі ўжо ўбіраўся святочнымі днямі ў панскія не- 

зсданоскі. 

Э суседзьмі ён ладзіў, але дружбы ні з кім не меў. Каго 

і ненавідзеў, дык і з тым гаварыў заўсёды лагодна. Так ён 
ге гаварыў і з Аміліным братам Андрэем. Андрэя называў ён 
гадам. Шмат было прычын дзеля таго, каб быць яму «га- 

2 дам». Зусім сцураўся ён усялякай веры ў бога. Ён першы 
павёў вёску на панскую зямлю і шляхечыя хутары, тлума- 

/7 чачы ўсім, что савецкая ўлада ніколі не лопне. І хоць сы- 
ны Вінцэнтага таксама раскашней атайбаваліся на зямлі 

гу цяпер, але Вінцэнты ведае, што «не аб адным толькі хлебе 
жыў будзе чалавек». 

; Быў час, калі Вінцэнты гатоў быў з кожным Андрэевым 
словам згаджацца. Гэта ў той год, калі сыны яго панабіралі 

72 зямлі і лесу. Андрэй рабіў «выгадную справу», і каб на 
гэтым справа гэтая спынілася, лепшага нічога і не трэба 

7 было б. Цяпер паны ўжо могуць і не варочацца, можна, ка- 
лі на тое пайшлося, і без іх пражываць на свеце, абы толь- 
кі ўсё як мае быць усталявалася; абы паўрасталі як мае 
быць новыя межы. Вінцэнтаму вялікай работы не было, 

гудык ён так у сваю ахвоту папрацаваў тут, паглядзеў -- мя- 
жу хлопцы зрабілі шырокую, нават яна ўжо дзірваном па- 

/ чала ўростаць. І Вінцэнты панасаджваў скрозь на ёй гру- 
шак-дзічак: «Няхай урастаюць - і мяжа будзе вечна тры- 
мацца аднаго месца, і ў спёку адпачыць добра на сваім по- 

28 лі, пад сваёю дзічкаю». А пасля і над дзічкамі гэтымі і над 
мяжою пачала навісаць хмара. Тады Вінцэнты лішні раз 

2] упэўніўся, што гады гадамі застануцца вечна і з імі таму, 
хто не гад, не выжыць разам. 

а З таго часу, як Вінцэнты прыходзіў да Лявона Бушма- 
ра пагаварыць аб ратунку, ужо два ці тры разы прыходзі- 
ла і праходзіла восень. І як снег закідаў зямлю, сціхалі 

г; і ўсялякія трывожныя гаворкі, і ўсё зімавала спакойна. 
Дзічкі на мяжы пачалі ўжо як мае быць убірацца ў сілу. 

1ў Але гэтая восень была самаю трывожнаю, і гаворкі былі 
самымі пэўнымі. 

Ч2 Восень даўно запанавала ў полі. Лес загуў мацней і 
трывожней, дарога паўз яго не хацела высыхаць. Мокрымі 

77 прасторамі тхнула з лесу. Поле сінела пад рухавым ветра- 
ным небам. 


аз 
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2... Вецер імчаўся полем. ; Я і 

З узгорка павольна спускаўся чалавек. Ён лёгка апі- 
раўся на сукаваты старасвецкі кій, ішоў як бы спацырам, 
нават штосьці мармытаў сабе пад нос, нейкую песню, без 
слоў і мелодыі. Ён перакідаўся з нагі на нагу і ішоў да 
лесу. За плячыма яго танула ў імгле вёска. 

У лесе, на прыдароліных выцерабах, вецер шастаў не- 
прыбраным галлём і шыпулямі, ганяў кусты і весяліўся. 

09 Чалавек спыняўся, слухаў, але твар яго заставаўся халод- 
ным, як у таго, хто ўсё гэта спрадвеку ведае, уведаў стала 
і назаўсёды. 

7;  Імглісты дзень. Мокры скавыш. Яна патрэбна тут, па- 
вольная постаць гэтага чалавека. 

Так чалавек выйшаў за лес. 

Сабака вартуе хутарскую адзіноту. Яго брэх доўга, аж 
пакуль чалавек не падышоў да ганка, ваюе з ветрам. Ча- 
лавеку непрыемны сабачы брэх. 

/ -- Галас, Галас, сціхні... 

І, нарэшце, з раптоўнаю злосцю: 

42 -- Сціхні, каб ты апруцянеў, каб ты! 

Тады адчыняе сенечныя дзверы жанчына ці дзяўчы- 
на -- гэтакая яна свежая, ружовая. Вочы чорныя і вялікія. 
Нездаваленне і разам з тым жартлівая хітрасць у яе 

АХ у ўсмешцы: 

-- Як гэта ён не парваў вас? 

-- Дзяньдобры, пані Галена. 

Жанчына ўсё стаіць на парозе, і ветліваму старому 

2 Ёняма як ісці далей. Ён трымаецца на адным месцы, раста- 
пырыўшы рукі. 
Зм ая Якая ж я пані? -- смяецца жанчына,-- цяпер няма 
паноў. ; 
-- Ну, няхай сабе няма, а вы пані. 
Ён гаворыць гэта спрытна, лёгка. Падступае бліжэй 
і есць вачыма жанчыну. Відаць, за свой век добра вывучыў 
-- ён разнастайнасці жаночых характараў. Жанчына разумее 
2 яго добра і хітра глядзіць на яго. Ёй робіцца весела, і яна 
смяецца. Але стары ведае цану ўсім жаночым смехам, ён 
гбім не верыць адразу. І гады яго гэтакія ўжо, што толькі 
хіба кпіць можа з яго, усмешкаю, маладая жапчына. Але 
думак гэтакіх няма ў старога. Ён вітаецца з жанчынай за 
руку. Тая руку падае, але з хітрым, моцным смехам адра- 
уў зу вырывае назад. Тады стары бярэ яе за плечы, каб 


З, 


прайсці ў сенцы. Жанчына бачыць, што ўжо досыць рас- 
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г. двяліла старога, і годзе ўжо гэтага. Дык яна робіцца 
24 жорсткаю: 
0 -- Вы за якою патрэбаю прыйшлі ці зноў... 

--- Ва патрэбаю, за патрэбаю,-- шпарка ратуецца ён,-- 
з таею ж самаю ўсё патрэбаю... З таею ж... 

ё2 -- З якою? 

Жанчына быццам не памятае або і зусім не ведала ні- 
чога. На твары яе вясёлая рашучасць і злосць. От яна за- 
раз назаўсёды адшые адгэтуль старога, каб больш не ця- 
гаўся сюды. 

ў -- Пані Галена? 
-- Якаяя пані! 
Мала калі чалавека гэтага бачыць такім лагодным, 
/ўякім ён раптам цяпер робіцца, хіба, можа, тады ён бываў 
такім, як разам з лёкаямі падтрымліваў пад локаць пана. 
72 Ён як бы просіць Галену: 
-- Бушмар усё роўна не вернецца... 
Галена востра ўсміхнулася, ускінула ўгару вочы: ёй 
“штосьці вядома! А той гаворыць: 
Де -- Гэтакіх хутка не пускаюць. Яго закапалі надоўга. 
Усё адно да аднаго сабралася там. 
-- Вы ўсё пра нешта гаворыце можа з паўгода, -- кры- 
“7 чыць жанчына,-- я сама здагадваюся, чаго вы ад мяне хо- 
7. чаце, але самі вы ніколі выразна пра тое, чаго вы ходзіце 
сюды, -- не гаворыце. Гаварыце выразна! 

-. Я з паўгода ўсё думаю, ходзячы сюды, гэта праўда. 
Бушмар не вернецца. Пройдуць гады, пакуль ён будзе тут. 
Я па-чалавецку хачу сказаць. Два разы вы адкінулі ад сябе 

49 майго сына -- навошта вы гэта робіце? Нашто вам траціць 
маладыя гады, прападаць так? Гаспадарка гэта не Бушма- 
рава... 

342 - Мая! Я жонка Бушмарава! 

-- Вось, вось! Ваша! Цяпер гэтакае права. Хто ро- 

7.) біць -- таго. А вы ж яшчэ і жонка. А Бушмар правоў не 

“мае, ён арыштант! Вам з ім разлуку трэба браць. Вы сына 
майго не адпіхайце. Жыць будзеце, рабіць будзеце. І тут 

г9 будзеце гаспадарамі. Як гэта вы жывяцё, ліха ведае як, не 
па-людску. 

34 Іанчына кіпіць ад крыўды і злосці. Але чакае яшчэ 
чагосьці. , 

Нарэшце Вінцэнты гаворыць тое, што павінна давяр- 

уд, шыць цераз край келіх: 

ў? -. Я перабраўся б сюды, галавою я яшчэ ў гаспадар- 
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стве кіраваць магу... Што меў я там з гадамі ў адзін ка- 
цёл нос мачаць... М 

2. Во-о-он! -- раптам крычыць Галена.-- Вон!.. Вон!.. 

Вінцэнты чакаў усяго, толькі не гэтага. Ён нават не 
разумее спачатку. Адступае назад і глядзіць на Галену. 
--- Каб больш я цябе тут не бачыла! , 

Вінцэнты ўпірае ў зямлю кій: няўжо ўсё гэтак па-дур- 
ному скончыцца? Гэтулькі прапала думак і хатніх нара- 
даў? Ён ужо глядзіць у зямлю. Жанчына закрычала: 

-- Галас! Галас! а 

Аднекуль з'яўляецца сабака. Жанчына кіўнула гала- 
вою на старога. Галас пачаў браць яго. Стары замахаў 
навокал сябе кіем. Сабака стаў зверам. Стары пайшоў 


задам да брамы, адмахваючыся ад сабакі. 


--. Як гэта я дагэтуль не здагадвалася! Гэта ж ты ўса- 
дзіў яго! 

-- Бушмара? Я! -- урачыста крычыць Вінцэнты.-- Гэ- 
та я. Гэта мая работа. Забойцаў я не мілую! Гадаў не цярп- 
лю!.. А ты хочат жыць з ім! Паручніка забіў, казённага 
лесу насек, раённага начальніка забіць хацеў!.. Гэта я каля 
яго пастараўся, нашто мне таіцца... 

З-пад брамы ён крычыць, гатовы памірыцца: 

-- Сын мой яшчэ прыйдзе да вас! 

-- Добра, што сказаў, я другога сабаку дастану! 

Сабака праводзіць старога да лесу. Па лесе гулка хо- 
дзіць сабачы брэх. 


п 


Чаму так Вінцэнты дзіўна думаў пра Галену? Не толь- 
кі ўпэўнены быў, што сына пажэніць з ёю і сам заўладае 
Бушмаравым хутарам, але нават сам каля яе быў смелы: 
пачынаючы гаворку, не раз гэта ён, стары, клаў руку ёй 
на плечы. Ён і ўсе навокал пасміхаліся адно, успамінаючы 
Бушмарава вяселле. Пра Галену і ва ўсіх была пэўная 
думка -- яна не пара сталаму чалавеку. А сталым быў тут 


/ Бушмар, сталым быў і Вінцэнты! Сталых людзей тут шмат. 


Пасміхаліся, успамінаючы, як Бушмар падхваціў Га- 
лену. 
. Яму цяжка гаварыць з начальствам, нават і з сельса- 
вёцкім -- гэта для яго вялікая пакута. А перад раённым 
пачальствам ёп хвалюецца, заікаецца. Начальству яго лёг- 


7 ка збіць, ён блытаецца, усё выходзіць у яго не гэтак, як 
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г; было, хоць яму і няма ніякай патрэбы гаварыць няпраўду. 
С/Але затое, калі дзе давядзецца не гаварыць, а дзейнічаць 
рукамі, хоць перад якім сабе хочаш начальнікам, дык та- 
“ды Бушмара не пазнаць -- ён спрытны тады і бязлітасны. 
Свайго ён тады не перапусціць. 
гаў Суд тады трашчаў ад рогату. Не памагаў і злосны зва- 
нок суддзі. Нават народныя заседачы ўсміхаліся ў вусы - 
калі Бушмар выступаў перад судом. Рудая суконная бурка 
(7 рабіла яго тонкім і больш высокім. Шапку ён няспрытна 
“.- трымаў у руках, у руках трымаў і стусінавую пугу, пакуль 
яму не параілі хоць пугу гэтую куды-небудзь паставіць у 
кут. Ён заікаўся і хваляваўся страшна. Пра Амілю як па- 
'2 чаў гаварыць, дык каб траха, дагаварыўся б да паручніка. 
Сыпаў паўсловамі, чырванеў і бялеў, угаворваў усё сюды, 
што не было тут патрэбна, і ўгаварыў сам сябе. Пра па- 
2 ручніка не ўспомніў, але не далёка было ўжо і да гэтага. 
І раптам усе зноў успомнілі пра тое забойства. Усякі, хто 
памятаў тую справу, адразу падумаў -- няйначай-такі гэ- 
та Бушмарава работа. Суд пацвердзіў патрабаванне Амі- 
гг лі -- Бушмару прысудзілі даваць на дзіцянё і сплаціць 
Амілі за ўвесь час яе работы на хутары. Так скончыўся гэ- 
ты суд. Бушмар уночы ехаў адзін дадому, разганяючы 
г4 адзіноцтвам сваё судовае ўтрапенне. Паспакайнеўшы, ён 
пачаў думаць пра маладую жанчыну, справу якой ён, да 
свайго яшчэ выступлення, гэтак як і ўсе, з цікавасцю вы- 
слухаў. Яна пажыла з мужам два месяцы и цяпер разлу- 
7 чалася; выявілася, што муж хворы, а жыць з хворым яна 
не хацела. Яна пра ўсё спакойна расказвала суду. Ад му- 
жа яе было ўражанне вялікай, але ціхай нездаволенасці 
гэтакім здарэннем, а яна гаварыла жорстка, вінаваціла 
яго, што ён хворы жаніўся. Калі пасля выдзяляла яна сабе 
свой пасаг, выступалі сведкі -- суседзі іх, вяскоўцы. Буш- 
мар разам з усімі слухаў справу, чакаючы сваёй чаргі, а 
жанчына, гаворачы, колькі разоў ненаўмысля, глянула на 
яго. І гэты позірк укалоў яго. Пасля суду, ад'язджаючы 
дадому, ён убачыў яе на возе -- чамусьці яна яшчэ не па- 
ехала. Бацька яе завіхаўся каля воза. 
-- Бывайце,-- з смуткам сказаў ёй Бушмар. 
-- Бывайце. 
І яна ўсміхнулася, можа, успомніўшы, як ён апраўд- 
У! ваўся ў судзе. А ад яго гэтая ўсмешка адабрала спакой. 
Наступныя дні ён усё думаў пра жанчыну, а праз не- 
каторы час паехаў радзіцца да брата. Той яму даў па- 
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раду такую, якая надала яму радаснай пэўнасці. І ён з 
братам паехаў сватацца. Яму было патрэбна цяпер скон- 
чыць як найхутчэй усё ранейшае. Гады два прайшло, му- 
сіць, з таго, як назаўсёды пайшла з яго хутара Аміля. 
051 Галена застала тут вялікі непарадак ва ўсім тым, што 
“не належала да зямлі і жывёлы. Навокал пачалі гава- 
рыць пра Бушмараву жонку. Яе першае замуства пачало 
абростаць людскімі выдумкамі. Праз паўгода якога самы 
22 суд яе з першым мужам зрабіўся ў людскіх вуснах, мож- 
“на сказаць, легендаю нейкаю. Асабліва стараліся каля 
гэтага хлопцы. І нават стары Вінцэнты раз быў пусціў 
брыдкую здагадку, што праз нейкі час, як і першы муж, 
Бушмар стане хворым і няўгодным ёй. Але гэта не пры- 

// шчапілася да людской думкі -- больш усяго цікавіліся 
Галенаю цяперашняю, а не заўтрашняю. Япа з хітрым 

7; жартам дражніла зіркам хлопцаў і мужчын. Святымі 
днямі хлопцы знаходзілі прычыну зайсці на Бушмараў 
хутар -- патаргаваць насеннай канюшыны або садавіны. 
Галена калола іх вачыма, даводзіла іх да таго, што ім не 
Аюхацелася ісці адгэтуль, а сама, зірнуўшы катораму з іх 
у вочы апошні раз, жорстка гаварыла, што тут не саўгас, 
каб прадаваць канюшыну, і ішла ў хату. Хлопцы яшчэ 
тупалі каля Бушмаравай хаты, а Бушмар, як звер, па- 
2у глядаў у акно, а пасля, як бы ненарокам выпускаў з ся- 
нец сабаку. Хлапячы рогат і сабачы брэх доўга абуджвалі 
лясныя нетры. Пасля гэтага Бушмар даходзіў ад Галены 
«праўды». Яна адказвала яму ласкава, але гэтак, што ён 
44 дрыжаў, каб не страціць гэтай яе ласкі. Ледзьве яна з 
штучнаю абыякавасцю на яго гляне, ён, пе думаючы, 
усхватваўся, патрабаваў, прасіў, выпрошваў ад яе ска- 

Я заць «праўду». А яна, патрымаўшы яго крыху гэтакім, 
упэўнівала яго, што не ведае, чаго хлопцы валочацца сю- 
ды, і дакляроўвала другі раз сама адразу выпусціць саба- 

3 ку і не выходзіць да іх. Яна ўскідала на яго вачыма гэтак, 
што ён пакорліва змаўкаў і верыў. Усе так і гаварылі, 
што Бушмар пад бабскаю ўладаю, а ўлада гэтая нават 

47 1 самому Бушмару дасць рады. «Гэта яму не Аміля!» 
А Бушмару было ўсё роўна, што і як пра яго гавораць. 

24 Людскою думкаю ён пе цікавіўся. Ён быў бы рад, калі 
нават чалавечая пага не ступала на яго хутар, 

4/ ная жывая істота, якая можа 
лася ніколі па гэты бок лесу. 


Але гэтае ўтрапенне Бушмарава пе цягнулася доўга. 
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; каб нівод- 
думаць і гаварыць, не з'яўля- 


г/Зацяжарыўшы, яна стала інтаю. Яе пакінула цягнуць на 

/ вёску, яна пакінула скардзіцца на воўчую адзіноту ляс- 

г гнога хутара, часта ўсміхалася сама сабе ціхаю ўсмешкаю, 

“тэтакаю непадобнаю да той момантнай усмешкі, якая 
рспрыкоўвала да аднаго месца хлопцаў каля хаты, а Буш- 
мара -- ў хаце. Бушмару было больш цяпер спакою, і 

г яшчэ больш, здаецца, ён пачаў ненавідзець кожнага, хто 

г заходзіў калі-небудзь на хутар. 

д На той бок лесу ішла тады ўпартая работа, ад якой 
свет не міл быў Вінцэнтаму. Але на хутар да Бушмара 
ён не прыходзіў больш радзіцца і даваць парады. Пачаў 
хадзіць ён сюды тады, калі бяда навалілася на Бушмара. 

4 Сам Вінцэнты памог гэтаму -- у яго тады ўжо раджала- 
ся думка сілаю засталявацца каля Бушмара. Ён пачаў 
варушыцца -- стараўся ўсё падгадзіць начальства, каб, 
як будзе поўная абрэзка, далі яму кавалак Бутмаравай 

2. зямлі. І калі не ўдалося гэта, стаў прыглядацца да новай 
справы. Бушмара пацяглі тады ў суд за буйную высечку 
лесу: ён пачаў патроху спускаць хвоі і закладаць неўза- 

(з меткі разабраную сцяпу ў гумне. Вінцэнты адразу да- 
глядзеў гэтай Бушмаравай работы. На Бушмара наклалі 
вялікі штраф. Бушмар яго не выплаціў, таксама як і не 

4 аддаваў падатку. Хтосьці прыехаў з раёна спагнаць з яго 
штраф. Бушмар захваляваўся, пачаў заікацца, злаваць. 

СА ў тыя дні штосьці не паладзілі яны з Галенаю, і ён тады 

/ хадзіў, як звер. Якраз здалося яму (ці, можа, гэтак і са- 

17 праўды было), што раённы начальнік вельмі нешта пры- 
глядацца пачаў на Галену, а тая не прагнала яго з хаты, 
што было патрэбна дзеля Бушмаравага спакою. І от на 

27) двары раённы службовец штосьці пачаў гаварыць Галене, 
смеючыся гэтак, як смяюцца прыгожым жанчынам. Буш- 
мар, сціснуўшы зубы, схапіў службоўца за пояс, перам- 

4 14 чаў упоперак цераз двор і кінуў на той бок плота. Той 
ледзьве падняўся, доўга сядзеў на зямлі, пакуль сяк-так 

3 здолеў павалачыся ў вёску. А назаўтра Бутмара арышта- 
валі. Тут было ўсё - і нявыплата падатку, і лясныя вы- 

- сечкі, і калецтва раённага службоўца (той доўга ляжаў 

3ў у больніцы і ледзьве ачуняў), і Бутмара засудзілі на два 
пі тры гады адседкі. 

99 Выходзячы з двара, Бушмар нічога не сказаў Галене. 

7. Яна з плачам правяла яго за лес. А ён нават пе азірнуўся. 

-. Тэта яе не ўкалола. Яна як бы чакала гэтага і ведала, 

77 што іначай з Бушмарам нельга. 
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Галена хутка разумець стала Бушмара. 8а кароткі 
27 час навучылася пазнаваць яна ўсю звераватую простасць 
“сяго характару. Яна сэрцам пазнавала ўсю яго чалавечую 
ўрачыстасць і прыгнечанасць. І застаўшыся адна, яна ад- 
7 разу зразумела, што гаварыла Бушмарава маўклівасць на 
адвітанні і ссунутыя бровы. І яна стала берагчы тое абя- 
данне, якое дала б Бушмару, каб той не маўчаннем, а сло- 
вамі развітаўся з ёю. Яна адразу стала такою, што нікому 
7і на думку не ўзбягала мець якія-небудзь інтарэсы на 
Бушмаравым хутары. Не было Бушмара, не прадавалася 
тут і насенная канюшына. Толькі праз месяцаў два зай- 
шоў быў сюды як бы ненарокам Вінцэнты. Тады ўжо ў 
яго пачала фармавацца цвёрдая думка ажаніць дзе-не- 
будзь малодшага сына і разам з ім перабрацца куды-не- 
будзь так, каб дажыць свой век самому сабе папам. Жыц- 
цё гнала яго з уласнай хаты, ад слядоў былога. Цяпер ужо 
ён ненавідзеў Бушмара гэтак, як і Амілінага брата: адзін 
быў ворагам, які не паддаваўся, а другі - які наступаў. 
Галена адразу і не чакала ніякіх вестак ад мужа. Яна 
(с разумела яго навылёт. І праўда, што Бушмар маўчаў 
месяцаў мо з тры. А пасля загаварыў раптам. Адно за 
адным пайшлі ад яго лісты: «глядзі сябе добра», «піль- 
нуй сябе ў сваёй хаце», «трымай усё, як мага, не збы- 
ху вай нічога, а я доўга тут не буду...» Хтосьці малапісьмен- 
ны, мусіць, допраўскі Бушмараў таварыш, выпісваў пры- 
вітанні, пажаданні, імкненні Бушмаравай душы. Але Га- 
лена пазнала Бушмара толькі ў словах пра гаспадарскі 
набытак, пра «пільнаванне сябе ў хаце». 8а гэтымі сло- 
вамі і жыла Бушмарава душа, якая для Галены была 
г7 яснаю і вядомаю і якая не патрабавала для выказванняў 
шматслоўя. Галена разгадала: поўны нечаканым утрапен- 
нем, прыглушаны бядою, Бушмар спачатку не думаў ні 
22 пра што. Як бы ўсё ўжо было скончана, больш ужо ні- 
чога не трэба на свеце чалавеку. Але пасля з'яўляцца 
пачала абыкласць, незвычайнае стала набываць адзнакі 
звычайнасці, і тады зноў чалавек стаяў на зямным 
грунце. 


з 


ШШ 


У хутарской адзіноце Галена нарадзіла сына. У той 
самы дзень Бушмараў брат ледзьве ўспеў прывесці сваю 
жонку. А праз які дзень Галена пачала брацца за работу. 
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Братава жонка паехала. Гэтай Бушмаравай радні Галена 
не любіла. 

Бушмараў сын удаўся ўвесь у матку. Бацькаўскі быў 
толькі колер вачэй. Гэта гаварылі ўсе, хто бачыў яго. 
г А паглядзець на малога падыходзілі людзі пад Галену, 
калі яна выносіла яго ў лес і за лес. Яна несла яго 
скрозь паўз сцяну лесу, думала толькі пра яго і гэтым 
адцягвала непатрэбны клопат свой ад непазбыўнага .бяз- 
ладдзя ў хаце. Бо як ты ні глядзі і ні клапаціся, аднымі 
7 рукамі нічога не парадзіш. Як яна спачатку ні разрыва- 
лася за работаю і клопатам, усё роўна не ўтрымала па- 
радку. Усё было не дагледжана, параскідана. І яна пры- 
няла гэта з лёгкім сэрцам. У яе з'яўляцца пачала нуда 
па людзях, таму яе гэтак часта і цягнула за лёс. А тады 
якраз адбыліся вялікія змены навокал. Бушмару пакіну- 
2 лі толькі сялібу і зямлі па норме на душу. На гэты бок 
лесу было ўжо калектыўнае поле. Яно ціснула сялібу не- 
міласэрна. Тады Галена першы раз за ўвесь час напісала 

з Бушмару праўду пра гаспадарку. 

У тыя часы Вінцэнты трапятаўся як падсмалены. Му- 
сіць, дапякло чалавеку добра, калі не цураўся ўзяць на 
сынаву шыю Бушмарава дзіцянё. Але пасля апошняга 
таго прыходу да Галены ён асеў як знясілены. Ён толь- 
кі шаптацца пачаў з людзьмі і вохкаць. 

Тады была трэцяя восень, як адышла Аміля з хутара. 
Пра Амілю Бушмар ніколі не гаварыў Галене, яна і не 
дапытвалася, ведала толькі тое, што пачула была тады 
на Бушмаравым судзе. : 

Несучы малога паўз лес, яна бачыла людзей на полі. 
На яе прыглядаліся здалёк, як бы ненарокам падыходзі- 
/ лі бліжэй. Яна сама пайшла да ўсіх. Дзіцянё разглядалі 

доўга, спачувалі, што яна адна з ім. Галена пагаварыла 

з людзьмі і пайшла назад. Гэта было пасля апошняга 
“/ здарэння з Вінцэнтым. Восень У той дзень прачнулася 

пагодліваю. Цвілі паўз лес верасы, беразняк увесь зіха- 

цеў ад сонца і лісця. Лясы дыхалі спакоем, сумная ра- 
17 дасць поўніла іх. У бяздумі Галена ўвайшла ў лес, на 
сваю дарогу. І тады пачула, што хтосьці даганяў яе. 

Крокі былі лёгкія і шпаркія. Галена азірнулася. Бегла 
(с жанчына. Галена пачакала яе, і от яны сышліся. 

-- Я пагляджу вашага малога, -- сказала жапчына. 
Галена ўбачыла сумны спакой незнаёмага твару, не- 
3 звычайную ппаркасць у рухах, здэтэнаванасць. 
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-- Не падобен да Бушмара,- устрапянулася жан- 
чына. с 

Штосьці яшчэ япа хацела сказаць -- Галена заўважы- 
ла гэта і чакала. Яны ішлі поплеч -- тая першая рушыла 
праз лес. Галена здагадвацца пачала. Ісці моўчкі ім было 
нядобра. Галена спакойна глядзела на дзіцянё і на ўсё, 
тая была неспакойнаю. 

-- Вы Аміля? - проста і звычайна сказала Галена. 

Я. 

--. Хадзем на хутар. 

Сказала яна гэта так проста, што Аміля пайшла. Ішлі 
яны паволі. Аміля ўглядалася ўсё ў дзіцячы твар. 

-- Ён мог бы быць падобным да свайго брата... 

-- Да якога? 

-- Да майго малога, да другога Бушмаравага сына. 
Ён якраз мог бы быць гэтакім... 

Пасля яна падумала, што Галена магла пакрыўдзіцца 
за што, і глянула на яе. А тая ішла, як ішла. Толькі як 
бы не разумела гаворкі. З-за лесу Аміля пайшла назад: 

--. Не пайду далей. Нядобра мне ісці туды. 

-- А я даўно хацела вас пабачыць. : 

Аміля ішла назад шпарчэй. Яна ж толькі хацела па- 
глядзець на другога Бушмаравага сына, ці не падобен ён 
да яе сына! Гэта было б страшна! Тады яна магла б зне- 
любіць яго. Бо і прыйшоў ён на свет праз гэтакія пакуты, 
якія да рэшты выветрылі ўсе маладыя імкненні. Першы ж 
сын яе раней браў усю матчыну ласку! Не, яна пароўні 
дзеліць цяпер гэтую ласку між абодвума сваімі сынамі! 
Сыпамі сваімі! 

Яна гнала ад сябе страшныя думкі. 

«А яшчэ тая запрашае на хутар! На той самы хутар!» 

Чамусьці нейкую крыўду раптам пачула яна ў гэтым 
запрашэнні. Наўмысную знявагу да сябе. Нават, можа, 
кпіны. 

Не думаючы, Аміля вярнулася. Галена паволі ішла 
сцежкаю на ржышчы. 

-- Я пайду на хутар. 

-- Добра... Я ж прасіла вас. і 

Галас пазнаў сваю ранейшую гаспадыню, стаў лаш- 
чыцца да Амілі. 

Вось тое самае месца, дзе яна была калісьці нагну- 
лася завязваць чаравік. Той самы дзядзінец і сад 

Аміля ўвайшла ў хату следам за Галенаю. 
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2-- Не ўдаліся мне маладыя гады, -- сказала Галена. 

27 -- А вы думаеце мне ўдаліся! 

-/ Аміля гэта аж крыкнула. Галена здэтэнавалася. 
2... мне не ўдаліся! Вы ж тады (я добра заўважы- 
ла вас) былі на судзе, вы чулі ўсё, як жа вы гэта пайшлі 

“за яго? Як вы не пабаяліся! Хіба не відаць было тады, 
што гэта за чалавек!.. 

2 Мы з ім жывём добра. 
29 Аміля плакала. Дрэннае пачуццё да Галены расло 


-- Дзякуй богу, што яны не падобны адзін на аднаго, 
й, - Хто? 
2. Дзеці. Я свайго знявідзела б тады. 
-. Ва што? Нашто вы гэта гаворыце? Вы і на мяне 

С нядобра, як на ворага, глядзіце? А за што?.. Я ж бачу, 
што пра Бушмара вы і цяпер думаеце. Які б ён ні быў, 
вы на яго не забыліся... 

2 Вабылася... Не думаю... 

4 -. Мусіць, думаеце, калі гаворыце гэтак, калі адразу 
не ўцяклі былі тады ад яго, з першых дзён. Бо ён цяжкі 
чалавек, інакшым ён ніколі не будзе. 

22 - Авыжжывяце з ім, не ўцяклі ад яго. 

-. Я жыву, але каб ён паздзекаваўся з мяпе, я і дня 

ў ніколі з ім не была б. Бо нашто гэтак жыць... 

- А калі лепш няма як? 

- 2. Як гэта няма? На свеце ўсякага жыцця даволі і ча- 

27 лавечае долі шмат... 

Аміля панура слухала. Якраз так гаворыць часам 

6 брат, калі жонка пачне скардзіцца на долю. 

-- Чаму ж ты сам свае добрае долі не знайшоў, а ка- 
го дык вучыш? -- крыўдзіцца жонка на Андрэя тады. 
Андрэй тады гаворыць колькі жорсткіх слоў пра 

ў дурную чалавечую нецярплівасць і пра нуду з гэтакімі 
людзьмі. І сыходзіць куды-небудзь з хаты. 

«Пануры ён чалавек»,-- думае тады пра Андрэя Амі- 

2 ля, не ўмеючы іначай назваць братавай натуры. 


ІУ 


Неба было над лясамі сіняе і ціхае. І ціха было ў са- 
Сўмых лясах. Восень зрабіла сваб і адпачывала на паля- 
7 нах --там яшчэ зелянілася трава, стаяла вада. Сям-там 
/0 яшчэ жоўты лісток трымаўся на дрэве, гатовы і зімаваць 
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там... Гэтай ціхасці не парушалі і вятры. Яны густа ішлі 
ў сваю дарогу, дзікаю ласкаю ападаючы на зямлю. Сонца 
часамі выкрадвалася з-за хмар, але восець, перад сканан- 
нем сваім, любіла хмурнасць. Гэтак дажывала восень 
апошнія дні. Туман з рэчкі ці лагчыны або дым з пастуш- 
ковага вогнішча калі ўзнімецца, дык невысока стаіць над 
зямлёю. І гукі людскога голасу звіняць доўга ў гэтай пра- 
сторнай цішыні. 

Дарогі былі пустыя. На дарозе высокая чалавечая 
постаць вырасла раз надвечар. Жорсткі і рухавы выгляд 
яе рваў гармонію ціхай восеннай ласкавасці. 

Чалавек спяшаў. За плячыма ў яго матлялася пустая 
торба. Ён толькі на ўзгорку прыпыніўся, адкуль больш 
відаць было зямлі навокал. І зноў заспяшаў. Вёску ён 
абышоў стараною, але яго ўсё роўна ўбачылі. І ўсе гава- 
рыць пачалі пра яго: 

-- Бушмар ішоў дадому з астрога. 

-- Спяшаў страшна. 

-- Не адбыў свайго часу, амунісція, мусіць, нейкая! 

Вечар увосень находзіць шпарка. Бушмара ён агарнуў 


сля хутарской брамы. Сінь неба згусцілася, лясы пачар- 


нелі. 

Дубняк падыходзіў да самых хат. Увечары ён зусім 
зліваецца з мізэрным драўляным чалавечым прытулкам. 
Як запальваюцца на небе зоры, неба ўздымаецца вышэй, 
зямля чула дрэмле пад ім. Тады, калі заплача ў хаце дзі- 
цянё, дзіцячы голас далёка чуваць у лесе. 


Я цябе люляла... 


Спявае жанчына. На дварэ чуваць, як скрыпяць вя- 
роўкі ад калыскі. У хаце гавораць. Жанчына ўсё спявае. 

-- Андрук, ты збіраешся куды? --чуваць другі жа- 
ночы голас. 
нё Я надвечар бачыў, як Бушмар дадому з допру 
ішоў, -- адказвае мужчына. 

-- Гэтак хутка... 

Жанчына яшчэ нешта гаворыць, але чалавек выходзіць 
з хаты. Другі чалавек шпарка адбягае ад акна. У змро- 
ку ён, здаецца клышаногім. Адбегіты крокаў дзесяць, ён 
спакойна варочаецца назад, нібы ідзе сабе спакойна ў 
сваю дарогу. 


ар Добры вечар, Андрук,-- гаворыць ён, стараючыся 
оыць спакойным. 
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; Двара Добры вечар, Вінцэнты,-- гэтаксама стрымліваю- 
“чыся, гаворыць Андрэй. 
г3 -- Бушмар вярнуўся. 
Аў. З Ну! 
"ба Не бачыў? 
І Вінцэнты хітра ўсміхаецца, як следчы, які злавіў на 
слове падсуднага. Пасля гаворыць: 


а - Лепш бы ён зусім не вярнуўся. 
-. Чаму? 
; 0 -- Брыдкі чалавек. Воўк. Звер. Людзей ненавідзіць. 
“З яго карысці людзям жаднае быць не можа. 
ў  -- Дзіўлюся. Вы ж з ім павінны добра ладзіць. Ён 


сабе дзедзіч, а ты далікатны чалавек і хамаў не любіш, 
з гадамі знацца не хочац... Хіба вы не падзялілі чаго? 
-- А адкуль ты ведаеш, што я з ім вельмі вялікі пры- 
2 яцель павінен быць? 
-- Па-мойму, няма вам за што сварыцца. Жылі б вы 
г сабе як мае быць, далікатна, па-божаму; зналіся б, як 


- 
добрыя людзі, як сваякі якія... 

? Вінцэнты не даслухаў. Ён пайшоў шпарка, з маўклі- 
ваю нянавісцю. 

а, -. Бож-жа мой, бож-жа мой,-- шаптаў ён, прыціска- 


ючы на «ж». Ён здалёк чуў, як пайшоў у вуліцу Андрэй 
і як Аміля спявала ўсё свайму меншаму сыну. 


У 


Калі Бушмар выйшаў за страшную браму допра, яшчэ 
ггчуў на сабе цяжкасць прыгнечання, аж пакуль не мінуў 
7 апошняга гарадскога завулка. Як бы хто магутны, непе- 
/ раможны трымаў яго за плечы і ціснуў у зямлю. Калі 
7 праходзіў местам, пазнаў блізкіх, з свайго боку людзей 
каля вазоў, але яшчэ больш тады даў ходу,-- каб хаця не 
7 заўважылі і не запрасілі садзіцца на воз. Ён зусім прый- 

шоў да спакою, калі пачуў, як палявы вецер свішча ў ву- 
шы і б'е проста ў вочы. Тады адчуў ён струмень бурнай 
7. волі. Яна гнала яго па зямлі, асеннімі дарогамі, сцежысты- 
мі пераходамі, лясамі. Больш нешта за сорак вёрст зрабіў 
4 ён за той дзень і яшчэ больш ішоў бы. Лёгка ўвайшоў ён 
у лес, як бура, мінуў яго зараз жа. Галас ірвануўся да яго 
на поўны рух сваёй сабачай радасці. У браме яны стаялі 
ўдвух, абняўшыся. Бушмар раздзьмутымі ноздрамі цяг- 
2 нуў у сябе восенны пах мокрага дрэва, саломы, зямлі, 
сабака захлынаўся віскам, калаціўся з радасці. Апамя- 
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таўшыся, Бушмар рушыў пад хату. Сабака павалокся на 
задніх лапах следам, трымаючы ў абдымках гаспадараву 
спіну. Галена спаткала Бушмара на ганку. Яна абняла 
яго за шыю і павяла ў хату. І толькі тут, калі ўжо запах- 
ла знаёмым спрадвеку кутком, заварушылася дзесьці ў 
нетрах сэрца трывога. Ён і сам не разумеў яшчэ, што 
гэта і з чаго. Ці гэта пачатак чагосьці вялікага, ці драбяза 
якая? Галена падвяла яго да калыскі: 

-- Бачыш? 

Ён чыркануў запалку, каб угледзецца ў твар невядо- 
мага яшчэ сына. Галена не зводзіла з яго вачэй. 

Праз паўгадзіны ён ужо хадзіў па двары. Сабака 
гайсаў за ім. Постаці іх шпарка варушыліся ў раннім 
змроку, яны некалькі разоў абышлі двор. Нарэшце Буш- 
мар рушыў за браму. Ён ішоў шырокаю сваёю мяжою і 
тут чуў, як тая трывога шпарка расла. І ён пачаў усвя- 
домліваць яе. Ён ужо трымаў у думках тое, што бачыў, 
як толькі падышоў быў сёння пад дом, але што ўцякло 
тады з галавы і сэрца. Каб бязлітасна вярнуцца цяпер. 

За дзікаю, яшчэ бацькаўскаю палявою грушаю мяжа 
была развернена плугам. Нават спачатку, пакуль яшчэ 
не закіпела думка, ён з гаспадарскай прывычкі падумаў 
быў: «Нейкі няўмека зворваў»,-- а пасля раптам усё па- 
танула ў мітусенні навакольнага зямнога змроку і над- 
леснай ясноты. Усё скрозь пабіта было разорамі на дзя- 
лянкі - пачатак позняга зябу. Далёка чарнеў у змроку 
хутар. Разоры вялі Бушмара да самай агарожы. Дзіка кі- 
нуўся ён у хату да Галены. 

-- Наша поле вунь там,-- сказала яна, паказваючы 
яму ў акно за сад.-- На тры душы пакінена нам. От ня- 
даўна ўсё зрабілася. Я ж пісала табе. 

-- Без мяне?! 

-- А што ты памог бы? 

Яна глядзела яму ў вочы, прасіла позіркам не думаць 
пра гэта. Вочы ў яе былі гэтакія, як тады, калі ён першы 
раз убачыў быў яе на судзе. Вочы гэтыя палілі яго. 
І гэта яшчэ больш узняло ў ім навальніцу страшнага ўтра- 
пепня. Падобна было тады, як калісьці першты раз пасля 
паверкі сеў ён на ложак у казарме і як першы раз зачы- 
нілі яго ў допраўскай камеры. Ён кінуўся з лямпаю 
раптам да калыскі. : 

-- Чаго ты ўглядаешся гэтак? -- здзівілася Галена 
па страшны неспакой яго папурага твару. 
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С/ -- Гэта мой? 


2.7. Яна гнеўна, горда стала перад ім: 


2 -- "Твой! 

с -- А не хлусіш? 

77. Яна ўзняла галаву і адышла моўчкі. 

-- Ага, чаго ж ты змоўкла?! 

Ён пачынаў ужо крычаць. Яна стаяла папроці акна. 
-- Мусіць, грэх нейкі ёсць, калі маўчыш! 

г. Ёсць! -- адказала яна, павярнуўшыся да яго. 
-- Тавары! ' 

-- Не скажу. 

-- Скажы! 

-- Не! 

-- Дыкя зараз іначай пагавару. 

-- Ніяк ты іначай не пагаворыш. 

-- Тавары, хто прыходзіў да цябе. 

2 Хто толькі хацеў, той і прыходзіў. 

-- Скажы! 


42 -- Не скажу. 


-- Скажы... 
Яна стаяла перад ім, не зводзячы з яго вачэй. Ён усё 
гаварыў: «Скажы... скажы...» Раней крычаў, пасля пачаў 


г прасіць. Прасіў доўга, раптам рабіўся мяккім -- дзіўным 


нават для Галены, то зноў узнімаўся да сваёй звярынай 


сілы ў голасе. Біў тады кулакамі аб стол, пасля зноў апа- 
даў да просьбы. А яна глядзела, як ён вар'юецца, і ўсё 


3 сцвярджала: 


-- Не скажу.- 
Нарэшце ён абяссілеў. Пайшоў з хаты, гукнуў за 


20 сабою Галаса. Як віхор прамчаўся да лесу і праз лес, 


Кар 


ішоў, сам не думаючы куды. У лесе моцна шастала пад 
цяжкімі ботамі яго не зляжалае яшчэ лісце, за лесам -- 
гучна шоргаўся аб абцасы жвірысты пясок на дарозе. Буш- 
мар нагадваў штосьці бязлітаснае і цяжкае, што ўсё кры- 
шыць дашчэнту пад нагамі сваімі, сцірае ўсё з твару зямлі 
і, не заўважваючы гэтага, у імя сваіх адчуванняў свету для 
сябе аднаго. Малыя і слабейшыя істоты ратуюцца, УЦя- 
каюць з-пад гэтага страшнага ходу. Але іх ніхто не за- 


49 ўважае. Тут толькі дзікасць і выпадковасць. Што і хто 


пападзецца пад бот?! Хто і што будзе растаптана на- 
смерць?! Хто і што застогне пад ботам, развітваючыся з 


жыццём? 4 
Бушмар шукаў свайго спакою ў ппаркай хадзе. 
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І толькі цяпер загаварылі сорак вёрст дарогі за дзень. 
У нагах з'яўлялася цяжкасць, ападаць пачалі нездавален- 
не, страх, злосць, нянавісць, трывога... Перад ім чарнелі 
сцены і стрэхі, мільгацелі святлом вокны. Даўно пе быў 
тут Бушмар. Ён цураўся гэтага месца даўно ўжо, аж з са- 
мага здарэння з паручнікам. А цяпер і пагатоў. Каля 
крайняй хаты ён стаў, пакуль узыходзіць пачала на дум- 
ку вялікая патрэба яго рушыць зараз жа адсюль. 

-- Здароў, Бушмар! 

Бушмар здрыгануўся. Ён не заўважыў быў, што ў ва- 
ротах стаялі людзі. Некалькі чалавек. Цяпер ён пазнаваў 
тутэйшых хлопцаў. Яму нядобра стала пры іх. 

-- Як маешся, Лявон? 

-- Нечага ж да нас? 

Бушмар не гаварыў нічога. Да яго падышлі. Цяпер 
ён пазнаў і Андрэя тут. Штосьці там гаварылі каля яго 
ці то з ім, ці то самі з сабою, але ён не чуў пра што. 
Толькі кальнула яго Андрэева слова. З гэтага ён і чуць 
пачаў гаворку: 

-- Кагадзе што пра цябе мне Вінцэнты ўспамінаў. 
Нешта вельмі не любіць ён цябе. 

І тут прайшло ўсё ранейшае. Выразна вырасла перад 
усім адно вялікае і найважнейшае цяпер: нянавісць да 
Андрэя. 

- Атыяго ці не нацкоўваеш на мяне?! 

-- Хіба мне работы іншае няма? 

-- А што табе больш рабіць? Табе іншае работы і не 
трэба. 

-- Чаму ты гэтак думаеш? 

Бушмар чуў на сабе зняважлівы і злосны Андрэеў 


зірк, бачыў, як той падступіў бліжэй. 


-- Я не думаю, а на сабе бачу тваю работу. Я яе па- 
чуў добра! Можа, лепш ужо і чуць не трэба. 
н стрымліваў моцнае жаданне змяшаць Андрэя з 
зямлёю. 
УІ 


Што ён там гаварыў з Андрэем ці Андрэй гэта з ім -- 
Бушмар не памятаў. Штосьці ён адказваў, а то маўчаў у 
злосці. Толькі пасля ужо, калі Андрэй знік недзе з-пад 


/ яго, ён адчуў яго гаворку. Не ўспомніў, а адчуў. Той кідаў 


словамі як каменнямі. А як дагаварыўся Андрэй да сваёй 
гэтай казані, не ішло на памяць. 
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2... Ты дзе пі павернешся, усюды прыкрасць, а можа, 
што і большае каму зробіш. Як бы ўвесь свет табе паві- 
нен быць... 

-- Я на чужое не лезу,-- закрычаў Бушмар, -- каб ад- 
но ніхто мяне не чапаў! Не чапай мяне! 

-. А ты пагавары пра людзей, а не пра свой хутар! Ты 
ж яго ад усяго свету не агародзіш! Райвыканкомавец сту- 
піў быў раз на твой хутар? Ты нікога не чапаеш? Успомні 
пра ўсё, з кім ты спаткаўся калі. А Амілі ты не забыўся 
яшчэ ці ўжо і следу ў тваёй галаве яе не засталося? Ты хо- 
чаш прайсці, жывучы на свеце проста, як сабе хочаш. Што 
па дарозе -- павінна саступіць табе. А што не ўспее састу- 
піць, пападзецца пад твой бот. А каго-небудзь ты і сам па- 
клічаш да сябе на момант, дзеля якое-небудзь прагнасці 
свае ці патрэбы. Бо і воўк жа не цягаецца вечна адзін, без 
канпані. А пасля ідзеш далей і ні на што не глядзіш, нічо- 
га пад нагамі не прыкмячаеш. Як бы ўсё гэта толькі дзеля 
цябе жыве на свеце... 

Калі ішоў ужо Бушмар назад, словы гэтыя жылі дзесь- 
ці ў адчуваннях яго, але былі яны далёкія ад яго, нічога 
ў ім не чапалі і павялічвалі толькі нянавісць да Андрэя. 
Ён адумаўся адзін на вуліцы. І што ўкалола яго тут, Дык 
гэта толькі неспадзяванае, што стаіць ён каля той хаты, 
дзе жыла калісьці, а можа, і цяпер жыве, Аміля. Ён ру- 
шыў назад ціха, не гэтак, як ішоў сюды. Ён быў стомлены 
гэтак моцна, можа, першы раз на жыцці сваім. Ні то што 
яму балелі ногі, ці нылі плечы, ці туманілася галава -- ад 
дзённай дарогі, ад вячорнага ўтрапення, -- штосьці іншае 
было. Як у тумане прайшоў ён тое месца паўз лес, дзе ся- 
дзеў калісьці, чуючы радасць сцяны між ім і Аміляю, дзе 
ўглядаўся ён на коршака над лесам -- ён цяпер гэта, праз 
колькі год, задрыжаўшы ўвесь, успомніў. Як праз імглу, 
бачыў ён пакарпаную плугамі дарогу пад нагамі, раска- 
панас глінішча на цэглу, навожанае дрэва за вёскаю, па- 
адворваныя межы, паразбіраную агарожу... Усё інакшае, 
як было нават гэтак нядаўна, калі забіралі яго ў адседку... 

Усё рушыцца і ўцякае! 

Галас гайсаў перад ім. Брэх яго гулка рваў лесавую 
цішыню. 

Прыйшоў дадому Бушмар позна. Галена карміла дзі- 
цянё. 

--- Дзе ты ходзіш? -- сказала яна. 

Ён маўчаў. 
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-- Чаму пе адказваеш? 
Як бы ўсё ішлося тады на тое, каб выслухваць яму 
людскія ўшчынкі. ём 
-- Ты маўчыш, дык і я магу маўчаць. Як ты прывітаў 
мяне, вярнуўшыся ад такое свае бяды? Няшчасце мінула, 
дык ты няма каб пачуў гэта, разам са мною, з дзіцём, якога 
яшчэ не бачыў, а пачаў думаць пра ўсё, чаго не было. Чаму 
ты не паверыў мне і нават чаму ты пытаў гэта? Ці гэта ві- 
нават хто, што гаспадаром ты стаў меншым? Можа б, ты 
мог бы на ўсё іншае забыцца тады, а пабыць, як чалавек, 
з сваёю сям'ёю. Усё роўна як я табе не блізкі чалавек, 
а хто чужы, што табе трапіўся на дарозе... 
Яна гаварыла доўга. Успамінала назнарок пра ўсё. 
/У З. .Тут Аміля заходзіла. Мы з ёю разгаварыліся былі 
доўга. 
--. Пра што ж вы гаварылі гэта з ёю? 
-- Менп за ўсё пра цябе. Яна парывалася ўсё на гэта, 

/Ё але жхіба малы свет чалавеку, што канечне думаць пра адно 

ўсё?.. Пра ўсё мы гаварылі. Яна ўспамінала ўсё, як гадава- 

2» лася, як расла, што ў іх у хаце рабілася. А я дык не! Ніко- 

лі я нічога не ўспамінаю і не хачу ні пра што ўспамінаць. 
Што было, тое аджылося, а што будзе, тое важней... 

Бушмар стаяў, скруціўшы пальцы ў кішэнях жакеткі. 

-- Каб ты павесяліўся сваёю воляй, дык пе, ганяешся 

за нечым уночы недзе па полі, шукае немаведама чаго, 

чаго ніколі не губляў, чаго, можа, і не было ніколі ў цябе... 

7 -- Не было? Не губляў?! Я з-ту-б-іў! 

-- Што ж ты гэтакае згубіў? 
Яна сапраўды чакала ад яго адказу. 

20 -- Якраз ты, можа, і не згубіў нічога, хоць і здаецца 
табе. Нічога ты не згубіў. А калі штоі згубіў, дык нехта 
знайшоў, так яно на дарозе не прапала. Можа, той, што 
знайшоў, не мог жыць без яго, а цябе гэта толькі сапса- 
вала павек. Што ты на чалавека не падобен. Што з табою 
і табе самому жыць па свеце цяжка... 

ка Галас драпаў з сянец у хатнія дзверы. Адчыніў іх і 
33. ўскочыў у хату. З віскам кіпуўся да гаспадара. Той з аса- 
лолаю ткнуў яму ў жывот наском бота. Галас заенчыў, пе 
ведаючы, што гэта раптам зрабілася, адскочыў. Малы 
прачнуўся, заплакаў. Зрабілася шумна ў хаце. Бушмар 
выкінуў Галаса на ганак. Пайтоў у кухню, лёг за сталом 

на голай вузенькай лаве і заснуў. 
Галена раніцаю не будзіла яго позна. Ціха хадзіла па 
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/ кухні. Ён, калі прачнуўся, з дзівам нейкім у вачах, як бы 
/ не разумеючы нічога, глядзеў навокал. Як і заўсёды, спрад- 
веку, быў ён папурым, маўклівым. 
2 .-- Не думай ні пра што,-- падышла да яго Галена. 
1, не дачакаўшыся адказу: 
2 Можа, нават да ўсіх прыстанеш жыць, мне хочацца 
ў людзі. І ты там зменішся... 
-- Дык мне змяніцца трэба? 
Яна адчула, што сказала ў гэтую хвіліну глупства. І па- 
правілася як магла: 

7... Тэта так я сказала. Так сабе... Кінь, не думай ні пра 
што, давай жыць будзем, як людзі жывуць... Вазьмі сябе 
ў рукі, не злуй, не муч сябе і мяне ліха ведае якімі думка- 
мі, словамі... 

С Яна палажыла яму локці на плечы, нагнулася да яго 
тварам. Ён сядзеў цяпер гэтакі малы і слабы перад ёю. 
Яна стаяла над ім, глядзела яму ў твар. 

Але ён не паддаўся. Ён перш за ўсё глыбока чуў мяжу 
між сабою і ўсімі, нават ёю. У іх нейкае там сваё жыццё, 
а ў яго сваё. Ён, дзеля прыклёпу, пагладзіў яе па галаве 
і падняўся. Нехаця ўзяўся ён за работу на двары, чуючы 
сябе чужым усяму і ўсім нават тут. Ён і не спрабаваў саў- 
ладаць з сабою. Нашто гэта патрэбна чалавеку! Ніколі гэ- 

/ тага не было, не радзілася гэта разам з ім на свет! 


уп 


І Андрэй бачыў цеснату навокал сябе, але ў сабе самім 
чуў волю. 

2 Як тады, пасля неспадзяванай гаворкі з Бушмарам, 

“ увайшоў ён у хату, чамусьці, як ніколі раней, ахваціла яго 
адчуванне цеснаты тут. Можа, гэтая гаворка абудзіла ў ім 
парыванні, што заўсёды жылі ў ім. 

Яго і Аміліны дзеці спалі. Аміля больш не спявала ка- 
лыханкі. Яна і жонка яго шылі штосьці, нагінаючыся над 
сталом да лямпы. Пахла ў хаце парнасцю, тхнула запеч- 
ным пылам. Ён заўважыў: за трамам пылела праз доўгія 

7 ўжо гады колькі кніг, з тых часоў, як яшчэ яму было калі 
больш цікавіцца імі, калі яшчэ з арміі некаторыя з іх пры- 
нёс ён. А цяпер гаспадарскі клопат -- адны яго мужчын- 
скія рукі ў хаце -- забіваў у ім увесь час. 

Ён падышоў да стала, глянуў у жончын твар. Ён ча- 
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ста спрабаваў уявіць яе сабе ранейшаю, маладою. 1 не мог. 
Даўно ўжо яна замужам за ім. Твар яе даўно пачаў блек- 
нуць і старэць. І толькі рабіўся маладым, дзявочым, калі 
радасць якая ажыўляла яго. Тады вочы яе свяціліся агня- 
мі, разганялася з твару надакучлівая і прыкрая непазбыў- 
насцю сваёю заклапочанасць. 

Калісьці, у зусім яшчэ маладыя гады, калі ён быў уда- 
лым цымбалістам, яна была сарамяжаю і ціхаю. Першыя 
спатканні яшчэ і цяпер хвалявалі яго. Колькі разоў ён, 
жывучы з ёю, успамінаў той час. Яна глядзела ў адно 
месца, кудысьці скрозь усё, што было перад вачыма, далей 
за ўсё, і надоўга клала на твар летуценную ўсмешку... 

-- Памятаеш, як ты да мяне бегла тады праз поплаў, 
уцякаючы ад канпані? 

Яна пераводзіла вочы на яго, не зганяючы з твару той 
прывабнай заўсёды дзеля яго ўсмешкі. 

- А я крычаў табе: «Хутчэй, хутчэй, дагоняць!» Па- 
мятаеш? 

Можа, ад яго цяперашняга пільнага зірку яна ўзнімае 
на яго вочы. Штосьці гэтакае нечаканае ўзбягае на яе дум- 
кі, робіць нецікавую работу. Яна нават крыху адкідае ад 
сябе сфастрыгаваную з палатном кудзелю і апускае вочы 
на стол. Думае. Настрой гэты перадаецца і Амілі. Утраіх 
яны маўчаць. Думкі ці то летуценні пануюць у іх. Думкі -- 
як бяздумнасць. Гэтак доўга. Над дзвярыма ледзьве жыве 
няроўным стукам сваім старасвецкі, можа, дзедаўскі яшчэ, 
гадзіннік. Раптам пачынае плакаць меншы Амілін сын. 
Аміля кідаецца да калыскі закалыхваць яго. Зноў калы- 
ханка льецца за вокны, а там яе падхватываюць дубы і пе- 
раносяць у сваю гушчырню. Там яна тоне ў роўнай песні 
ветру. Вецер ідзе ў сваю дарогу. 

Даўнейшыя Андрэевы цымбалы вісяць у каморы па- 
супроць акенца без шкла. Ветру, калі ён з гэтага боку, 
латва кожны раз казлытаць запыленыя струны іх. Цымба- 
лы і цяпер звіняць ціхім звонам. 

-- Цымбалы звіняць, -- гаворыць Андрэю жонка, лету- 
ценна гледзячы ў вяршаліны дубоў над страхою. 

Яны выходзяць з хаты, у ясную ноч. Восень спіць у 
бляску зямлі пад срэбрам пеба. Дубы гудуць. 

Удваіх яны стаяць на вуліцы. Нічога не хочацца гава- 
рыць, а толькі думаць бяздум'ем. 


- Ліхі малы, не дае Амілі спакою ніколі,-- гаворыць . 
яна, азіраючыся на хату. 
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-- Тут кагадзе быў Бушмар, я гаварыў яму, а ён слу- 
хаў,-- гаворыць ён. 

-- Ну? -- дзівіцца яна. 

Зноў яны маўчаць. У хаце сціхла калыханка. Аміля 
выбягае ўноч. Утраіх яны стаяць. 

г Цымбалы звіняць, -- прыслухоўваецца Аміля. 

-- Няхай адно хлопцы падрастаюць,--смяецца Андрэй. 

Ноч. 

УШ 


Вінцэнты ліпеў, як на пакуце. Цяпер яго не мучыў ужо 
ні смутак, ні якое-небудзь моцнае вольмі жаданне, а бы- 
ла толькі злосць. Старэйшы сын у пачатку зімы зусім вы- 
браўся з хаты, чуць нават не сцураўся бацькі за яго дур- 
ную ўпартасць. Сам застаўся ў падсуседзях, хат праз ча- 
тыры ад бацькі. На вясну палавіна вёскі ішла на знос, усё 
перараблялася, зменьвалася. Ён не адступіўся ад усіх. 
Колькі гаспадароў засталіся адшчапенцамі, і Вінцэнты з 
імі. Балазе поле іхняе было ў самым кутку, за дубняком, 

г нават наводшыбе крыху. Меншы сын Вінцэнтага тае зімы 
2 ажаніўся і ўпарта трымаўся бацькі. 

Вінцэнты больш не патыкаў носа на Бушмараў хутар. 
- Ён дрыжаў аднаго: каб Галена нічога не сказала Бушма- 
ру пра яго. Бушмар сіберны чалавек, ён можа, засцігнуў- 
шы дзе, адным махам рукі адабраць навек здароўе або і 
гзусім душу выняць. Адно толькі цешыла тут і заспакойва- 
да Вінцэнтага: чуткі ішлі па ўсім наваколлі, што ў Буш- 
мара ў хаце нелады. Калатні няма (Галена не такая жан- 
чына, каб дапусціцца да гэтакай сараматы), але Бушмар 
: знявідзеў яе. Хоць, можа, і не знявідзеў, не можа Бушмар 
Галены знявідзець, але ж і не будзе яна вельмі любаю яму. 
Бо яна толькі падабалася яму, а сама далёкая ад яго. 
Яна ўжо рвецца адтуль, ад яго, цяжкога чалавека. Яна ў 
7 людзі рвецца. Ён сам чуе далёкасць сваю да яе, гэтак як 
і да ўсіх. З таго вар'яцкага вечара, як толькі з'явіўся ён 
дадому, не ўспала жыццё на дабро, дык гэтак і далей пай- 
шло. Можа, тут і не вінаваты ніхто ў іх... 

Вінцэнты гоніць ад сябе сваю трывогу. 

Але Бушмар раз такі засцігнуў Вінцэнтага. 

Хмурны дзень. Снег сінее паўз лее. Вінцэнты выбіраец- 
ца на дарогу з вязкаю вецця. Валёнкі яго мокрыя, нагамі 
ён ледзьве грабае па вільготным снезе. 

-2. Стой, Вінцэнты, - гукнуў Бушмар. 
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Гэта было знячэўку. Вінцэнты здрыгануўся. Бушмар 
ехаў паўз лес аднекуль, з-за лясной завіліны выехаў рап- 
д2 тоўна. Вінцэнты спыняецца і дрыжыць. ў 
а 2 Адкуль гэта едзеш, васпане? -- выгаворвае ён. 

-. От я табе зараз скажу, адкуль я еду,-- чуе ён Буш- 
мараў адказ. 

Дык ён пачынае падлагоджвацца пад Бушмара га- 
воркаю: 

-- Тэта я дзеля разрыўкі. Па вецце пайшоў. Ты ду- 

ўе маепі, мяне з хаты вельмі выпраўляюць гэта? Барані божа. 
На сына і на нявестку я не паскарджуся. Гэта я сам дзеля 
/.5, разрыўкі. Дзеля разрыўкі... 

Гаворыць слабым, роспачным голасам і глядзіць, як 
Бушмар злазіць з возка і прывязвае свайго каня да пры- 
дарожнага дубка. “ 

-- Дзеля разрыўкі гэта я... 

-- От тут табе зараз будзе і разрыўка. 

Гаворыць Бушмар і з д'ябальскаю ўсмешкаю ідзе да 
яго. Барада яго зрабілася няроўнаю ад таго, што сціснуты 
зубы. Бровы ссунуліся і з'ехалі ўніз так, што аж закрылі 
вочы. Але вочы гэтыя ядуць Вінцэнтага. Ён чуе гэта яшчэ 

ўз, здалёк і спускае на снег вецце. Бушмар, не спяшаючы, 
бярэ яго за штрыфлі вопраткі. 

--. Гва-а-алт!.. Васпане, што робіш! 

-- Пачакай, не гвалтуй. 

Яны так і стаяць, упіўшыся адзін у аднаго вачыма, - 
адзін глядзіць, як агнём смаліць, другі міргае і пускае па- 
абапал носа дзве слязіны. 

-- Дык цябе сын пе выпраўляе па вецце? 
-- Барані божа, гэта я сам дзеля свае разрыўкі. 
-- Добры ж твой сын. Гэта гэты, што ажаніўся ня- 
даўна? 
-- Але, гэты самы. 
-- Каго ж ён узяў? 
27 -- Узяў, далібог... 
-- Чаму ж гэта ён мае жонкі не ўзяў? 
33 Вінцэнты прысядае каленьмі на снег, і галава яго, як 
вялая, звешваецца набок. Бушмар арудуе не спяшаючы. 
Ён як трымаў за штрыфлі Вінцэнтага, так нясе яго перад 
г п сабою і з размаху кідае аб дрэва. 
-- Тык! - абазваўся адно Вінцэнты і ўткнуўся плечу- 


ком у спег. Шапка з галавы яго з'ехала, і галава лягла 
на яе. 


24 
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Бушмар па-вар'яцку глянуў на Вінцэнтага і, усё так- 
сама не спяшаючы, сеў на воз і свіснуў над стаеннікам 
пугаю. 


ІХ 


Бушмара ўзяў одум тады, калі ён ужо ўз'ехаў на свой 
- двор. Тут ён затрапятаўся. «Забіў ці так адно прыглушыў, 
але гатова пачацца ўсё як пасля таго райвыканкомаўца». 
І як ні находзіла цяпер на яго часта абыякавасць да ўсяго, 
у гэтую вострую хвіліну ён мацней, як заўсёды, цяпер па- 
чуў прынаднасць і водыр гэтага сіняга снегу, і гэтага ду- 
бовага шуму, і смольнага паху з зімовага лесу. 
Бушмар кінуўся да стайні, выпраг каня і вымасціў ва- 
7 зок у далёкую дарогу. З вялікай нецярплівасцю чакаў ён 
вечара. Быў сам не свой, выбягаў з хаты глядзець, ці не 
меркне над лясамі дзень, колькі разоў падсьшаў каню пе- 
7 рад дарогаю аўса... 
--. Я паеду да брата, -- сказаў ён Галене. 
-- Чаго гэтак раптоўна? 
-- З'еду на нейкі час. 
--. Чаго? -- устрывожылася яна. 
-- Трэба мне з'ехаць адсюль. 
Яна застыла перад ім у маўклівым чаканні. 
-- Я ці не забіў гэта адно Вінцэнтага. 
-- Калі? 
-- От цяпер. 
27 -- Дзе?! 
-. Ай! 
Ён адмахнуўся ад яе рукою, як ад якой назолы, сяр- 
23 дзіта пранізаў яе зіркам. 
-- Ты заўсёды сам сабе бяды наробіш. Сам заўсёды 
няшчасце на сваю галаву... 
-- Маўчы! - грукнуў ён страшным голасам.-- Праз 
цябе гэта ўсё! 
22 - Праз мяне?! 
--. А праз каго ж! Ты мне калі прызналася, што ён да- 
ходжваў сюды ці прысылаў свайго сына? Што тут насуп- 
24 роць мяне ўсё падстройвалася... 
Галена стаяла белая як палатно. 
-- Калі ты мне прызналася, што ён цябе падгаворваў 
кінуць мяне! Адразу не сказала, як я толькі прыйшоў, а 
ў паўзімы прызналася!.. 
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-- Не было ў чым мне прызнавацца. 

-- Мусібыць жа было, калі не прызпавалася, калі ад- 
разу не гаварыла! ? 

-- Як жа я магла гаварыць тады пра такія рэчы, калі 
ты якім быў тады, у той першы вечар? 


А. -- Маўчы, у маёй галаве цяпер увесь свет перавароч- 


ваецца. Мяне за сэрца смокча. Маўчы, калі хочаш, бо за- 
раз і цябе заб'ю! 

-- Мяне? Завошта?! 

- За ўсё! 

-- Нашто ты кідаешся гэтакімі словамі? 

-- Ай! 

Ён страсянуў рукамі і выбег з хаты. Пасля вярнуўся 
яшчэ, падбег да калыскі, паглядзеў на сына. І адтуль ірва- 
нуўся зараз жа, як бы ён зрабіў які нядобры гэта ўчынак. 

Сінеў вечар. Бушмар запрагаў каня. Галена на ганку 
плакала. Бушмар не бачыў гэтага. Ён шпарка пагнаў каня 
ў дарогу. да лесам, дзе павінен быў ляжаць забіты Він- 
цэнты, Бушмар пусціў каня паволі. Ён азірнуўся. Нікога 
нідзе не было відаць. Змрок гусціўся ў кустах і пад дрэ- 
вамі. Ён звярнуў пад тое месца і ўгледзеўся. Вінцэнтага 
не было. Дзіўны след, цэлая дарога раўчуком цяглася на- 
прамік цераз поле да сцежкі ў вёску. 

-- Жывы,-- мармынуў Бушмар,-- папоўз дадому. 

Яму не стала ад гэтага ні цяжэй, ні лягчэй. Але ён па- 
смялеў. Сцёбнуў каня і памчаўся цераз вёску. У Вінцэн- 
тавай хаце, як іва ўсіх, не было ні вялікага святла, ні руху. 

--. Каб памёр, дык варушыліся б каля яго,-- сказаў пад 
нос сабе Бушмар і прамчаўся вёскаю. Галас дагнаў яго ў 
чыстым полі. Ён прагнаў сабаку дадому. Каня гнаў так, 
як бы пагоня насцігала яго. 


Хх 


Вінцэнты ачомаўся надвечар. Спегавы холад абудзіў 
яго. Вельмі балеў левы бок і плячо. Нават зварухнуцца 
было цяжка. Ён папробаваў крычаць, але не мог. Замест 
голасу было штосьці нялюдскае, немагушчае. Ён ляжаў 
гэтак і калаціўся ад холаду. Разам з тым гарачка туманіла 
галаву і ламала калені. Разгаты дуб упіраўся над ім у неба. 


Вецер не даваў спакою. Вінцэнты зноў пачаў траціць пры- 


томнасць, але востры струменьчык думкі на момант устра- 
сянуў яго. Ён зрабіў нечалавечы рух балючым целам і сяк- 
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так перакінуўся на другі бок, пасля лёг на жывот. Грудзі 
ўехалі ў цяжкі снег. Уткнуўся ў яго і твар. Цяпер стала 
яшчэ горш. Ён так пабыў, пакуль адсопся і папробаваў 
паўзці. Ногі былі здаровыя, ён імі ўпіраўся ў снег і гэтак 
патроху браўся наперад. Так выкіроўвацца пачаў на сцеж- 
ку. А там ужо шукалі яго. 

Тым часам каля сцежкі ёп зусім страціў сілы і прытом- 
насць. Як бралі яго пасля на сані, яму здавалася, што гэта 
Бушмар, дробны паўпанак, саджае яго ў свой фаэтон, а ён 
не хоча лезці: «Я яго ніколі ля касцёла за локаць не тры- 
маю, у яго нават свайго лёкая няма. І не гонар мне ездзіць 
у ягоўфаятоне, ды яшчэ разам з ім». У хвіліны прасвятлен- 
ня думкі ён шаптаў: 

-- Тэта ён, гэта ён. 

-- Хто і што? -- пыталі ў яго. 

-- Ён, ён,-- шаптаў ён і не мог сказаць -- «Бушмар». 

Дома ён упаў у вялікую гарачку. І ўсё сухімі губамі 
шаптаў, крывячыся ад болю: 

2. “Вяльможны пане, не турбуйцеся. Калі вяльможная 
ласка... 

Аж сыну яго і нявестцы было прыкра. 

Тады былі месячныя ночы. Суседзі выйшлі на гое мес- 
ца -- гаварылі, што навокал санных і пешых слядоў шмат. 
Убачылі, што праўда. І здагадвацца тады ж пачалі -- след 
павёў якраз у Бушмараву дарогу. Але за якую крыўду 
Бушмар мог абязвечыць гэтак старога Вінцэнтага? Пры- 
чына нікому нават і на думку не магла ўзбрысці. 

Ціхая была зіма. Сляды там на снезе засталіся нядоўга. 

Доўга Бушмараў след чуў на сабе і Вінцэнты. Не спа- 
дзяваліся нават, што ён выжыве. Страшна стала хрыпець 
У яго ў грудзях. Але стары быў жывучы, як кот. Пад вясну 
сяк-так узвалакацца пачаў на ногі. 

2. Бушмар? -- запытаў раз быў сын, калі бацька веся- 
лей глядзець пачаў на свет. 

--. Але. 

-- За тое? 

-- Ва тое самае. 

І між імі стала маўклівая згода. Абодва думалі, як ад- 
помсціцца і каб людзі не ведалі, з чаго усё пачалося. Ста- 
ры патроху дужэў. Сонечнымі днямі, пад вясну, вывала- 
кацца пачаў ён на двор. Ён бачыў і чуў навокал рух 
з'іначвання свету. Але ён спачатку не думаў ні пра што -- 

дзякаваў бога, што сяк-так выскрабся ад хваробы. Пасля 
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ж, калі пачуў у сябе больш сілы, ранейшая злосць пачала 
варочацца да яго. Ён хадзіў, як атручаны. 

Ён усё прапыткоўваў па людзях, дзе што чуваць на 
свеце, ці не гавораць дзе пра што добрае, ці не ідуць ад- 
куль навіны. Ён цікавіцца пачаў кожным новым чалаве- 
кам, але з сваімі, тутэйшымі людзьмі, не лішне трымаўся 
блізка. Дрэнна чуў ён сябе тут. Брыдкая была тая зіма! 

Ён прыслухоўваўся і прыглядаўся, што робіць і дзе па- 
варочваецца Бушмар. І чуў тут прыемныя навіны. Бушмар, 
казалі, бунтуецца. Хтосьці недзе чуў, як ён гразіў некаму, 
пібыта гаварыў, што жывым у рукі не дасца, што страсяне 
ўсю акругу і вялікі след па сабе пакіне... 

Дакладна гэтага ніхто не сцвярджаў, але гаворкі былі. 
І гэта хоць трохі ды цешыла Вінцэнтага. Ён гэтым толькі 
і жыў цяпер. 

Брыдкая была зіма. 

Нудна было на свеце. 

Пра Бушмараў хутар Вінцэнты больш пе думаў. Сама 
думка гэтая аж сцепала яго. 

Так жыў ён і пакрысе ачуньваў. Усё ішло паволі, цяг- 
нулася гэтак марудна! 


ХІ 


Бушмар усё больш пачынаў нядобра пачуваць сябе пад 
зіркам Галеніных вачэй. Зірк гэты пакрысе ператварацца 
стаў з па-жаноцку хітрага, гуллівага ў цвёрды і нават 
жорсткі. Яна як бы загадвала яму гэтым зіркам. Ён ні то 
што баяцца пачынаў яе, а чуў у Галепе штосьці яе ўлас- 
нае, што ніколі не страціцца ў яе, ніколі не падначаліцца 
пад чужое. 

Яна часта падносіла яму сына: 

--- На, паглядзі. Бачыш, у яго бровы такія, як у цябе, 
робяцца. 

г Але, -- гаварыў ён, дакранаючыся пальцамі да не- 
зарослага цемя дзіцяці. 

Ён сам пачынаў чуць, як цяжка разбурыць той холад, 
які з'явіўся між імі з таго самага першага вечара, калі вяр- 
чуўся ён з астрога, 1 з таго другога вечара, калі ён, абязве- 
чыўшы Вінцэнтага, уцякаў да брата. Пасля гэтага вырасла 


вельмі; калі ён вярнуўся праз тыдзень ад брата, яна ска- 
зала яму: 


-- Ну, заб'еш ты мяне ці пе? 
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г/. Ён маўчаў. 
а? -. Скажы. 
г. Нашто табе гэта? 
2 -- Хачу ведаць. Калі гэта ты праўду тады казаў, дык 
“я не буду чакаць, а забяру дзіця і пайду. 
2... Ты, мусіць, хочаш давесці мяне да гэтага, калі 


27 ўспамінаеш наўмысля, што я калі сказаў. 


ёў 


ў 


Ён ведаў, што яна гэта здзекуецца з яго, помсціць за 
яго неабдуманае слова. Бачыў, што яна нідзе ў крыўду 
не дасца, што яна нават за слова дараваць не хоча. І гэта 
рабіла яе дзеля яго больш, як калі, прынаднай, але ж 
больш, як калі, і далёкай. Прыкрасць да ўсяго вырастала 
ў яго. І горш за ўсё было тое, што ён цяпер пачынаў ду- 
маць, прынамсі, несвядомае з'яўлялася імкненне дзесьці 
ў істоце дазнацца, дзе пачатак гэтай варожасці між ім 
і Галенаю. Варожасці, якая за кароткі час апрыкрыла ім 
абодвум, але ж і пазбыцца якой было нельга. Але пачаткі 
думак гэтых прападалі, ледзьве з'явіўшыся. 

Былі ў іх і лепшыя хвіліны. Часамі, пасля даўжэзнай 
маўчанкі, яны пачыналі гаварыць пра што-небудзь не вель- 
мі важнае і цікавае для іх цяпер абаіх. Раз, напрыклад, 
яна сказала: 

-- Мусіць, шчэпы ў садзе павымярзалі, піхто не абгле- 
дзеў іх на зіму. 

-- Не да гэтага было,-- буркнуў ён, але чамусьці ўзняў 
на яе вочы. 

Мусіць, штосьці было ў голасе яе цяпер, што нагадала 
ранейшы час іх, калі яшчэ ён толькі паглядаў з акна, ці не 
доўга бавяцца каля хаты хлопцы, а яна хвалявала яго бля- 
скам вачэй. 

І яны цяпер пачалі гаварыць пра ўсялякую драбязу, 
маючы асалоду не з гаворкі гэтай, а з нейкай згоды між 
імі. Але гэта сапраўды была толькі згода. Больш за ёю ні- 
чога не было. Так гэта і праходзіла, як з'яўлялася. Без сле- 
ду і карысці. 

Затое часамі Бушмару было абыякава ўсё -- і халод- 
насць жонкі і нелады навокал яго. Хоць з гэтага ўсё на- 
раджалася, але засланяла сабою першапрычыну і само вы- 
растала ў ім і поўніла сабою ўсё. Гэта часта было, і заўсё- 
ды тады, калі Бушмар пакідаў за сабою ўсё і быў адзін. 
Апошні раз гэта было перад самым канцом зімы, і той раз 
яно скончыла ўсё ранейшае. 

Зіма тады канчалася рана. Яшчэ ў канцы лютага збі- 
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ралася пад снегам вада, ідарогі пачалі прападаць. Бушмар 

надвечар прыехаў ад брата. Страшна змарыў, аж да пены, 

свайго стаенніка. Сам прамок на імгле і быў злосны. Гнаў 
каня па прабоінах і замакрэлых ухабах і нікому не з'язд- 
2.Сжаў з дарогі (гэта і заўсёды меў ён сабе прывычку гэтую). 

Дома якраз іскра папала ў порах: 

275 -- Нашто ты гэтак каня морыш, улегцы едучы? -- ска- 
зала Галена. 

-- Што табе да каня. Маўчала б! 

-- Чаму маўчала б? 

-- Таму што... К д'яблу! 

Увайшоўшы ў хату, ён заўважыў, што Галена кудысь- 
ці збіраецца. Ён моўчкі глядзеў, што з гэтага будзе. Яна 
раптам пакінула свае зборы і лягла спаць. 

-.. Ага;- загаманіў ён, дзіка і ўрачыста смеючыся,-- 

4 пастрашыла. Ну што, пастрашыла? 

-- Слухай,-- абазвалася яна,-- я цябе не страшыла і 
страшыць не думаю. Дый не такі ты чалавек, каб цябе мо- 
жна было чым устрашыць. Да цябе ніякі страх не пры- 
стане... Ты сам бачыш, што -- якая гэта наша жытка! Гэта 
каб увесь век у гэтакім пекле жыць? Лепш мне пайсці ад- 

247 сюль. Я даўно гаварыла пра гэта з людзьмі. І з Аміляю га- 
варыла, і шмат з кім там гаварыла. Туды я пайду. 

--- Дык ты ўжо гаварыла?! Даўно ўжо думала пра гэ- 

та?! У маёй хаце ўсё гэта робіцца, а я нічога не ведаю!.. 
2425  Ёя крычаў і тупаў пагамі. 

Ён пераспаў тую поч у кухні на лаве, а раніцою знік 
з хаты, каб не бачыць, нічога не чуць. Ён стаяў на ўзлеску, 
адзін, пануры постаццю, але не пануры тварам цяпер. Як 
звер, якому дзесьці здалёк запахла воля. Ноздры яго раз- 
дзьмуліся, бровы ссунуліся, і з-пад іх вочы свідравалі ве- 

48 травую далячынь. Высокая, чуць сутулая постаць яго доў- 

га ўзвышалася на ўзлеску. 

Там, на сонцы, снег пазыходзіў, і леташняя трава зеля- 

” ніла свае вяршкі. Адзін кусцік яе, малады, веснавы, бяля- 

вы, папаў пад Бушмараў бот. Падкаваная набойка глыбо- 
77 ка ўвагнала яго ў зямлю. 

Пакуль не вярнуўся, Бушмар не думаў, зусім забыўся 
26 на сваю хату і Галену з сынам. 

. У тую ж ноч Вінцэнты, адхаяны сынавым доглядам, 
у) падпаліў Бушмарава гумно. Ноч была без ветру, і гумно 


згарэла ціха, як свечка. У ім згарэла шмат Бутмаравага 
43 набытку. 


то 


ў; У 
27. Тым часам Вінцэнтаму падпаліць гумно не было лёгка. 
27 Ён колькі разоў варочаўся з паўдарогі, ад страху, пасля 
7 зноў ішоў. Ён цягаўся ўночы доўга, плюхаўся па мокрым 
27 снезе, правальваўся па калепі ў ваду, падыходзячы да 
27 гумна паплавамі. Нарэшце, калі прытуліўся за гуменным 
:/ вуглом, пачаў шпарка жагнацца. Ткнуўшы агонь пад на- 
7 віслую нізка страху, ён з усіх сіл кінуўся наўцёкі. Колькі 
разоў праваліўся па дарозе і ўвесь вымак у ледзяной вадзе 
29 да апошняй ніткі. Дадому ён не пайшоў проста дарогаю, 
а даў кругу паўз лес, каб не папасціся на людскія вочы -- 
на пажар зараз жа пачалі бегчы. Тут ён ірваўся, каб пад- 
паліць Андрэеву хату, але рух людзей па дарозе перашко- 
дзіў яму. Змучаны і змочаны, дапаў Вінцэнты да хаты. 
Палез на печ, укрыўся кажухом і хваравіта задрамаў. На- 
заўтра прачнуўся ён у гарачцы. Прахварэў нешта з ты- 
ў дзень і сканаў. 

Бушмар жа наказаў брату, каб той прыехаў. Брат вох- 
каў і бедаваў, але не так па тым, што ўцякла Галена, як па 

тым, што згарэла гумно. 


С РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 


Свет быў шырокі і вольны. У дзіцячым сэрцы нара- 
джалася, расло і жыло захапленне ім. Кожны перажыты 
дзень даваў большае ўсё ўведванне свету. Так раслі два 
браты. 
Часамі старыя жанчыны, бабулі калгасаўцаў, ківалі 
галовамі, пускалі нават, калі-нікалі, слязу, божкаючы: 
-- Ай-ай, за жывым бацькам, бацькі не ведаюць. От 
пайшлося ім як небаракам. 
Аміля тады не перапускала: 
- А на чорта ім гэтакі бацька! 
Галена ж, тая адно падміргне тады слязлівай старой: 
- Дяны ж гэта і нарадзіліся без бацькі. 
--. Вез бацькі? А-ёй! 
--. Але. От надумаліся ды і нарадзіліся. 
І тады да Амілі: 
-- Ну што ім канечне растлумачваць! Ты гавары та- 
7.му, хто ўразумее тваю гаворку. 
14 Тады і Аміля засмяецца, радасна гляне на сваіх сыноў. 
/3 Галена ж, калі скончана работа, заўсёды няньчыцца з усі- 
22 мі трыма. Часамі да трох далучае яна чацвёртага -- Андрэ- 
-/ евага. Андрэй тады жартуе: 
-- От мацярок у маіх сыноў! 
г Ён жартам заве іх усіх сваімі сынамі. Жывуць яны не 
2 У разам, але блізка -- цераз сенцы. У сенцах яшчэ падлога 
. пахне свежаю смалою, і яны яшчэ не застолены. Робіцца 
245 ўсё пе адразу. Цяжка ў адзін год зрабіць усё як ёсць. 
(г А яшчэ цяжэй было зламаць дурную ўпартасць некаторых 
Г. суседзяў: 
-- Якжая пакіну, калі гэта маё? 
(7 -- А тамжа будзе ўсё тваё гэтак які ўсіх. 
м --. Калі ўсіх, значыцца, не маё. 
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- Бушмар ты,- смяяўся неспакойным смехам тады 
Андрэй.-- Гэтае «маё» даводзіць вось да чаго чалавека. 

Само слова «Бушмар» было ўжо словам незвычай- 
ным. Яно ўжо кожнаму тут гаварыла пра звярыную ня- 
людскасць, пра здзек над усім, што не ён сам і не яго. 


Пра тое, што не можа навокал яго, пакуль ён пануе, 


а?» 


Ма 


мё 


абысціся так, каб не было пакрыўджаных, каб не было 
слёз людскіх. Тыя ж самыя бабулі божкалі і ўздыхалі, 
што гэта бог даў чалавеку гэтакую натуру, можа, за якія 
грахі яго ці нават бацькоў яго. Мужчыны ўсе і малод- 
шыя жанкі смяяліся з гэтакай «божае кары», але ўсё ж не- 
каторыя гаварылі, што «натура гэта такая ў чалавека», і 
толькі. Тым часам былі і яшчэ адны, якія іначай тлума- 
чылі Бушмара. Да іх належаў і Андрэй, але першы як 
мае быць выказаў гэта не ён. Трымаўся тут вельмі блізка 
Андрэя заўсёды (а цяпер выйшла наадварот -- Андрэй 
стаў блізка трымацца яго -- той набываць пачаў сілу ў 
сваёй дзейнасці) адзін хлапец. Ён на хутарах за лесам 
змалку пасвіў каровы, служыў нават год на Бушмаравым 
хутары. Яго неўзаметку пачалі заўважаць, як пачаў выра- 
стаць тут. Бацькі яго ў вайну ўцяклі недзе з-за Вільні 
сюды і тут змерлі ад пакутных невыгодаў жыпця, а малы 
неяк выкідаўся. Так на людзях і ўзрос. Звалі яго Уладзем; 
ён, калі яшчэ малым пастушком быў, зблізіўся неяк дзіўна 
з Андрэем, якога тады пачаў зваць дзядзькам. Раз Андрэй 
ішоў паўз лес і ўбачыў быў, як на дарозе стаіць і не вару- 
шыцца, як аслупянелы, малы хлапчук. Падышоўшы блі- 
жэй, ён пазнаў «бежанскага Уладзю». Ён глядзеў у адно 
месца, кудысьці ў поле, і маўчаў. Каля вачэй у яго была 
чырваната, як ад пездароўя, або бессані, ці ад слёз. Было 
тады холадна, восень, і ён, відаць, мёрз. 

--. Чаго ты гэтакі? -- запытаў Андрэй. 

--. Кароў гляджу,-- адказаў той. 

-- Дзе ж твае каровы? 

22. Недзе пацягліся. 

І хлапчук пачаў плакаць. 

-- Чаго ты? 

-- Бушмар чуць не забіў мяне. 

-- Завошта? 

2 -- Карова закульгавела, дык ён крычыць, што гэта Я 
не даглядзеў. Раніцаю сёння сукаватым паленам па шыі! 
біў, схаваў мае лапці, нарочна, каб я мёрз,-- гэта табе, 
кажа, навука. 


- 
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Андрэй глянуў на босыя Уладзевы ногі. Праўда, што 
яны аж пасінелі з холаду. 

2 У мяне была адна запалка, але патухла, як я хацеў 
раскласці агонь. 

Андрэй неўзабаве прыслаў яму з дому свае лацці, а 
праз колькі дзён падгаварыў кінуць Бушмара і перайсці 
ў вёску. З таго часу Уладзя пачаў мець Андрэя як за 
бацьку. 

У той меры, як Уладзя рос на людзях, ён сам заўва- 
жаць стаў, што дачыненні яго з Андрэем неяк зменьва- 
юцца. Калі дзялілі панскую зямлю і калі Андрэй на тэ- 
тую зямлю першы павёў вяскоўцаў, Уладзя тады ўжо 
быў як бы нават дапаможнікам Андрэевым. Ён ні то што 
дзейна дапамагаў яму, а чуў сябе, што як бы тэта ён сам 
усё гэта робіць. Ён тады ўжо быў сказаў Андрэю: 

-- А Бушмару нашто гэтулькі лесу? 

Ён чуў, як расце ўсё больш і больш у ім страшэнная 
нянавісць і да Бушмара, і да ўсіх тых гаспадароў, што 
трымалі яго тут за пастуха. Нават адзін з іх, калі дзялілі 
вяскоўцы панскую зямлю, выткнуўся быў на сваю мяжу і 
з хітраю ўсмешкаю сказаў: 

-- Што ж, зямлю вы бераце, балазе пан уцёк. І лее 
панскі папрабавалі зачапіць. Але маладцы, што лазу па- 
кінулі, не выцерабілі. 

-- Чаму? -- гукнуў Уладзя, чуючы ў гэтым паўпанка- 
вым слове нейкую, няясную яшчэ, страшную крыўду. 

-- А таму, што калі вернецца пан, дык будзе чым вас 
спёбаць. 

Уладзя сціснуў кулакі і падаўся бліжэй: 

-- Маўчы, гадзіна! 

Дык той злосна заенчыў: 

--. А-ага, глядзі ты! Гэта ты тэтак дзякуеш, што цябе 
выгадавалі чужыя людзі, што не даў і я табе прапасці на 
чужой старане!., 

-- Маястарана ўсюды, дзе я стаю на зямлі. 

-- Усюды? А от цяпер стаіш на маёй мяжы. Вон! 

Уладзя быў тады яшчэ недарослы дзяцюк. І повен ён 
быў хлапечага задору. Ён тады наўмысля пайшоў упопе- 
рак цераз забаранаваную хутаранскую ярыну, а хутара- 
нец, скамячыўшы губы, схапіў яго за плечы. Андрэй ра- 
гатаў, стоячы ў мужчынах. Уладзя вылузаўся з хутаран- 
цавых рук і пайтоў назад смеючыся. 


Другі раз была ў яго сутычка з Бушмарам. Тут было 
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менш гаворкі, але больш яшчэ выразнасці. Гэта ўжо та- 
ды, калі надышла пара зачапіць хутаранцаў. Уладзя ска- 
заў быў пра Бушмараў хутар: 

-- Вяльможныя паны ўжо ўпарадкаваны, цяпер пара 
зачапіць звяроў. 

Бушмару хтосьці сказаў пра гэта, і пры спатканні з 
Уладзем ён, звер, пранізаў зіркам яго. Уладзя прыпыніў- 
ся і таксама не спускаў вачэй з Бушмара. Так прастоялі 
яны колькі момантаў. Хто каго пераможа? Але ўсё ж 
Бушмар заўсёды абмінаў думкамі Уладзю, можа, таму, 
што прывык ён дагэтуль бачыць яго хлапчуком? А мо та- 
му, што яму проста страшна было чуць у гэтым хлапчуку 
варожую сілу, што раптам вырасла. Вобразам гэтай сілы 
паўставаў перад ім Андрэй. 

Дык вось гэты Уладзя сказаў цяпер быў раз пра 
Бушмара. Ён гэтае разуменне сваё вынес яшчэ з суду, У 
якім быў тады, калі судзілі Бушмара і за збойства рай- 
выканкомаўца, і за буйную высечку лесу, і за ўсё іншае. 
Пра Бушмара тады абвінаваўца гаварыў доўга: 

«Бушмар -- вынік, аканчальны лагічны вынік ляснога 
спрадвечнага хутара. Гэта звер, навокал якога павінны 
быць пакрыўджаныя. Іначай нельга, пакуль жыве на све- 
це Бушмар. Навакольны лес і дзікі хмызняк валодае 
Бушмарам, а праз яго адвечная прыродная дзіч спрабуе 
авалодаць усімі тут людзьмі, Бушмар, каб і хацеў, не 
можа даць рады ні лесу, ні хмызняку -- засталася ж на- 
век няскончанаю дзеля яго раскарчоўка прылеску! Бу- 
шмараў лад -- гэта пастка і вечная вайна, бо ж нават з 
сваім, можна сказаць, жыццёвым братам -- Вінцэнтым 
была ў яго смяртэльная спрэчка. У звяроў заўсёды ў ад- 
ным нават логаве -- вайна... Вось ён жыве на свеце, жы- 
ве спрадвеку, робіць нават гісторыю свайго часу, гісто- 
рыю крыўдаў слабейшых, ад якіх маюць крыўду яшчэ 
слабейшыя... Чалавечая гісторыя нялюдскасці! Дзе рас- 
плоджваюцца звяры і каля іх чэрві!» 


Пп Ы 


Андрэй за гэтыя гады пастарэў крыху, але не змяніў- 
ся. Засталася ў ім і яшчэ больш асталявалася мяккая 
жартаўлівасць і, дзе трэба, ясная цвёрдасць. Ён крыху 
меў натуру іншую, як Аміля, а можа, гэта не натура, а 

- проста іншае дачыненне да ўсяго. Ён увесь падаўся быў 
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у клопат за ўсю тую справу, якую тут рабілі, адкінуў 
нават ад сябе неспакой за ўсялякую сваю ўласную гаспа- 
дарскую драбязу. Тут ён зусім свядома вучыцца пачаў у 
Уладзі. Той бязлітасна кпіў з «усялякае мышы ў сваёй 
цеснай нары», жыў апошнія гэтыя гады гэтак, што старыя 
нават навучаць яго браліся: ж. 

-- Тэтакі ты ўдалы хлапец, а вецер у тваёй натуры 
нейкі ёсць. У гады ўбіраешся, дык пара табе пра сябе па- 
думаць. Паставіў бы ты сабе хату, узяў бы зямлі, меў бы 
сваю сям'ю, як усякі чалавек... 

--. Няма зямлі,-- аджартоўваецца ён. 

--. Мала? 

--. Мне мала. Мне каб усяею заўладаць. 

-- Дзіўны хлопец,- гаварылі адыходзячы,-- от усё 
жартамі абыходзіцца. 

А пасля хтосьці кінуў на людзі здагадку: 

--- Ён гэта сабе хлеба лёгкага шукае. Службы дзе якое. 

-- Вось гэта яно і ёсць,-- сказаў быў ён раз на гэта, 
смеючыся. -- Хачу нічога не рабіць і добра жыць. 

--. От зноў жартуе! 

А тым часам Уладзя вырас зусім, больш яшчэ паста- 
леў, больш зблізіўся з Андрэем. Стаў ён рослым і моцным, 
і хто ўспамінаў таго ранейшага хутарскога пастушка, дык 
гаварыў: 

-- Отяк вырастае чалавек. 

Яны з Андрэем і ўзялі на сябе ўвесь той цяжкі кло- 
пат -- арудаваць з людзьмі, з зямлёю, з дзікім хмызня- 
ком, з трухлінаю старых хат... Калгас зрабілі увосень, 
калі рыхтаваліся сеяць жыта. І ўсе гады пасля гэтага даво- 
дзілі яго да ладу. Кожны год вырастаў на ўзлеску новы 
вялікі дом, туды перабіраліся патроху кожны год людзі, 
і шмат хат ішло на знос. Цяпер гэта рабілася радасна, ах- 
вотна, але першы раз одум браў некаторых: 

--. Увесь век гараваў, гараваў, збіраў па саломіне, і на- 
ват котла роднага адцурацца трэба. 

Аднак ішлі, бо, шкадуючы чагосьці невыразнага ў ста- 
рым, пачыналі ўжо баяцца яго. 

Гэтак вось і Аміля спахмурнела была, калі чарга прый- 
шла і да Андрэевай старой хаты: 

-- Мне не шкода гэтых катухоў і пакут ранейшых, 
але так нешта, я і сама не ведаю, што гэта. 

Андрэй, можа, і зразумеў яе, але нічога сказаць не мог 
іпшага, як толькі: 
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-- Тэта так з чалавекам бывае. 

Але Уладзя пасля сам загаварыў пра гэта з Аміляю: 

-- Гэта ведаеш што? Гэта спадчыннасць старая. Гэ- 
та, калі хочаш, дык рэшткі бушмараўшчыны, якія спрад- 
веку ўкараніліся ў нас. У таго больш, у таго менш, але яны 
ёсць. Табе гэта не шкада трухлявага кута гэтага, але ты 
тут жыццё, хоць цяжкае, пазнала... 

-- Тут я ўспамінаю пра ўсё, што было, тут паўміралі 
бацькі, тут... 

--.- Вось гэта самае. Але мы роднае нам возьмем з са- 
бою, а непатрэбнае адкінем. 

Уладзя бываў цяпер шмат на людзях, даводзілася яму 
і далёка выязджаць адсюль, ён меў цікавыя сустрэчы, 
чытаць пачаў шмат, гадаваў у сабе новую нейкую чала- 
вечую імклівасць, часта задумваўся і навучыўся гаварыць 
новае тут, у гэтых лясах. Ён гаварыў з Аміляю: 

2 ...Нам от, можа, і думаецца часам пра ўсё гэта вось 
так, як ты кагадзе гаварыла. От жоравы ўвосень ляцяць, 
і мы чагосьці шкадуем. Нам можа шкада бывае яшчэ, што 
калі вось усюды будзе поле вырабленае, калі згладзім мы 
з зямлі ўсе дзікія зараснікі, выкарчуем дзікія ўзлескі -- 
і жоравы тады пазводзяцца ў нас, не будзе ім дзе тады 
вясціся, і не будуць тады яны курлыкаць увосень, не бу- 
дзем мы бачыць тады і чуць гэтага іх лёту ўвосень ці 
ўвясну. Нам часам і шкада ці то якраз гэтага іхняга лёту, 
ці то чаго іншага разам з гэтым... 

-- Бо мы прывыклі да гэтага,-- здагадалася ўсмешкай 
Аміля. 

-- Прывыклі, з гэтым мы жылі, вырасталі. Гэта было 
разам у нас з уцехамі і з слязьмі. 

Аміля думала і маўчала. 

-- ..Я ж ведаю, што прыйдзе штосьці новае, што бу- 
дзе дзецям нашым ды і нам яшчэ такім, з чым нам так- 
сама будзе не лёгка адразу, каб прыйшлося разлучыцца. 
Новы час нясе і ўсё новае. Толькі што яно не будзе для 
нас часта, а то, можна сказаць, заўсёды цяжкім, як было 
ўсё дагэтуль. 

н гаварыў доўга і цешыў Амілю гэтым сваім новым 
дзеля яе, чалавечым, словам. Яна аж захапілася гэтым, 
пачула ў сябе прылівы непераможнай радаснай сілы. 

-- Нашы дзеці ўжо не будуць гэтакімі,-- зноў здага- 
далася яна. 

-- Толькі нам трэба, можа, нават дзе і з цяжкасцю, на- 
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заўсёды адвязацца ад старога. Вырваць яго з сябе, І дзеля 
сябе і дзеля дзяцей трэба, каб мы гэтую работу рабілі, Я от 
табе скажу гэта адным словам -- забіць і вытруціць буш- 
мараўшчыну. Табе гэта вядома добра, бо ты ж сама доўга 
была жыла ў самай бушмараўшчыне... 

“ Ён гаварыў як бы не адной толькі Амілі. Пасля змоўк 
і пра штосьці думаў. Доўга гэтак стаялі ў старой хаце, што 
дажывала апошнія дні свае. Пасля ён, як бы адумаўшыся, 
глянуў на Амілю. У яе ружавеў ад узбуджанасці твар, яна 
была рада гэтакай гаворцы. Тады на адвітанні Уладзя 
моцна сціснуў яе руку. І першы раз, зусім іначай, як да- 
гэтуль, яны паглядзелі адно аднаму ў вочы. 


ШШ 


Як жа жыў цяпер Бушмар? Каб не збегла тады была ад 
яго жонка, ён, можа б, і яшчэ сяк-так трымаў бы добрага 
таго каня свайго, можа, па-воўчы б гаспадарыў на сваім 
куце, які яму пакінулі. Але, застаўшыся адзін, ён, як ні 
стараўся, не мог даць рады. Брат да яго прыязджаў часта. 
Бушмар раз пачаў раіцца з ім, каб як гэта зноў ажаніцца. 
Брат параіў яму: 

-- Тэта то трэба, але бяры сабе жонку па сваёй нату- 
ры. Бо табе ўжо наверыла абы-якая жонка. 

Дык ён так заставаўся адным, не могучы дабраць сабе 
жонкі. Да якой хутаранкі і сватаўся, дык не лішне ўжо 
квапіліся ісці за яго -- слава пайшла пра яго гэтакая, гэ- 
так гаварылі пра яго ранейшае жыццё з дзвюма жонкамі, 
што ён толькі адно думаць пачаў. 

Тады, адразу пасля таго, як уцякла Галена, ён быў да- 
думаўся засцігнуць дзе ды прыбіць яе. Пасля думка тэтая 
перайшла на Андрэя і на гэтым закаранела. Ён пачаў ця- 
пер варушыцца гэтак, як калісьці варушыўся Вінцэнты. 
Толькі той ліслівенька да кожнага падыходзіў, а гэты сва- 
ёй воўчай панурасці не траціў. Нават раз Бушмар як мае 
быць падумаў: «Дарэмна я тады чуць не абязвечыў Він- 
цэнтага і адагнаў яго ад сябе. Не паслухаў яго тады. Доб- 
рым хаўруснікам мог бы быць, каб паслухаў тады яго». 
Ён усё раздумваў пра гэта, чмыхаў, аж стукаў неяк носам, 
корпаючыся ў сваёй мярлозе. Часамі нават перасільваць 
пачаў сваю ваўкаватасць і даходжваць да тых хутароў, 
што засталіся яшчэ наводдалек. Але ўсё ж там людзі не 
мелі з ім адных інтарэсаў -- там яны з калектывам змага- 
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ліся, але са «сваім», іншым. Тады абмацаў Бушмар сяброў- 
ства паблізу,-- меншы Вінцэнтага сын, той самы, што ме- 
рыўся ўзяць Галену і асесці на яго хутары, не адапхнуў 
яго ад сябе. Ранейшае было забыта. Там яшчэ хат чатыры 
было гэтакіх, што не пайшлі разам з усімі, а ахоўвалі ўсё 
яшчэ сваю ўласную гаспадарку, на якой «сам сабе панам». 
Гэта -- з таго краю вёскі, некаторыя нават перанеслі на 
сваё поле (было яно якраз наводшыбе) хаты і аселі дроб- 
нымі асэсарамі. Чакалі ўсё «змены ўлады», а найбольш, 
«што палякі прыйдуць». Там Бушмар і бываў цяпер часта. 
Першыя часы яны з Вінцэнтавым сынам зрабілі былі вы- 
гляд, што нічога прыкрага між імі не было, а пасля гэта, 
вельмі хутка, стала абыкласцю, і ўсё ранейшае забылася. 
Бушмару ўсё ж часамі ўзбягала на думку тое, як Вінцэн- 
ты ляжаў прыбіты пад дубам, уехаўшы плечуком у мокры 
снег. Раз нават ён, як бы апраўдваючыся, загаварыў пра 
гэта з сынам Вінцэнтага. Ён пазайкаўся крыху, выразна 
не могучы выказаць тое, што хацеў. А гаварыць трэба бы- 
ло асцярожна. Вінцэнтага сын падумаў быў, што гэта 
Бушмар выгаворвае яму за Галену, і сам штосьці заблы- 
таў словамі. Так яны абодва змоўклі і па той раз маўчалі 
пра гэта. Бушмар, ходзячы сюды, ні то што гэта вельмі 
хацеў бачыць гэтых людзей ці гаварыць з імі. Але ён чуў, 
як у ім рабілася нейкая работа і пасля як мае быць (чаго 
раней з ім ніколі не было!) меў у галаве сваёй нават план 
пейкі сваёй дзейнасці. Нейкая рыса з'явілася ў ім новая, 
як бы ўкрадзеная ад нябожчыка Вінцэнтага. Гэта было 
штосьці падобнае да хітрасці, хоць і не хітрасць. Ён усё 
бліжэй трымацца пачаў Вінцэнтавага сына. А той такса- 
ма штосьці трымаў у галаве сваёй, часамі даходжваючы 
туды, дзе ля лесу бялелі новыя калгасаўскія будынкі. Там, 
у старэйшага свайго брата, цяперашняга калгасаўца, ён 
гаварыў і пра нейкае парабкоўства ў кагосьці калгасаў- 
цаў, і пра нейкую паншчыну, якая нейкім робіцца. Ста- 
рэйшы брат усміхаўся з гэтага, але нарэшце дадаваў сваю 
думку пра гэта ўсё: 

-- Хто дужшы, той прутшы. 

г. Вось гэта і я кажу. Бацька тады разумна стараўся 
выдзеліцца невялікім гуртам... 

Яны ўспаміналі бацьку, гаварылі пра Бушмара (хоць 
хутара яго больш не ўспаміналі). 

Пасля адзін раз Бушмар нешта доўга не пайшоў да 
Вінцэнтавага сына і яго суседзяў. А праз тыдзень які ён 
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з'явіўся да першага ад лесу калгасаўскага дома і пастукаў 
у акно. Выйшаў з дому другі Вінцэнтага сын. Вечар быў, 
цёмна. Дарога праз лес была аж чорнаю. Два мужчыны 
падаліся скрозь паўз лес і поле, ішлі паволі і гаварылі по- 
шапкам. 

Зайшлі аж на Бушмараў хутар, а пасля назад. 
З таго часу калі-нікалі яшчэ заходзіў гэты калгасавец да 
Бушмара. Прыходзіў ужо смела і другі Вінцанцюк, а часа- 
мі і яшчэ хто-небудзь з тых падлесных новых хутаранцаў 
аціраўся тут. 

Раз Бушмар і з Галенаю быў спаткаўся. Было папаў- 
дні, свяціла сонца. Галена ішла з дзецьмі (сваім і двума 
Амілінымі) па новай грэблі за тым месцам, дзе калісьці 
была вёска. 

Бушмар джгаў аднекуль дарогаю. Перад Галенаю ён 
прыпыніўся, аж падаўся ад раптоўнасці крыху назад. 
Галена яму нічога не сказала, хацела моўчкі прайсці Ў 
сваю дарогу, але ён стаяў і глядзеў на яе. Тады яна, здэ- 
тэнаваўшыся, сказала: 

--. Дзяньдобры. 

Ён адказаў. І як яна пайшла далей, ён затрымаў яе: 

--- Пачакай. 

--. Чаго? 

--. Пачакай. Стой... Да мяне не вернешся? 

--. Не. 

-- А можа, падумаеш? 

--. Не... Ніколі. 

І, памаўчаўшы: 

-- Каб ты здаў усю гаспадарку ў калгас, сам, з добраю 
ахвотаю, ды каб год колькі як чалавек пажыў у калгасе, 
каб змяніўся, каб нанава радзіўся, тады, можа б, што і 
было. А так... Не, не! 

Яна павяла дзяцей далей, а ён загукаў услед: 

-- Ранейя з свету пазводжу вас усіх!.. 

Галена пайшла шпарчэй і чула яшчэ ўсё яго моцны 
шэпт: 

-- ГІ сыны мае там у іх, без бацькі, без мяне... 

-- Хоць раз ты сваіх дзяцей успомніў,-- гукала зда- 
лёк, абярнуўшыся да яго, Галена.-- Які ты бацька, так 
ты і сыноў пры сабе маеш. 

Тады Бушмар вярнуўся назад, адкуль ішоў, колькі раз 
азірнуўшыся на Галену. Калгасаўскія новыя будынкі ве- 
села залаціліся сонцам. 
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Раз падвечар Андрэй з Уладзем выйшлі з калгасаўскай 
канторы. Дзённая работа была скончана, мужчыны ля 
студні мылі рукі. Падышоў да студні памыцца і Уладзя -- 
перад гэтым ён паўдня рабіў у кузні з кавалём. Андрэй 
рушыў за ім. Здалёк яшчэ чулі мы, як нейкая спрэчка іш- 
ла ля студні, аж крык нейкі чуваць быў. Вусаты дзядзька, 
размахваючы шырака рукамі, штосьці даводзіў. Некато- 
рыя памагалі яму, некаторыя стараліся абсадзіць яго. На- 
рэшце выразна выявілася, чаго ён хацеў: ў 

-2 Тэта праўду ён мне кажа, што цяпер можна іначай 
крыху. 

2. Што? -- запытаў Андрэй. 

-- А от тое, што -- поле дык мы разам будзем рабіць, 
а агароды падзелім кожны па кавалку. Куры падзелім, 
малочную жывёліну. 

-- Нашто? 

А каб распараджэнне мець сабе. 

2. Тады хіба і поле? 

--. Пасля можна будзе і поле. 

-- А мо цяпер ужо? 

-. Я не кажу цяпер, але... а ўрэшце... 

Тады падаў голас Вінцэнтага сын: 

-. Гэта то не трэба, гэтак калгас раскідаецца, але зра- 
біць два ці тры меншых калгасы -- дык патрэбна. Паад- 
дзяляцца па колькі сем'яў разам... 

Пасля гэтага ўзняўся большы яшчэ крык. А калі ра- 
зыходзіліся, некалькі чалавек аддзяліліся і пайшлі ў дру- 
гі бок за Вінцэнтавым сынам. Ён раптам вярнуўся туды, 
дзе стаялі Андрэй з Уладзем, і растлумачыў: 

-- Тут гэта от дзеля чаго. Каб усіх гаспадароў паўцяг- 
ваць сюды. У вялікі гурт дык не лішне яны паквапяць, а 
так -- дык усе пойдуць. Тады ўся ваколічнасць наша будзе 
калгасаўскаю. 

З А як не пойдуць? - як следчы, запытаў Уладзя, 
глянуўшы на Андрэя. 

--- Пойдуць. 

-- Што, ты пытаўся ў іх? 

--. Пытаўся. 

-- Ну і пойдуць? 

--. Усе. 

1, падумаўшы: 
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-- Нават Бушмар. Ў 

-- Ён, мусіць, самым першым пойдзе? -- здагадаўся 
Андрэй. 

Але той таксама здагадаўся, што гэта допыт: 

2 Ён не хоча, але, дзеля спакою, і яго трэба завалаць. 

-- Ён табе патрэбен? 

-- Я не пра сябе аднаго дбаю. 

-- Тыза ўсіх! -- усміхнуўся Уладзя. 

Той падаўся ад студні. 

У той вечар шмат калгасаўцаў непакоіліся вельмі. 
Хмурна думаў Андрэй, а на Уладзевай кватэры сабраліся 
хлопцы. Пакойчык быў невялічкі, дзвярыма ў прасторную 
зборню, дзе раніцамі жанчыны зносілі карміць малых 
дзяцей. Стала яшчэ не было, а можа, вынеслі куды яго. На 
акне гарэла лямпа, а акно застаўлена было да палавіны 
фанернаю дошкаю. Хлопцаў сышлося чалавек сем, і, як 
сабраліся ўсе, Уладзя аглушыў усіх запытаннем: 

-- Чулі? 

Чулі ўсе, толькі адзін не: 

--. Што? 

Але на яго паглядзелі так, што ён спусціў уніз вочы. 
Гэта быў хлопец бадай старэйшы за ўсіх тут, яго недалюб- 
лівалі за скрытнасць. 

-- Значыцца, ты, Сымон, за тое, каб зрабіць тут два 
калектывы з аднаго? Ну, чаго тут таіцца, прызнавайся... 

Так выявіўся раскол. 

- А ты скажы, чаму табе здаецца, што гэтак будзе 
лепш? 

--. Каб калектывізаваць усё наваколле. 

-- А калі гэта будзе канец усёй калектывізацыі? 

-- Як 

-- А так што без хутаранцаў ты ці, можа, хто тваімі 
рукамі хоча разваліць усю работу, а тады ўсё будзе про- 
ста. Можа, каму толькі гэтага і трэба. 

Пасля падышоў Андрэй з некаторымі мужчынамі, най- 
шло хлопцаў і дзяўчат, жанок. У малецькім пакойчыку 
не маглі стоўпіцца, адчынілі дзверы ў дзіцячую стала- 
вальню і выйшлі ўсе туды. Неўзабаве, можна сказаць, сы- 
шліся ўсе. 

--. Вось і сход! -- гукнуў хтосьці. 

І яшчэ Андрэй заглушыў усіх: 7 

- А ну, скажы там, як гэта рабіць трэба нам далей? 
На колькі гуртоў разбіцца? А калі будзем дзяліцца, дык 
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смо ўжо цяпер нарыхтаваць калоў, каб адзін аднаму гола- 
вы растоўкаць. і 

Пачаліся гаворкі, спрэчкі. Папаў Андрэй якраз туды, 
куды трэба было. Умеў часамі ўцэліць словам! 

-- Каму няўгодна, няхай хоць сёння выбіраецца! 

-- Бо тады гаварылі, што бо адразу рай будзе на зям- 
лі, што і трактары і шмахтары будуць, а гэта - тымі са- 
мымі плугамі і коньмі ару. 

А што ж ты думаў, табе нехта гасцінец адразу па- 
ткне,-- на, галубок, цешся! Патроху ўсё прыдбаецца! Гля- 
дзі, у якой ты хаце раней і як жыў, а як цяпер! 

2. Мала што калі што там будзе! Далёка чакаць!.. 
К чортавай матары! 

-2. Дык дайсці ж да чаго трэба! 

-- Мужчыны! -- гукнуў Андрэй. 

Сціхлі ўсе. 

-- Тут справа вельмі простая здаецца некаторым,-- 
раздзяліўся, разбіўся, і ўсё. Раней рабілі, а пасля раскі- 
даць. Я думаю, што тут гэта работа аднаго ці двух чала- 


век. І якраз не нас, а недзе трохі дальшых!.. 

Сход доўга не цягнуўся, але ён павярнуў справу ў дрУ- 
гі бок. Некалькі чалавек пакаялася ў сваёй гаворцы з ма- 
лодшым Вінцэнтавым сынам: кожнаму калгасаўцу пабу- 
даваць асобную хату і давесці справу да разбіўкі зямлі на 
дзялянкі. 


у 


Сонечны дзень. Лясы ў зялёных уборах маўчаць у лет- 
няй палявой шырыні. Поле -- як жытняе мора, аж да са- 
мага дальняга лесу, далёка за ўзгорак -- адзін бязмежны 
палетак. Людзі чакаюць добрага ўраджаю. 

Ужо зусім, можна сказаць, забудаваўся калгас. Усе 
ўжо за гэты год выбраліся пакрысе з сваіх даўнейшых хат. 
Але некаторыя хаты стаяць яшчэ -- патроху іх разбіра- 
юць. Яшчэ ўзвышаюцца з жыта печышчы, пазарасталі яны 
крапівою і лопухам. Збоку дзе-нідзе пазацвітаў нават ка- 
лючы чартапалох. Зелле і трава буйна павыбіваліся з-пад 
парассыпанай бітай цэглы і гліны. Адтуль, з-пад 
лесу, дзе ліпіць некалькі хат-хутарцоў, прыходзяць часа- 
мі жанчыны рваць гэтае зелле і траву сваім каровам і 
свінням: калгасаўцам шкада часу на гэтую карпаніну ся- 
род патрушчанай цэглы. У іх наўмысля дзеля летавых па- 
трэб рунее загон зеляніны, тут жа побач. Хутаранскія 
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жанчыны, тыя самыя ранейшыя вяскоўкі, корпаюцца на 
печышчы паволі, маўчаць, а часам гавораць. Яны гаво- 
раць пра даўнейшае, пра цяперашняе, як хто жыве, як хто 
жыў. Успамінаюць дзядоў, бацькоў... Кожнае печышча 
нагадвае багатую гісторыю -- там жылі, нараджаліся і 
ўміралі, сяк-так спрадвеку пражывалі век свой людзі. 
Некаторыя печышчы яшчэ ведалі часы войтаў, прыгонных 
нявольніцкіх слёз. Жанчыны як загаворацца, дык, разгі- 
наючы спіны, стаяць, успамінаюць. 

А дзень зіхаціць сонцам. Поле -- жыта і ярына -- зві- 
ніць гарачаю цішынёю. Чуваць, як у ёй жыве шматлікае, 
але дзікае жыццё: незлічонасць істотаў наліваецца сокам, 
збіраецца сіла ў сцяблах і каласах, убіраецца ў сілу зерне. 

Цішыня гучыць. 

Недзе песня чуваць, ля лесу, за калгасаўскімі будын- 
камі, Там стукае коварат цэментовай студні, штосьці яшчэ 
стукае ці то звоніць. 

Галасы ўжо бліжэй. 

-- Дзяўчаты спяваюць,-- гаворыць жанчына. 

Яна ставіць на зямлю свой кош з травою і выпрост- 
ваецца. Разам з ёю яшчэ і больш жанчын. Твар у гэтай 
жанчыны не зусім страціў яшчэ свайго ранейшага дзяво- 
чага хараства, але вочы свецяцца” ўтомаю, твар -- непа- 
збыўным клопатам. Доўга стаяць так жанчыны. Песня 
сціхла, а яны ўсё яшчэ маўчаць і стаяць. 

Вузкая дарожка, як аднаму праехаць, ляжыць паміж 
жытоў. Вось па ёй едуць людзі. Трасуцца дзве фурманкі. 
Два мужчыны ў зрэбі патузваюць лейцы. Спрадвечнае 
ўпартае і бяссільнае чуецца: 

г. Но, но! 

Канюкі прабуюць бегчы патроху, ратуючыся ад заедзі. 

Людзі праязджаюць. Зноў пуста і ціха на дарозе. Кан- 
чыны нясуць траву дадому. Адна за адною ідуць сцежыс- 
тым пераходам паўз дарожную каляіну. З узгорку ім ві- 
даць добра, як увесь узлесак укрыты новымі будынкамі. 
Тыя самыя ўсё старыя дубы стаяць сцяною паўз сцену са- 
мых прылесных дамоў. Здалёк там мільгаецца штосьці. 

-- Колькі дзяцей назбіралася,-- гаворыць жанчына.-- 
Вунь там, усіх яны збіраюць разам. 

ІКанчыны выходзяць за жыта. Там шэсць спрунжыно- 
вак скародзяць раллю. Калгасаўскія коні памахваюць ад 
гарачыні галовамі, трасуць грывамі. 


-- Памажы божа! -- гукае жанчына здалёк. 
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-- Няхай паможа, калі хоча! -- адказвае чыйсьці там 
з іх голас. 

Недалёка мяжа. Роўная, як струна, перарэзала поле, 
ад лесу і да лесу. Жанчыны мінаюць яе. Там скародзяць 
папар іхнія мужчыны. Бароны, з дзернавымі накладыча- 
мі, падскокваюць на раллі. 

Некалькі хат туліцца да хваёвай сцяны лесу. Хвоі і ў 
ціхую бязветраніцу роўна і спакойна шумяць. 
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Андрэй сядзеў на жняяркавым сядле -- даў коням пе- 
радыхнуць крыху. Спёка пачынала крыху спадаць. З по- 
лудня ён аджаў ужо доўгія гоні. Паўз лес пшаніца зляг- 
ла, і той загон аджыналі жанкі сярпамі. Звінелі над пша- 
ніцаю мошкі, трашчалі на ржышчы кавалі. 

Андрэй заўважыў, як бегла напрамік цераз іржышча 
жанчына. Бегла як магла. Валасы растрапаліся. Яна 
штосьці гукнула жанкам, там не прыпынілася і рушыла 
далей да Андрэя. Андрэй раптам пачуў у сабе трывогу, 
саскочыў з жняяркі, яшчэ выправіў з хамутоў конскія 
грывы, адмахнуўся ад авадня і пайшоў жанчыне насуст- 
рач. Тая засаплася, ледзьве гаварыла: 

-- Малады конь той, завадскі, пухнуць пачаў. 

-. Калі? 

-- От раптам неяк. 

-- Хто пры ім? 

-. Стары Стафан. Болып нікога з мужчын няма дома. 
І жанок, можна сказаць, нікога няма. Я была з дзецьмі, 
пакінула іх на Алену. Яна сёння на кухні. Мне бегчы на- 
зад трэба. 

Пасля дадала яшчэ: 

г Няма каго па Уладзіка паслаць. 

Андрэй выпраг коні, стрыножыў іх на ржышчы, пры- 
паручыў жанкам і пабег. : 

Конь тыдні два таму быў куплены на завод у суседнім 
калгасе. Ён стаяў у стайні ля жолаба, звесіўшы мысу долу. 
Пухліна пайшла ад капытоў скрозь па нагах. Каля яго 
клапаціўся стары Стафан. 

2. Апойкі,-- сказаў ён. 

-- Хто яго паіў? 

Стары стаў успамінаць. 

А хто па ім куды і калі ездзіў? 
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-- Гэтымі днямі як Вінцэнтага пасылалі па жалеза, 
дык ён быў канешне намогся на ім ехаць. 

-- Т ездзіў? 

--. Ездзіў. 

--. Утаміў? 

--. Утаміў. 

-- І сам адразу паіў? 

-- От гэтага не ведаю. 

-- А хто ведае? 

/ -. Я непаіў тады яго цэлую ноч, баяўся, гэтакі быў ён 
змардованы. Можа, хіба ён яго дзе ў рэчцы за агародамі 
папаіў, як пад'язджаў дадому. 

Андрэй хапіўся за галаву: 

-- Бяжы на пшанічышча, бяры аднаго каня, запрагай 
і гані па доктара ў мястэчка. 

Стафан рушыў бегчы. Жняярка ў той дзень гуляла 
да самага вечара. 

Каня так моцна ўзяло, што праз колькі дзён ён кон- 
чыўся. Наладзілі следства. Усім вядома было, што гэта 
Вінцанцюк пастараўся, але выразнага доказу не было. 
Усё было зроблена гладка -- і канцы ў ваду. 

Праз колькі часу, аднойчы вечарам, Уладзя ішоў з хлап- 
цамі гуляць. Было ўжо не лішне рана. Быў ясны змрок 
маладога месяца. Крыху цягнула ветрам з вячорнага по- 
ля. Хлопцы мінулі ўжо кузню -- яна стаяла на агародах, 
наводшыбе крыху ад усёй забудовы --і заўважылі, як 
хтосьці адарваўся ад цёмнай сцяны дубовага лесу і, азір- 
нуўшыся, перабег упоперак дарогу да крайняга дома. 
Хлопцаў цюкнула. Чалавек, відаць, заўважыў цяпер іх, 
бо раптам падаўся назад і, як бы так гэта чаго ходзіць тут, 
спакойна пайшоў скрозь дарогаю. Хлопцы рушылі за ім. 
Бушмар! Яго пачалі насцігаць. 

--. Чаго, пане Бушмар, шукаеш тут? 

-- Цяля збегла, можа, думаў, прыбілася сюды. 

-- А можа, яшчэ што збегла? 

--. Не, больш нічога. 

Хлопцы больш не цвялілі яго, але правялі яго аж да 
самай яго павароткі ў лес. 

Каля таго, можна сказаць, часу прыходзіў у калгас 
малодшы сын Вінцэнтага прасіцца, каб прынялі яго з усі- 
мі яго суседзьмі. Пачынаўся нейкі трывожны час тут. Ма- 
лодшага Вінцанцюка выслухалі з асцярогаю і выразна яму 
адразу пічога не сказалі. Некаторыя гатовы былі прыняць 


86 


«МАЎ; 


іх. На гэта падгаворваў усіх і Вінцанцюк старэйшы. Але 
больш галасоў было (Уладзя і Андрэй таксама), каб не 
прымаць. У гэтым бачылі нейкую авантуру. Далі выразны 
адказ тады, як старэйшы Вінцанцюк раз дагаварыўся, што 
трэба ўзяць у калектыў Бушмара. 
ПА калі ён не захоча? -- запыталі. 
2 Вахоча. Усіх трэба калектывізаваць. 
Тады сказалі Вінцанцюку малодшаму: 
22 Пачакаць крыху. Тады будзе відаць. 
Яшчэ ўсе добра памяталі той нядаўні чуць не бунт, што 
// патрэбна падзяліцца ўсім і нават да дзялянак давесці поле. 
Спакойнай работы ўсё ж не было гэтымі часамі. Скры- 
тая нейкая была трывога. 
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“У самым большым, крайнім ад лесу, доме было нешта 
з дзесяць кватэр. Было некалькі агульных пакояў, дзе ў 
вольны час заўсёды шмат збіралася людзей. Гэты дом 
пабудаваны быў сама пазней, і яшчэ не ўсё было ў ім скон- 
чана. Там гэта жыў Уладзя, там, за дзіцячаю сталаваль- 
няю, у вялікім пакоі абсталёўвалася чытальня. Туды ўпра- 
сіўся перабрацца Вінцанцюк. Ён яшчэ не зусім перайшоў 
з суседняга дома, таксама прылеснага. Рабіў ён гэта ча- 
мусьці вельмі павольна (кватэру тую звальняць льга было 
і не спяшаючы). Дык от ён так рабіў, як бы раздумваючы. 
Шмат хто дзівіўся гэтакай павольнасці, некаторыя бачы- 
лі ў гэтым нейкія намеры -- пасля таго, як прапаў конь, 
думка, можна сказаць, усіх не была вельмі даверліваю да 
яго. Да гэтага дома была прыбудавана другая прыбудоў- 
ка, дзе ляжала шмат калгасаўскага дабра. 
Уладзя здагадаўся першым: 
2 Выселіць Вінцанцюка назад, штосьці ці не трымае 
ён у галаве. 
Вінцанцюк дачуўся і заспрачаўся: 
2. Калі гэтакая недаверлівасць, Дык аддзяліце мне дзя- 
лянку, я выберуся. 
Зайшла спрэчка. Хтосьці папракнуў яго: 
2 От пакуль ты не ездзіў на кані, дык конь быў жыў. 
.-- Калі будуць усе гаспадарамі над кожным канём, 
дык яны ўсе, коні гэтыя, падохнуць. 
Ён паклыбаў дадому, плюнуўшы, размахваючы карто- 
вымі галіфэ. 
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Спусціўся вечар. Шмат людзей сабралася ў двух па- 
коях -- чытальні і дзіцячай сталавальні. Уладзя сабраў 
навокал сябе гурт. Там гаварылі пра агульную хлебапя- 
карню для ўсіх шасці калгасаў, што былі тут па-суседску, 
пра ўсялякія іншыя планы, да якіх дабіралася ўжо кал- 
гасаўская ўпартая думка. 

Раптам страшны крык уздрыгануў усіх. 

-. Пажар! 

Як ільецца часам з вузкай бутэлькі вада -- падае і сці- 
скаецца ў горле, гэтак паціснуліся ўсе праз дзверы. Пача- 
лі выскокваць праз вокны. Гарэла глухая сцяна гэтага ж 
дома. Перад усімі выскачыў з акна Вінцанцюк, з крыкам: 

-- Адзежа ўся гарыць мая на новай кватэры! 

Неўзабаве гарэла ўжо ўся прыбудоўка. Агонь па смоль- 
най сцяне бег шпарка. Зараз жа загула і ўся франтовая 
сцяна. Утушыць было нельга, як ні стараліся. Не ўспелі 
нават павыносіць усяго з дома. 

Андрэй абліваўся потам, выпіхаючы з агню пас ад 
малатарні. І ледзьве твар яго выглянуў з дыму, убачыў 
ён, страшна жахнуўшыся, як бегла аднекуль Галена. Ас- 
вечаны агнём твар яе быў страшны. Яна штосьці крыча- 
ла, але рухавы гул натоўпу і агню глушыў яе. Андрэй кі- 
нуўся да яе і ледзьве расчуў: 

-- Бушмар ходзіць за гумнамі. 8 аўса выпаўз... сама 
бачыла... 

Хто чуў - ірвануліся бегчы. Андрэй адскочыў на кро- 
каў дзесяць наперад усіх і ўскінуў угару руку. Ціхом, не 
крычаў і не загадваў словам, натоўп спыніўся, як ад гроз- 
нага загаду. Андрэй стаяў адзін момант перад усімі, акі- 
нуў натоўп зіркам. Мала калі бачылі яго такім, як цяпер. 
Ён толькі жорсткім шэптам выгаварыў, страшна змяніў- 
шыся і гаручы ўвесь жудаснаю трывогаю: 

-- Два за мною, і нікога больш! 

Дом ужо гарэў увесь. Страха ўпала. Трашчалі сцены. 
Натоўп выдзеліў у сябе двух чалавек -- само гэта зрабі- 
лася, з маўклівай несвядомай згоды. Паўз нязжатыя аўсы 
памчаліся яны пад гумны. 

Хоць бы жывая душа была дзе тут! Шум пажару гроз- 
на дакочваўся сюды, але святло не даходзіла з-за сцен і 
дрэваў. Змрочна было на агародах. Тры гумны стаялі ў 
самых аўсах. Адно было поўна пшапіцаю і жытам, два 
яшчэ пуставалі да ярыны... 

“Але натоўп не вытрымаў больш каля агню: ужо чуў- 
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ся стук і шорганне ног, гул. Андрэй кінуўся, як паўцёкі 
ўсё роўна. Андрэй махнуў рукою налева ад гумен, і муж- 
чыны кінуліся туды. Сам ён забег з правага боку і ўпаў у 
г авёс. Пачаў паўзці. 

Рабілася ўсё гэта ну мо хвіліны тры, найбольш. Нікога 
ва гумнамі не было відаць. Натоўп гуў дзесьці і трымаў- 
ся пакуль на той бок гумен. Прайшло яшчэ колькі найка- 
ротшых момантаў. Раптам ад гуменнай сцяны аддзяліла- 
ся высокая постаць. Страха ў сярэднім поўным гумне з 
гонты была, і чалавек штосьці раздумваў. Раптам ён на- 
гнуўся, лёг на зямлю. Туды з-пад варот цяглася непад- 
грэбеная салома. 

Але натоўп з таго боку быў ужо тут. Страшны гул трос 
цішыню. Дык чалавек штосьці там спяшаўся рабіць. Рап- 
там ён пачуў, мусіць, што нічога не ўспее. Паўзком шмы- 
гануў ён упоперак цераз дарогу ў ярыну. Але там трох ча- 
лавек устала перад ім, з левага боку гумен і тут, каля яго 
адзін. Бушмар падаўся задам да гуменнай сцяны, выцяг- 
нуўшы шыю, выпрастаўшыся на ўвесь рост свой. Адыхо- 
дзіўся ўсё задам. А адтуль ужо хлынула бурная паводка 
людзей. 
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У той дзень Бушмара бачылі на полі. Ён вазіў з най- 
мічкаю і з пастушком сваім снапы. Апошні воз браў ён 
позна, калі ўжо на калгасаўскім полі даўно нікога не бы-. 
ло. Узяўся ён за сваю вячорную брыдкую работу познім 
ужо вечарам. 

Ён цяпер азіраўся па баках, як злоўлены воўк. 

-- Тэта ён! -- заенчыў натоўп. 

-- Тэта ён! 

-- Тэта ён! 

Людское мора рынулася на яго. 

-- Жывога на кавалкі разарваць! 

-- Духі з яго дастаць! 

-- Бі яго! 

- Ві! 

-- Цягні, цягні! 

Бушмар прытуліўся да гуменнай сцяны і калаціўся 
ўвесь ад нялюдскай узбуджанасці і роспачы. Вось ён рап- 
там ва ўвесь дух ірвануўся, думаючы, мусіць, прабіцца 
праз жывую сцяну. Тут жа яго хтосьці пхнуў, аж ёп ляс- 
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нуўся плячыма вобземлю. Тут на яго і лінулася людская 
бура. 

Але каля яго арудаваў ужо Уладзя. Ён кінуўся ў самую 
гушчыню натоўпу і размахнуў рукамі. Хтосьці закрычаў, 
хтосьці сам распіхаць пачаў натоўп. Усё над Бушмарам 
кіпела, як у катле. Бушмар ратаваўся і рукамі і зубамі. 
Толькі на нагах сядзеў ужо хтосьці і падбіраўся да яго рук. 

-- Жывога не пусціць! 

Бі! 

Ві! 

Яго ўжо збівалі. 

Але вось на адзін момант Уладзю ўдалося спыніць 
раз'юшанасць натоўпу. І голас яго, разам з Андрэевым, 
пранізалі навальнічны гул тады, калі натоўп зноў гатоў 
быў рынуцца і змяшаць Бушмара з зямлёю. 

-- Назад! 

--. Пальцам не зачапі яго! 

Тады забушавалі нездаволеныя галасы. Навальніца 
расходжвалася. Але вось зноў: 

-- Прэч! 

-- Адыходзь! 

Бушмара паднялі і паставілі на ногі. Ён стаяў, увесь 
дашчэнту дрыжаў. 

Тады ўжо і ў натоўпе загаварылі: 

-- Нашто яго біць, што гэта паможа? 

-- Дайсці ад яго праўды трэба. 

--. У судяго. 

Пачаўся допыт, навальны, натоўпны: 

-- Гэта ты ўсё? Прызнавайся. 

-. Домты падпаліў? 

-- Не, нея. 

-- А чаго ты тут хадзіў? 

Ён замаўчаў. Тады людская сцяна зноў рушыла на яго. 

--. Я толькі хацеў гумно падпаліць. 

-А дом хто падпаліў? 

-- Вінцанцюк. 

--. Каторы? 

-- Ваш. 

--. Калгасавец? 

--. Але. 

Яго тады падхапілі пад рукі і павялі на пажарышча. 
Ужо адно галавешкі тлелі. Знайшлі Вінцанцюка. Той бе- 
даваў і стагнаў, што ўся адзежа яго пагарэла. Іх паставі- 
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лі з Бушмарам разам і акружылі. Вінцанцюк апраўдваўся: 

-- Адкуль, таварышы, такі паклёп на мяне? Я богу ду- 
шою хіба толькі вінен. Што! Няўжо я сваю кватэру буду 
падпальваць. Уся ж адзежа мая там прапала. 

Тады нехта здагадаўся: 

-- Вось тут і музыка ўся, што ты на гэтым выехаць 
хацеў: хто бо на цябе падумае, калі ты сам туды перабраў- 
ся! 

Раптам з натоўпу праплішчылася наперад, у круг, Амі- 
ля, заплаканая, устрывожаная. 

-- Бушмар! -- крыкнула яна слабым, змучаным гола- 
сам.-- Гад, згубіцель! Што ты нарабіў!. Звер!.. Як жа да- 
раваць табе!.. Хто ж табе цяпер падаруе!.. За ўсё! 

Яна цяпер як бы расцвіла ўся ад трывожнай узбуджа- 
насці. Малая постаццю, з маладым бляскам вачэй, яна вы- 
глядала, як дзяўчынка. 

Бушмар азіраўся. 

-- Звязаць яго! 

--. У суд! 

Ён ужо не бараніўся. Не было карысці. Зірк яго ўпаў 
туды, дзе людзей радзей было. Там Галена трымала на ру- 
ках дзіцянё. Другое, Аміліна, трымалася за яе, напалоха- 
нае, сплаканае. Вось туды падышла і Аміля. Ён ад- 
вярнуўся. 

Андрэй заўважыў: нейкае падабенства ў Вінцанцюка 
з'явілася цяпер да нябожчыка бацькі. Вінцанцюк выў 
слязьмі. 


ІХ 


Цэлую ноч быў неспакой у калгасе. Пажарышча курэ- 
ла да самага рання. Змучаныя гэтакаю трывогаю пасля 
дзённай працы, людзі пад дзень разыходзіліся адпачываць. 

Ужо бялела тады неба на ўсходзе. Запахла з поля зда- 
роўем расы. Поле драмала, лясы маўчалі. 

Праходзячы паўз пажарышча дадому, Андрэй спыніў- 
ся. Глядзеў, як пусцела навокал ад людзей, і толькі варта- 
выя хадзілі ля пажарышча. Ён увайшоў у хату. Там Га- 
лена стаяла над дзецьмі -- яны ўсе як пазбіраліся разам 

“у трывозе, гэтак і паснулі. Жонка яго стаяла ля стала І 
маўчала. І ўсе яны не гаварылі, чуючы і так, без слоў ад- 
но аднаго. 

За вокнамі ціха было. 
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Там Уладзя хадзіў яшчэ па двары. Узбуджанасць гна- 
ла ад яго ўсялякую ўтому. Ён стаяў з вартаўнікамі, так 
хадзіў. Пасля падаўся ён да Андрэевай кватэры -- пера- 
спаць да раніцы. Ля ганка, дзе дубы (лесавыя пасланцы ў 
поле) застылі ў перадранішняй дрымоце, цямнела ў вод- 
бліску неба чалавечая постаць. 

-- Аміля! -- пазнаў ён. 

Яна маўкліва глянула на яго. 

--. Што думаеш? 

Яна адказала не адразу: 

-- Так... Нічога не думаю... І пра ўсё думаю... думаец- 
ца... 

Пасля яшчэ: 

-- Як даўней усё... 

-- Што? 

-- Жылося... 

Яна не скончыла сваёй думкі, чамусьці ўсміхнулася і 
глянула ціха і спакойна на яго. Вочы яе чуліся ў змроку, 
і голас усё меў у сабе сляды трывожнай знерваванасці: 

-. Аты адзін ходзіш... чаго?.. 

Але ён нічога не адказваў. Ён узяў яе за руку, другую 
яна сама працягнула яму. 

--. Родная... ты... 

Яны пайшлі да Андрэя, несучы ў сабе радасць сваёй 
новай блізкасці. 

Назаўтра зноў позняе лета зіхацела сонцам. Дзень быў 
капатлівым, гарачым. Надвечар меўся адбыцца сход. Сход 
збіраўся быць бурным і доўгім. 


жо ж ж 


Следства не цягнулася доўга. Бушмара і Вінцанцюкоў 
судзілі ўвосень. Бушмар адбываў кару. К 

За тыя гады яшчэ некалькі новых будынкаў вырасла 
паўз лес. 

Бушмар больш у гэтую мясціну не вярнуўся. Ён знік. 


ж ж ж 


Другая гісторыя перад памі. Гісторыя сыноў Амілі і 
Галены. Яны растуць, каб дзейнымі ўвайсці ў новае жыц- 
цё. 

Гэтае ж апавяданне скончана. 








І 


Спакойная і цвёрдая рука нашых хлопцаў давяла да 
таго, што да нас пачалі з'яўляцца новыя людзі -- з конь- 
мі, плугамі, калясьмі. Першы з'явіўся Сымон Мікуць. 
У той дзень у нас на полі работы не было: з самага ран- 
ня і аж цераз поўдзень ішоў дождж перагонамі. Паміж 
двумя дажджамі Мікуць і ўляцеў на наш шырокі двор. 
Босыя ногі з падвязанымі калошамі матляліся паабапал 
каня. Ён заехаў пад самы аполкавы хлеў, дзе было гас- 
падарчае прыладдзе, і гупнуў нагамі ў мокрую зямлю. 
Быў ён увесь мокры і ўгінаў карак у гаматны каўнер рудой 
жакеткі. Шарачковыя нагавіцы былі на ім вузенькія, ка- 
лені павытыркалі ў іх. У руках ён трымаў ядлаўцовае 
пугаўё, яго ён адразу кінуў на саначкі з плугам. Конь 
падаўся назад, тручы аб нагу губою, і аслабіў пастронкі. 
Мікуць стаў у адчыненых дзвярах. Шэсць чалавек правілі 
кары: жніво і прыборка з поля былі блізка. З старой пры- 
вычкі Мікуць сказаў: 

-- Памажы божа. 

І зусім збянтэжыўся: стала яму няёмка. Гэта ён хацеў 
пачаць гаворку добра і па-сяброўску. 

-- Здароў, дзядзька,-- адказаў наш Костусь, атрэ- 
паючы з талстоўкі стружкі і падаючы Мікуцю руку. 

-- Я прыехаў да вас,-- адказаў Мікуць. 

-- Бачым, што да нае. 

--. Зусім да вас прыехаў! 

- А ты ж, дзядзька, як мае быць надумаўся? 

- А як жа. 

--. Ну, дык прыходзь увечары на сход. 

7 Самы старэйшы з нашых майстроў, Ладымер, пала- 
“жыў гэбаль і падышоў да Мікуця: 
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-- Ваводзь каня ў гурт... Як жа гэта ты надумаўся? 

-- Як надумаўся? Паехаў з плугам на папар. Ну, 
паехаў, значыцца; дождж сабе ідзе, а я склею адзін... Ні 
душы нікога нідзе... От мяне і ўзяў одум: вы сабе ўсё 
зробіце гуртам, за пагоду, а я - кешкайся, важдайся 
адзін. Дый усё, адразу ўсяго не раскажаш. Не, думаю, 
хай сабе хто што хоча, а я... 

-- Адразу і тут да раю не дойдзеш. 

-- Я гэта ведаю. 

-- Трэба спачатку глядзець на ўсё гэтакім вокам і 
трымаць гэтакаю рукою, што каб... 

--. Я сам, здаецца, гаспадар і ведаю... 

Ладымер і Сымон стаялі ў варотах і гулялі ў сталую 
гаворку. Ладымер насупроць Сымона зусім шчуплы і 
худы. Ён стары. Як гаворыць -- плюе ўбок, суха і дробна: 
«Тфу, тфу, каб яго паляруш». Яшчэ да калгаса, у вёсцы, 
яго ўсе прывыклі клікаць -- Ладымер Паляруш. Прозві- 
шча яго -- Стальмаховіч. Якраз бо і'сам ён стальмах, і 
вельмі добры. Але займаўся рамяством гэтым мала, не 
было як да гаспадаркі. Можа б, ён і лепш выйграў, каб 
толькі стальмаствам заняўся, але што ж, зямля цягне. Як. 
ты яе кінеш! От ён і гібеў цэлы свой век без хлеба і без 
добрай адзежыны. Зямля нават была і не кепская, але 
калі яе гэтулькі, як старой бабе сесці, ды калі яшчэ парас- 
кідана яна ў дзесяці кавалках, блізкі свет, дык... Ну, адным 
словам, Ладымер Стальмаховіч зазнаў за свой век галод- 
най і халоднай бяды. 

Брат яго, Міхал Стальмаховіч, той крыху лепш жыў, 
але таксама не вельмі. Той бяздзетны. Удваіх з бабаю -- 
дык колькі ім трэба? Кавалку хлеба той жадзён не быў. 

У калгас ён не пайшоў. Праўда, яго былі ўпісалі, але 
без яго ахвоты. Гэтак шмат каго. Дык калгас той доўга 
не пакрасаваўся. Ляснуў адразу. 

Дык калгасаўскі стальмах, Ладымер Стальмаховіч, 
стоячы ў дзвярах, зняў як бы сяброўскі допыт з Сымона 
Мікуця. Гаварылі яны гэтак «да толку» такі ніштавата 
часу. Нашы старыя людзі любяць пагаварыць! Нарэшце 
Ладымер пачаў надаваць сваёй гаворцы тон павучальнас- 
ці. Ён даводзіў Мікуцю тое, у чым той сам ужо ўпэўніўся. 
У іншы б момант дык Мікуць успомніў бы, як Ладымер 
сам папамлеў, пакуль астаўся ў калгасе, але цяпер не да 
гэтага яму было. У нас усе Ладымера Стальмаховіча лю- 
бяць і шануюць. Ён практык, увішны ў рабоце, не меў 
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ніколі драпежніцкай хцівасці, паспагадае і дапаможа, 
калі каму трэба... 

Як скурылі па папяросе, зноў узяліся за работу. Мі- 
куць падаўся з канём у глыб двара. 


Было гэта з Ладымерам Стальмаховічам зімою. Мароз 
быў добры, пара была пасля Новага года. 

У яго жылаватых руках задрыжала восілка і загойда- 
лася вядро. Ацынкованая бляха завішчэла, заскрыгітала. 
Конь глянуў на яго пудлівым зіркам, строс са скуры паця- 
руху і драпануў з двара. 

Раніца была здаровая. Угару ішоў дым з комінаў, ва- 
роны ціхутка садзіліся на вецце, позем спрабаваў ува- 
брацца ў ясныя колеры. Ля студні намерзла высока, і 
подступу каню не было. 

-- Ніхто і не парупіцца, каб абсячы. От бо, народ! 

З вуліцы ехалі сані. Ладымер пазнаў Банадысёвага 
каня. Сам Банадысь, высокі, у новым кажуху, пакуль 
сесці ў сані, ішоў побач з канём. Ля студні кінуў хцівае 
вока на Ладымера: 

-- Гэта ж у цябе вядро новае! 

--. Новае. 

-- От што меў я з прыкутага вядра паіць, дык дай я 
табе яго абнаўлю... І не абсячэ ніхто ад студні, гэтак на- 
мерзла! А-яй, што за людзі. Кожны ўсё на другога азіра- 
ецца. 

Узяўшы ў Ладымера вядро, ён пакаўзнуўся і траха не 
ўпаў. 

-- Каб ім рукі паадбірала, як ніхто не хоча. Усё ту- 
ляюцца адно аднаго, каб першаму пад студню не выйсці. 

Тут хтосьці быў вінаваты, хтосьці не хацеў абсячы 
лёду, хтосьці быў абібок, гультай несусветны. На яго зла- 
ваць трэба было! Яго клясці трэба было! 

Узлез на лёд, растапырыў ногі, упёрся каленьмі ў тын, 
прысядаў і цягнуў ваду. І ўсё стагнаў: 

-- От гультаі, от людзі. 

А як аддаваў Ладымеру вядро, паважыў у руцэ, як бы 
чаго пашкадаваў. Ці то таго, што вядро не яго, ці то боль- 
шае што ўссела на яго і не давала спакою. Ладымер гля- 
дзеў, што да Банадысёвых саней прывязана карова. 

-- Ці не на кірмаш ты выбраўся?-- сказаў Ладымер. 

-- На кірмаш. 
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-- Карову прадаеш? 

-- Але. Што ж цяпер трымаць жывёліну? Каб хто 
маім дабром ды карыстаўся, чорт лысы? У калгас усё адно 
забяруць. Я лепш сам спажыву пакуль што. Бо, можа, 
пасля не давядзецца, чаго добрага, і ў вочы бачыць. Не 
будзе ў што і зуба ўвязіць. Унь, кажуць, што каля Агрэс- 
тавіч зрабілі гэты самы калгас, дык і каровы і коні паза- 
біралі, адзежу кунпіскавалі і нават, кажуць, нагавіцы па- 
забіралі, каторыя ў каго лепшыя былі. Хадзі ў чым хо- 
чаш! і 

-- Хадзі ў чым хочаш,- сказаў Ладымер, адразу ўм- 
леўшы. 

-- Хоць сцёгнамі свяці,- паддаў жару Банадысь.-- 
Паншчына, кажу табе, Ладымерка, варочаецца. Спродвай 
карову і каня ды спажыві, пакуль яшчэ льга, сам, бо 
пасля... 

--“Ну добра,-- пайшоў у Ладымера пярэпалах з дру- 
гога боку,-- у цябе чатыры каровы, дык калі ты адну і пра- 
дасі, дык ліха цябе не возьме. А я калі апошнюю прадам? 

--. Якія чатыры! Гэта ўжо другую прадаю. Усе паспрод- 
ваю. Усё адно паншчыну робяць. Гэта, кажу табе, Лады- 
мерка, паншчына зноў варочаецца. 

-- Рабі што хочаш!-- апусціў рукі Ладымер. 

--. Я табе кажу, што рабіць. 

; Банадысь сеў у сані і сцебануў пугаю сытую, шырака- 
задую кабылу. Кабыла шпарка загупала нагамі. Карова 
не спраўлялася ісці за саньмі. 

--. Будзе гэтак,-- яшчэ раз азірнуўся Банадысь,-- па- 
зганяюць усіх, і тады будзе табою арудаваць, хто ўладу ў 
рукі ўграбе. А ты будзеш рабіць на яго і свайго нічога не 
мецьмеш. 

Ладымер явіўся дадому сам не свой. Ён пастагнаў у 
сенцах, паенчыў, пабедаваў і падаўся ў хату. У хаце яго як 
мае быць разабрала. «Здаецца, зямля пад нагамі праваль- 
ваецца»,-- расказваў ён пасля. У хаце быў на той час 
толькі адзін унук яго Міхалючок -- сірата, бацька жывы 
пе вярнуўся з польскай вайпы. Цяпер Міхалюку год тры- 
наццаць. 

-- Вяда, сынку,- сказаў Ладымер да Міхалючка,-- 
у калгас зганяюць. 

-- Ну дык што,-- адказаў Міхалючок. 

Ладымер, здаецца, вырваў бы ўсю віхрастую Міхалюч- 
кову чупрыну. 
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7... Што ты ведаеш, дурань ты! 
(-- А хто вам гаварыў? 
7 -- Банадысь. 

-2. 0-0! Той вам нагаворыць! Чаму вы ні ў кога інша- 
га не пытаецеся, ды канешне ў гэтага заціскайлы. Вы ней- 
кі падкулачнік, ці што?! Вы класавага ворага слухаеце! 

І пачаў Міхалючок сыпаць проста-такі, як з палітгра- 
маты. Ладымер яго не слухаў. Што ты будзеш слухаць 
блазна ды яшчэ свайго ўласнага ўнука! Ладымер пайшоў 
з хаты распытваць у людзей і паслухаць, хто што дзе кажа. 

Ладымера ўзяў тады «ў работу» Костусь. Ладымер і 
ўсе ў нас ведаюць Костуся з самых малых дзён яго. Як 
ён рос, як вырас, як з'явіўся ў нас, у каго служыў, як 
спаткала яго жыццё, што яно яму дало і як ён цяпер, як 
востры молат у распаленае жалеза, урэзаўся ў гэтае 
жыццё. 

Мы скрозь гэтакага ведаем, памятаем нашага Костуся. 

Пачатак устае з сутоння часу. 


Неаплачаныя даўгі 


Увосень, пад поўдзень, сонца як збярэ свае сілы,- 
разгорнецца дзе над каляінай позні, сіратлівы малачай- 
нік -- дробная кветка на высокім сцябле. Падобна яна да 
цыбатай якой птушкі, што ў гэты час ляціць дзе-небудзь 
над полем у цёплы вырай ці так куды ў спакой восенных 
узлескаў. Цішыня тады стаіць скрозь. Пахне свежая рал- 
ля, пятрэе сухое бадыллё, цвёрды чабор хаваецца ў іржэў- 
нік. З голаю галавою ходзіць восень па ціхіх сваіх 
сцежках. Яна садзіцца на берагах рэчак, гладзіць рукою 
траву. Рука ў яе каструбаватая, у зямлі. Восень сядзіць 
і бродзіць доўга. Часамі мацней правядзе яна рукою па 
самотнай чараціне над вадою, над пеньчуком скошанага 
аеру. Сівая распушаная мяцёлка ўздрыгаецца, а навокал 
зашэпча вецце, і шум пойдзе сонечным полем скрозь да- 
лёка. Зашэпча хвойнік, жоўты дубняк, чырвоны асіннік. 

У гэтакі дзень прыйшла былаўў нашу вёску парабчыха. 
Костусевы таварышы былі тады малыя і парабчышынага 
твару цяпер не памятаюць. Але шмат хто з нас чуе сэр- 
цам: ён змучаны жыццём, гэты твар, як і яе спрацованыя 
плечы, як шорсткія рукі, з якіх ніколі не адмываецца зям- 
ля. Зрэб'е густымі фалдамі падала на ёй да самага долу. 
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Яна была босая, ішла шпарка, і поплеч з ёю ішоў хлап- 
чына. 

Жанчына колькі дзён была ў нашай вёсцы, людзі па- 
спагадалі з яе, жанчыны ўцёрлі рогам хустак слёзы. 

Мы ад мацярок дазналіся, што парабчыха і яе сын -- 
з не ліпше далёкага двара адсюль. Яны асірацелі. Пара- 
бак нядаўна памёр, дык, значыцца, і рабіць пакінуў таму, 
у каго служыў. І цяпер панскую / афіцыну трэба было 
ачысціць (другому парабку. Жанчына з хлопчыкам і пай- 
шла ў людзі шукаць чагосьці. 

Нам, малым, было гэтага мала. Мы дапытваліся: 

-- А чаму ён памёр? 

-- Бо смерць прыйшла, -- адказвалі нам. 

-- А чаму яна прыйшла? 

--- Бо ён прамок, як араў панскае поле. 

І мыўніяк не маглі зразумець, што такое смерць, якая 
яна, чаму трэба было ўміраць парабку, каб парабчыха з 
малым сынам бадзяліся без прытулку па свеце, нашто па- 
рабак араў панскае поле... 

Неўзабаве жанчына сышла з нашай вёскі, і ў нас хут- 
ка пра яе пакінулі гаварыць. Яна больш не прыходзіла. 

Але праз колькі часу, ужо ў добрую восень, у хмур- 
ны сівер, мы, дзеці, убачылі таго хлапчука, парабчышы- 
нага сына. Ехалі дзве фурманкі з дрэвам. Ля пярэдняга 
воза ішоў незнаёмы нам вусаты чалавек, а ля задняга 
воза -- ён. Мы пазналі яго. Трымаў у руках лейцы, па- 
гукваў на каня. 

-- Мы бачылі яго,-- загаварылі дзеці. 

--.- Каго? -- перапыталі іх. 

- А таго хлопца, што бацька, за парабка як быў, 
памёр. 

-- Ці гэта ж дзіва! Ён жа тут непадалёку служыць, У 
Зялёным Камені. 

-- А маці дзе яго? : 

-- Тэта маці, праўда, служыць, а ён пры ёй жыве. 
І памагае рабіць усё гаспадару. 

Пасля мы яго сталі спатыкаць часцей. Спаткаемся, 
бывала, усе на полі, пасыходзімся -- пасом, скародзім; а 
пасля, як падраслі, араць пачалі. Ён тады вельмі ўдала 
рабіў з вербалозу свісткі; тагачасны -- ён шмат у каго з 
яго таварышаў стаіць уваччу: босы, рухавы, у зрэб'і, з ад- 
ной шлейкай цераз плячо, каб трымаліся нагавіцы. 

Можа, таму ён гэтакі запомніўся, што гэтак бачылі яго 
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г/ ў той утрапёны дзень. Гэта было мо праз год які з таго 
часу, як прыйшоў ён першы раз у нашу вёску. Улетку 
папаўдні была вельмі ж спёка. Былі на полі. Тым часам 
цераз поле бег ён. 

2 Адкуль ты гэтак бяжыш? -- спынілі яго. 

--. Я каменне рваў на дзялянцы. 

Яшчэ ў самым маленстве мы, вясковыя дзеці, хадзілі 
на тую імшыстую дзялянку гуляць ля трох вялікіх камя- 
нёў. Камяні тыя спрадвеку паабрасталі сухім мохам. На 
дзялянцы скрозь рос сівец, і належала яна вусатаму 
дзядзьку зялёнакаменскаму хутаранцу, цяперашняму яго 
гаспадару. 

-- Чаму ж ты нас не паклікаў паглядзець, як ты іх 
ірвеш там? 

Ён не адказаў. Твар яго быў ружовы ад утрапення, 
вочы глядзелі праз чалавека навылёт, калі загаварыў ён: 

2 Маці мая ледзьве жывая. Можа нават сканала ўжо. 
Прыбілася насмерць, от толькі што. Мне гаспадаровы 
дзеці наказалі. Я іх пакінуў пільнаваць начынне. 

Ён ірвануўся бегчы. Мы глядзелі яму ўслед, аж па- 
куль ён не схаваўся за прыдарожнымі хмызнякамі. 

Тым часам увечары нашы старыя вясковыя жанчыны, 
молячыся, плакалі. Гаварылі: 

-- Калі суджана якому чалавеку пакутаваць, дын 
увесь век, мой божа, як за грахі якія. Гэтак гэтая параб- 
чыха з Зялёнага Каменя -- рабіла за хлеб на гаспадара, 
пакуль з душою ад работы разлучылася. Хваліць бога, што 
хоць гэты хлопец крыху падкідаўся. 

Мы тады дазналіся, што яна ў той дзень з цямна ска- 
родзіла поле, пасля адразу заправілі яе круціць жорны. 
Яна папакруціла іх аж цераз поўдзень. А тады паслалі яе 
на гару па кілбасы гаспадаровым дзецям. У галаве ў яе 
ад слабасці закружылася, яна не магла адзержацца на 
вышках. Клець не была застолена, і яна з-пад самага даху 
ўпала на зямлю. 

Гэтак, трывогаю і бядою, засталося ўсё з малых год У 
нашай памяці. ' 

Дзень улетку вялікі. Доўга цягнуўся ён, пакуль цень 
ад ціхай ночы не лёг на зямлю. Я памятаю: на самым 
змроку маці мая сказала мне памыць ногі, адзела мне чы- 
стую сарочку, і мы пайшлі на хутар Зялёны Камель. Там 
было некалькі жанчын з нашай вёскі. Парабчыха ляжала 
ў хутаранцавай кухні на покуці, нашы жанчыны стаялі ля 
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яе ціха. Маці мая паправіла ў галавах нябожчыцы свеч- 
ку, моцна, з вялікаю шчырасцю, заплакала, стала на ка- 
лені і доўга малілася. На двары вусаты дзядзька -- хутар- 
скі гаспадар -- ладзіў воз, каб везці нябожчыцу. Вусатаму 
дзядзьку памагаў ён -- мой аднагодак, парабчук, сірата... 
Я з ганка глядзеў на яго. Ён быў маўклівы, вельмі руха- 
вы. Між работаю ён падбег да мяне. 

-- Можа, у цябе ёсць закурыць? Дай душу пражывіць 
хоць. 

Гэта была роспачная сталасць і цвёрдасць. 

--. Я табе пакуру! - з халодным спакоем устрапянуў- 
ся гаспадар.-- Я табе зараз так пакуру, што ты мне доўга 
памятацьмеш, як курыць. Увык!.. А ты таксама! (вусаты 
глянуў на мяне) -- мусіць жа, і ты курыш, калі ён у цябе 
тытуню просіць. Ось я вам зараз абодвум!.. 

Тады хлапчына адвярнуўся і сціснуў зубы. Я ўбачыў, 
што ён плача. Мне стала ясна: няхай бы гаспадар, хоць у 
гэтакі момант, сказаў інакш: «Не ўвыкай, сынку, курыць 
з малых год». 

З хаты я пацягнуў маці сваю дадому. Мяне, як агнём, 
паліла страшнае пачуццё, якому назвы я не знаходжу 
цяпер. Ад яго я рабіўся то цвёрды, як камень, то мяккі, як 
воск. А ўвечары чулі мы ўсе ў вёсцы, як дзесьці званілі 
званы. Старыя вяскоўкі зажагналіся: «хаваюць яе, не- 
бараку». 


Пад гэтым звонам кожную восень адбываліся святыя 
ўрачыстасці. Пакуль ішло набажэнства, гаспадары сядзе- 
лі ля вазоў, заходзячы раз-поразу ў бажніцу. 

Гэта было ўжо ў гэтыя гады. Вусаты дзядзька з Зялё- 
нага Каменя прастояў імшу і адпачываў на возе. Вусы 
яго пасівелі ўжо, галава пачала лысець. Як зазванілі, ён 
зняў шапку і пачаў жагнацца. 

Гаспадары сядзелі і на зямлі, на пыльным зялёным 
узгорку. Твары іх былі стомленыя за доўгую імшу, зня- 
бытыя за цэлы дзень тут. Плакалі ля вазоў дзеці, мацяр- 
кі чакалі, каб хутчэй дадому з дзецьмі. Раптам вусаты 
дзядзька наморшчыў лоб, глянуў кудысьці за вазы. Там 
ітоў па мястэчку высокі малады чалавек. 

--. Унь, бачыш? -- дакрануўся рукою вусаты да сусе- 
да.-- Ён у мяне і выгадаваўся. Ён у мяне за парабка быў 
аж да апошніх год. Гэта ж Костусь! 

Сусед сказаў: : 
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2. Ватое ж, што ён у цябе за парабка быў, ён цяпер 
цябе гатоў жыўцом з'есці. 

- А што ж, гад. 

Яны доўга шукалі ўсяго дрэннага ў былога парабка, а 
разам стараліся выказаць як найбольш чорных слоў і на 
цяперашні свет. Са злосным рогатам успаміналі, як Лады- 
меру палякі былі ўсыпалі за зяця Сыманчука шампалоў. 

-- Але ж патом не вярнуўся дадому. Галавы не пры- 
нёс! 

-- Пра каго гэта ты? 

- А пра гэтага Сыманчука. Недзе вароны косці рас- 
цягалі, недзе вочы павыдзёўбвалі. Не даждаў сканаць па- 
людску. 

Яны сядзяць тут сярод усіх, ідуць пасля ў местачко- 
вую піўніцу выпіць піва. 

Сонца стаіць над узлескам, як едуць яны дадому. Го- 
няць коні шпарка з гадавога фэсту. На вусатым хутаран- 
цы даўнейшы пыльнік пацёрся, змяўся, пазелянеў. Свя- 
точныя боты яго паабшморгваліся, пабялелі; пастоптвалі- 
ся ў іх абцасікі, і не ў галаве вусатаму боты -- жывецца, 
як да часу. Парабка цяпер няма, больш палавіны хутар- 
ской зямлі адрэзана. Адно коні ў вусатага добрыя. У мо- 
мант праскочыць ён з мястэчка на хутар. Аж шкода, што 
гэтакая малая дарога, а куды ты больш паедзеш! Госці і 
пачастункі сярод хутаранцаў павыводзіліся ўшчэнт. Толь- 
кі і было гэтым годам адзін раз у вусатага: падглядалі 
пчол, і на мёд былі запрошаны кумы, сваты, братанічы, 
суседзі... 

Тады, калі хутарскі гаспадар даўно ўжо дома, у заху- 
тарской вёсцы збіраецца моладзь. Там спяваюць новую 
песню пра шчасце, што творыцца наступным пакаленням. 
Праз лес гулка даходзіць песня да Зялёнага Каменя. 

-- Нейкае там шчасце,-- аж чарнее ад злосці гаспа- 
дар у Зялёным Камені, ходзячы па двары,-- пазадушвае- 
це ўсіх, згубіце ўсё! 

За лесам спяваюць доўга. Ноч лажыцца павольна, і 
доўга яшчэ гарыць неба над лесам. 


Надвечар асталёўвацца пачало яснае надвор'е. Неба 
было ружовае, лясы чарнелі пад ім, як сцены з чорнай 
сталі. Сталяры пайшлі па хатах. Пайшоў дадому і Мікуць. 
Ён некалькі гадзін прасядзеў у канторы, куды пайшоў 
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быў Костусь ад сталярскай работы. Ладымер, заходзячы 
выпіць кварту вады, сказаў быў яму: 

-2 Дык што ты сядзіш тут, час траціш? З табою што, 
гаворкі вялікай не будзе. Усе ж ведаюць, што ты за ча- 
лавек. 

2. Ай, ліха яго бяры з работаю. Сёння ўжо няхай пра- 
падае дзень. Можна сказаць -- дзень гэтакі, што... Усё да- 
гары нагамі перавярнулася ў мяне. Ты ідзі сабе. 

Ён не лішне любіць, калі хто яму пачынае даваць па- 
рады. Можна сказаць, што і ўсе нашы людзі не маюць ах- 
воты да таго, каб хто над душою крукам стаяў. Ладымер 
пайшоў, напіўшыся вады, зноў брацца за свой гэбаль. 
Мікуць скурыў нешта з дзесяць папярос і ўсё адбягаў 
раз-пораз сплёўваць пад парог. Дармо, ] што ён спакойна 
быў уехаў у наш двор. Неспакой усё ж быў у яго: як яно 
гэта будзе, што і як надалей зробіцца? Гэта ж не жарты: 
зусім іначай жыць пачынае і ўсё, як дагэтуль жыў,-- ло- 
міць і крышыць! 

Як пайшоў Ладымер, на змену яму неўзабаве ўляцеў 
у хату да Костуся Міхалючок. Ён закруціўся па хаце, як 
падлетак, заскакаў на сваіх цыбатых нагах, дастаючы з 
кішэні паперку. 

-- Ты бачыш, прачытай адно, што я напісаў! 

-- Што ж ты напісаў? 

--. У газету напісаў. На, я табе прачытаю. «Гэтыя не- 
парадкі ў сыраварні трэба знішчыць. З самай вясны ў пя1т- 
ніцу, як заходзіла сонца, на вуліцу павыходзілі суседзі, як 
у святы дзень, маючы час, і сталі гаманіць то тое, то сёе. 
Былі жанкі, і былі мужчыны, і тут яшчэ нашыя вясковыя 
жанчыны былі. Рыгорка і Мікалай, што ў сельсаветчыках 
ходзіць. І гэтыя мужчыны зрабілі, як усё адно малыя дзе- 
ці. Гаварылі, пакуль дагаварыліся да баб. Рыгорка кажа 
на Мікалая: «Але і ты, кажа, да мае Тэклі ходзіш». А 
гэты як закрычыць як з агню: «Што ты гаворыш! Давядзі! 
Пакажы сведкі!» -- «Давяду».-- «Хто бачыў?» - «Я сам 
бачыў,-- кажа Рыгорка,-- як ты быў у мяне ў хаце,а мяне 
дома не было». А Мікалай кажа яму: «Як, да цябе не 
можна ўжо і ў хату зайсці!» А той: «Не хадзі, я не хачу, 
каб ты заходзіў. Ты да мяне ідзі, а то ты да жонкі!» Мі- 
калай яшчэ нешта абазваўся, а Рыгорка як загне лаянку, 
дый хацеў даць Мікалаю повуху. А Мікалаева маці і шва- 
герка ўхапілі яго за рукі і не далі яму біць. Рыгорка рвец- 
ца і крычыць: «Пусціце, я яму дам», а яны трымаюць. То 
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ён як грабянуў іх абодвух, дык яны і адкаціліся. Швагер- 
ка Мікалаева выцяла аб плацец локаць і трымаецца за яго, 
а Рыгорка яшчэ хацеў, як конь, нагою ўбрыкнуць Міка- 
лая. Тут падкульгаў на сваёй скалечанай назе Міхал 
Стальмаховіч, то гэты, падышоўшы, раптоўна як даў 
дзягу, каб не бачыць і не чуць, як будуць біцца мужчыны. 
Тут пачалі бегчы людзі. Бяжыць Анупрэй, Міхалаў сусед: 
«Што тэта там?» То Міхал і кажа: «Стой, Анупрэйка, ня- 
хай Мікалай дасць Рыгору, яму варта, сам дапрасіўся, 
няхай палупажыць трохі!» Тут шмат назбіралася людзей. 
Рыгорка шмаргануў дзягу да свайго ранейшага цесця на 
двор і ўхапіў дручок, каб даць здачы Мікалаю, але за 
людзьмі нельга было, то ён падпёр цесцевы вароты і па- 
ставіў на бок дручок. А сам дастаў капшук, каб закурыць, 
і пачаў сыпаць тытунь, а рукі аж калоцяцца ад злосці ці 
хто яго ведае ад чаго. А сам адно дыхае, дыхае, як дыха- 
вічны конь. Гэтак ён пакурыў сабе, зноў узяў друк і гу- 
сінаю хадою падаўся да Мікалая, каб уляпіць яму. Але 
зноў швагерка падскочыла ды ўхапілася за яго і не пус- 
ціла. А далей яшчэ дачка наверабілася і нарабіла крыку: 
«Тата, ідзі ў хату!» То ён трохі пакрычаў, дык і жонка 
прыбегла, і пагналі яго ў хату, Як прыйшоў дадому, дык 
давай перыць жонку: «Гэта ты, кажа, напрасіла, каб мяне 
білі», але дачка не дапусціла, каб біў жонку. Шмат там у 
хаце было гуку, адно аднаму ўпікалі. Конка на Рыгора 
кажа: «Чаго ты ідзеш дадому, ідзі сабе пад манапольку 
дзе, выпі сабе там «рагулярня». Гэта гэтым словам яна ха- 
цела пацвяліцца з Рыгорам, бо ён усё гэтае слова пляце 
дзе трэба і дзе не трэба. «Рагулярня» ўсё ў яго ды «рагу- 
лярня». А ўсім вядома, што ён мае прывычку выпіваць 
сабе ўпотай, каб і свае і чужыя не бачылі. Ён гэтак упо- 
тайкі і сала есць і кілбасы з гары цягае, а на сям'ю шка- 
дуе. Але ўжо ў хацеяго цяпер не баяцца. Гэта ў яго другая 
жонка, а дачка ад першай жонкі. Дачка Галена таксама 
знявідзела бацьку. Сабе дык ён не шкадуе, а хто - дык і 
каб галодны сядзеў, дык ён быў бы рад. Абы каб яму. Ён 
хваліцца ўсім, што ён нейкі як бы крыху маханік, дык 
яму далі, кабён у сыраварні цэнтрыфугу ўсталяваў. Дык ён 
яе ўсё і ўсталёўвае, пакуль на той свет не ўсталюе. Ён гро- 
шы выбраў наперад, а цяпер і дбаць не дбае. А сам як 
пачне хлусіць, дык хто слухае, дык ая: вушы вянуць. От 
які маханік! Пазбаўце нас ад гэтакага маханіка ў сыра- 
варні. 
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Хто хоча на камэду паглядзець, 
Няхай ідзе да Рыгора пасядзець. 
Зацірка ў печы варыцца, 

Дык ён і за тую сварыцца. 

Як толькі ўсіх з хаты вынесе, 

Дык ён з кубла адразу сала нясе. 

А як жонка вернецца ў хату, 

Дык ён наробіць гуку поўную хату: 
Ты зноў, кажа, сала ела, 

Каб цябе скула раз'ела. 

Так ён вантробы ўсім пераядае. 
Украдкі ад усіх п'е і пад'ядае. 

І гэтак пакутуюць у хаце ад таты да мамы, 
Бо баяцца камуністычнае праграмы. 
А на агітацыю Рыгорка не паддаецца, 
Гэтак жыве і грызецца». 


-- Ну што, як? От як надрукуюць, от тады Рыгор і 
пазнае, што жыве па-свінячы! Ну, чым ты яго іначай 
проймеш? 

Мікуць ціха засмяяўся, кінуў недакурак і сказаў: 

-- Відаць, з цябе, хлопча, будуць людзі, што гэтак 
складна ўсё апісаў. Адно што ты тут нахлусіў крыху. Ты 
сам бачыў, як Мікалай стаяў ды пацвельваўся з Рыгоркам? 

--- Не, я тады не быў пры гэтым. 

--- Ну, дык што ж ты пішаш! Мікалай тады зусім ад- 
разу пайшоў ад Рыгоркі, Рыгор, праўда, стараўся, каб як 
даць Мікалаю, а той адной рукой Рыгора адвёў ад сябе і 
наківаў на яго пальцам і пайшоў. Той, праўда, ухапіў кія, 
але яго адцяглі. Пра Мікалая, што ён нібы крычаў на Ры- 
горку, выкасуй, бо ты яго можаш зняважыць... Будзе ён 
там яшчэ дурному Рыгору даводзіць! Спрытна склаў. Ма- 
ладзец! 

Мікуць ціха зарагатаў. Смяяўся доўга, гэтак і пайшоў 
з хаты. 

- Ну як? - дапытваўся Міхалючок у Костуся.-- Ці 
добра я склаў? А пра Мікалая можна і выкінуць, бо гэта 
мне казалі, а я сам не бачыў. 

-- Пра Мікалая выкінь і занясі ў насценную газету. 

Міхалючок з расчараваннем згарнуў паперку, пачухаў 
нага аб нагу і пабег з хаты. Праз хвіліну голас яго дзесь- 
ці звінеў на ўсю вуліцу: 

-- Стальмаховіч сёння пачак махоркі згубіў. А шкада- 
ваў Радзівон Бабак, што не знайшоў, небарак. 

Ладымер злавіў Міхалючка на агародах. З ціхім оду- 
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мам прыпыніўся ён пачакаць, пакуль унук падбяжыць да 
яго. А як падбег, ласкава згроб яго пад сваю лёгкую руку, 
і пайшлі яны гэтак абняўшыся. Змяркалася, рабочы дзень 
канчаўся. Сонца заходзіла чыста, па мокрых платах ад- 
свечвалася яно і аж калола ў вочы. Раптам за чорнай сця- 
ною далёкага лесу яно знікла, і змрок адразу нахапіўся. 
Ладымер запаліў у хаце святло. Ён скінуў тоўстую сукон- 
ную камізэльку і сеў за стол чакаць вячэры. Міхалючок не 
мог уседзець на адным месцы. Стоячы пасярод хаты і па- 
чухваючы нага аб нагу, ён прачытаў дзеду тое, што ўдзень 
чытаў Костусю і Мікуцю. Дзеду гэта не спадабалася: 

-- Ты б няхай чытаць лепш падвучваўся з кнігі, а то 
ты пішаш на людзей, што не трэба. Ну, што табе Рыгор 
зрабіў кепскае, што ты яго вучыць уздумаў? Ты яшчэ на- 
проці яго блазан! Што табе да таго, як хто жыве! Няма 
каму ўшчуваць цябе! 

-- Дык няхай не бярэцца за маханіка ў сыраварні, 
калі не ўмее. 

-- Зробяць усё і без цябе, калі трэба будзе... Што ты 
рабіў сёння? Я табе яшчэ пазаўчора казаў пасцягаць з 
саду на двор лом. 

--. Я пасцягаў. 

-- «Я пасцягаў!» Як жа пасцягаў, калі повен сад 
лому?! 

--. Ну, дыкя не скончыў. Заўтра скончу. 

--. У цябе ўсё заўтра. 

На Ладымера найшла патрэба пабурчэць у сваёй ха- 
це. Міхалючок сеў за стол вячэраць. Елі нядоўга. Міха- 
лючок усё паглядаў на дзеда і маўчаў. Ладымер перад 
вячэраю ўзяў зялёны корч цыбулі. Мачаў цыбулю ў соль 
і запіваў квасам. Цыбуля аж трашчала ў яго ў зубах. 

-- Я даўно сала не спытваў,-- сказаў тужліва Міха- 
лючок. 

--. Сала? - адказаў дзед.-- Еш, што ёсць. Павык на 
ласункі. Сала яму! Не бачыў, мусіць, гора, калі не ясі, 
што даюць. Вымышляеш! 

Даеў цыбулю і збавіў тон. Загаварыў да Міхалючко- 
вай маці, сваёй дачкі Алімпы: 

-- Дай яму крыху сала, няхай дужэе. 

Ё Вылазячы з-за стала, ён ласкава патузаў унука за 
віхры: 

-- Спаць пайшоў! Заўтра каб не лётаў без работы! 

Міхалючок адгроб дзедаву руку і выскачыў зноў на 
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вуліцу. Ладымер думаў: да чаго яго прыставіць? дура- 
ваў, што з самай вясны не пайшоў ён у мяне чараду 
ганяць у поле. От так і нрашалыгае лета; адно разля- 
нуецца. Калі адразу налажыць яго на добрае, дык і ча- 
лавек з яго будзе. А то так пакрысе і пойдзе ў сабачую 
скуру. Адразу трэба ўсё, адразу... 

І ён стаў думаць пра Мікуця, як той прыехаў сёння 
з канём адразу з поля. Сёння быў такі дзень у Ладымера, 
што дрэнныя думкі не мучылі яго. «Сяўба добра прайшла, 
дык і Мікуць явіўся. А каб пайшло ўсё дагары нагамі, 
дык тут яго і следу не было б!» Але гэта не ўпікаў ён 
Мікуця, хоць гэтакі кірунак думак не быў яму чужы. Ён 
пра сябе не ўспамінаў: тады ўзімку, як толькі пайшла 
была пагалоска пра калгасы, у той дзень, як паддаў яму 
страху на вуліцы ля студні Банадысь, Костусь у сельса- 
веце сказаў быў яму: 

- А як жа! Скажы старцу, што ён можа быць і не 
старцам, дык ён табе гатоў памерці адразу са страху! 

Гаварыў гэтакім тонам Костусь тады таму, што стра- 
шэнна неспакойны быў. Яго тузалі з усіх бакоў. Пра гэта 
калгасаўцы цяпер расказваюць: перш за ўсё ён сам гала- 
ву меў. Значыцца, адна галава. Другая галава націскала 
з райвыканкома. А пры той галаве яшчэ адна галава 
спрабавала паказаць свой розум. Значыцца, такі яно і 
сапраўды выходзіла -- што галава, то і розум. От тут і 
пачалася была каша! У нашым раёне не была назначана 
суцэльная калектывізацыя, у суседнім раёне калектывіза- 
цыя была назначана суцэльная. Аднак жа не яны наш 
раён, а мы іх пачалі выклікаць на спаборніцтва -- хто 
больш калектывізуе! От і пайшлі гнаць. То яны рвануць, 
то ў нас ірвануць. З раёна адна галава -- мы яе ведалі і 
дагэтуль: малога росту чалавек, можа, нават яшчэ і хло- 
пец -- дае раз-поразу загады, як маланкаю смаліць: гані 
калектывізацыю; хоць з скуры лужыся, а гані! За трэцім 
загадам Костусь, як старшыня сельсавета, шмаргануў у 
раён: што, кажа, за карысць! Можна сагнаць, але не ўтры- 
маеш доўга! «Апартуніст!» -- закрычала на яго галава. 

Прайшоў пасля гэтага тыдзень, у нас кожны дзень, 
можна сказаць, па два сходы. Мікалай Камароўскі, той 
самы, на якога Рыгор за жонку вока не мае, усё ідзе ды 
ідзе па падвоканню: на сход! Чалавек так мо з дзесяць 
запісалася добраахвотна, а рэшта не ідуць. Так ужо і зга- 
варыліся былі зрабіць гэтакі калгас і пачынаць работу. 
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Але як дачуўся той самы з раёна, малога росту работнік, 
дык сам тут як з перуна спаліў. У сельсавеце нарабіў гу- 
ку: «Зрыў калгаснага руху!» І назад у той дзень не па- 
ехаў, а назаўтра сагнаў сход, і ўсім стала ясна: або ў кал- 
гас, або на раскулачванне. Дык тут з'явілася такая ахвота 
ў кожнага да калгаса, што пачалі прасіцца ўсе як ёсць. 
Адбою няма. А малога росту райвыканкомавец, здаецца, 
нават аж падрос з радасці. Сапраўды, адным махам ства- 
рыў масавы рух. Запісаліся ўсе, каго прымалі. Не быў на 
“тым сходзе толькі Ладымераў брат, Міхал. Дык таго за 
вочы ўпісалі. І ў тры дні зрабілі страшэнная моц які кал- 
гас! Пазводзілі каровы ў большыя гумны, паназначалі доек 
і нават вазоў колькі канюшыны абагулілі. Так што спачат- 
ку нават і каровы не галодныя былі. Давалі канюшыны 
ўволю, каровы ядуць і аж сцелюцца. Такі і праўда, што 
ў тыя дні каровам лепш было ў калгасе, як у гаспадара. 
Костуся райвыканкомавец адставіў -- апартуніст, кажа, 
адно напсуе і сарве ўвесь калгасаўскі рух. Тым часам праз 
якіх дзён дзесяць, а можа, нават і менш, абагуленай ка- 
нюшыны не хапіла. Дык каровы і пачалі раўці ля жала- 
боў. У кожнай гаспадыні сэрца забалела, дык і пачалі 
раніцамі кожная цягнуць з хаты сваёй карове цэбар з па- 
ранкаю. Зноў масавы рух! Пастаіць гаспадыня ля свае ка- 
ровы, пачакае, пакуль тая паранку з'есць, і назад пусты 
цэбар нясе. Аж кляне, небарака, усю гэтую выдумку, што 
не гэтак, як бывала -- з ганка ў хлеў, а за паўвярсты, на 
другі канец вёскі, даводзіцца цэбар цягаць. Каб траха, дык 
пападрываліся б жанкі. Некаторая, небарака, аж плача іду- 
чы. Аднак жа, хоць і гэтак было, а ўсё ж некаторыя яшчэ 
ўсё прасіліся ў калгас. Гэта тыя, якіх дагэтуль не прынялі. 
Адзін з гэтакіх быў Радзівон Бабака. Ён, небарак, з-за гэ- 
тага райвыканкомаўца хадзіў усе тыя дні як пад зямлёю: 
ні то што яго з раскулачваннем пачалі цягаць, а нават пра 
высылку райвыканкомавец паспрабаваў быў заікнуцца. 
Тут ужо як на нашых людзей райвыканкомавец жаху ні 
нагнаў быў, а і яны пачалі абзывацца. Ніхто не скажа, што 
Радзівон Бабака бедны чалавек! Вядома, не якому-небудзь 
Ладымеру ён раўня: і дзве каровы добрыя мае, і конь у яго, 
як печ, аж блішчыць. Але ўсе сказалі нашы людзі, што ён 
не кулак. Ён сам, як чорны вол, з цямна да цямна робіць, 
колькі поля мае (пяць дзесяцін, здаецца), дык яно ў яго 
заўсёды ўроблена: здаровы і працавіты ён чалавек. І ўсё 
сваёю сям'ёю робіць, нікога ніколі не наймаў. Толькі ў 
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апошнюю восень, як выбіралі бульбу, дык два дні тры ка- 
пальнікі ў яго былі. От за гэта маладзец з райвыканкому 
і ўзяўся. Нехта яму, відаць, удаў Радзівона Бабаку. За Ба- 
баку ўзяўся Костусь, а з другога боку райвыканкомавец 
упяўся. Гэта за Бабакава раскулачванне калі ход пайшоў. 
Костусь крычыць -- не можна гэтакага чалавека раскулач- 
ваць, я, кажа, з самых малых дзён сваіх ведаю, як ён жыў 
і рабіў, а райвыканкомавец гвалту крычыць на Костуся: 
«апартуніст!» За скрыўленне лініі справу ўзніму як ба- 
чыш; за зрыў калектывізацыі пад суд! Ностусь асеў і пры- . 
цішэў у тыя дні, хадзіў сам не свой. Бабаку пайшлі раску- 
лачваць, але шмат хто з людзей нашых асмеліліся і ўзнялі 
гаворку ў самым Бабакавым двары, перад самым тым сі- 
берным начальствам. Дык усё з дня на дзень Бабакава рас- 
кулачванне адкладалі, пакуль не расчысціла гэтых галава- 
цяпскіх хмар над нашай галавою. Бабака, небарак, ужыў 
тады страху! А бабы, тым часам, цягаюць усё паранку кож- 
ны дзень сваім абагуленым каровам. За тыя дні пачалі 
яшчэ абагульваць авечкі, а пра коні сказалі, што -- да рабо- 
ты яшчэ далёка, дык паспеем яшчэ абагуліць. Мікалай Ка- 
мароўскі, небарак, папастараўся тады. Костуся як адсадзі- 
лі ад работы ў сельсавеце, дык на Мікалаевых плячах усё 
і апынілася тады. Уся праца ў сельсавеце лягла тады на 
яго карак. Можа, і сам ён, Мікалай, бачыў, што тут ліха 
ведае што робіцца, але што ж, ён быў самае меншае на- 
чальства перад райвыканкомаўцам. І, нарэшце, усё ж у 
Мікалая пачалі запаноўваць думкі: а можа, так і трэба, 
хто яго тут ведае. Можа, гэта і ёсць сапраўдная рэвалюцыя. 
Чалавек, Мікалай, хоць і пісьменны, але не лішне рашучы, 
таксама не лішне бывалы па свеце, ды яшчэ натуру мае 
спакойную. От ён, сцяўшы зубы, і цягнуў, як вол, гэтае 
ярмо. Толькі раз не вытрымаў. Гэта было, як пачалі аба- 
гульваць авечкі. А Костусь перад гэтым гаварыў з ім: «Што 
гэта, кажа, мы тут робім і што з гэтага ў нас выйдзе. Са- 
праўды, кажа, паншчына нейкая выходзіць. Ну чым ты 
цяпер якому-небудзь Банадысю ці каму іншаму рот за- 
ткнеш, калі ён пачне, скажам, угаворваць людзей пра пан- 
шчыну». Дык Мікалай і пайшоў з гэтакім настроем уве- 
чары на пасяджэнне. Можна сказаць, не пасяджэнне гэта 
было, а сапраўдны сход. Увесь сельсавет сабраўся, і так 
яшчэ актывістаў пазвалі. І хоць Костуся ад працы ў сель- 
савеце і адставілі, але і ён прыйшоў. Старшыня гэтага схо- 
ду быў райвыканкомавец. Ён увесь гэты час лётаў з вёскі 
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ў вёску і ўсё паддаваў пуду на гэтакую самую ўсё калекты- 
візацыю. Дык Мікалай на гэтым сходзе і падаў думку, што 
з авечкамі, калі і трэба іх абагульваць, дык льга яшчэ і 
пачакаць крыху. Больш, значыцца, пільная работа зной- 
дзецца! Тут, вядома, начальства, тое ўсё самае, гвалт спра- 
віла. Дык Костусь тут і падаў свой голас. Увесь (расказваў 
пасля Мікалай) зачырванеўся, сцяў зубы дый выпаліў: 
«А каб гэта,-- кажа, -- сабак яшчэ паабагульваць усіх. Ня- 
хай бы ты ўзяўся за гэта. На паўпсярні мог бы набраць!» 
Сказаў і сціх. «Што ты гэтым хочаш сказаць?» -- запытаў 
райвыканкомавец, аж пачарнеўшы ад абразы. «А тое,-- 
кажа Костусь,-- што ты даў загад апісаць куры па хатах, 
каб іх абагуліць. А ці падумаў ты, што каровам бабы кож- 
ны дзень паранку ў цэбрах носяць, што коні не абагулены, 
што вясна неўзабаве, а мы нічога не робім, каб хоць менш 
хат у калгасе, але каб на поле як мае быць і нават лепш 
за аднаасобнікаў выехаць». «Значыцца, па-твойму, -- пера- 
бівае той,-- трэба, каб спыніць далейшае развіццё калгас- 
нага руху? Ці ты не бачыш, што ўся вёска абагулена? Па- 
збаўляю цябе права голасу і заўтра перадаю справу ў 
Кантрольную камісію!» Костусь збянтэжыўся, сумеўся і 
выйшаў. А назаўтра як з грому смальнула: «Галавакру- 
жэнне ад поспехаў» у «Правде». І следам за гэтым статут 
сельскагаспадарчай арцелі. На начальніка з раёна як хто 
халоднай вады цэбар узліў. Як абухам па галаве хто яго 
аглушыў. Пачаў біць адбой, але Костусь забраў тады ў 
свае рукі ўсю справу. Зноў ён пайшоў у сельсавет. І на- 
заўтра, як дачуліся людзі, што ў калгас толькі добраахвот- 
на трэба ісці, дык як кірмаш які адбыўся там, дзе стаялі 
абагуленыя каровы. Пачалі разбіраць кожны сваю. Пара- 
збіралі і авечкі, парасцягалі абагуленыя аполкі. (Абагуль- 
валі іх на агарожу.) Спачатку нават некаторыя думалі, 
што так ніводнай каровы ў грамадскім хляве і не застанец- 
ца. Аж пасля відаць -- стаяць каровы! І нешта штук з 
пятнаццаць. Гэта калі не лічыць двух кароў Банадысёвых 
і зялёнакаменскіх. Банадыся раскулачылі і разам з вуса- 
тым зялёнакаменцам выселілі. Таксама раскулачылі яшчэ 
і Анупрэя, Міхалавага Стальмаховічавага суседа. Але гэ- 
таму назначылі менш поля, пакінулі аднаго каня, і ён за- 
стаўся, як і раней, за суседа ў Міхала Стальмаховіча. 
А Радзівон Бабака як з таго свету явіўся, ажк вочы ў яго 
паяснелі. Так і застаўся добрым працавітым чалавекам. 
Пра райвыканкомаўца пасля было ў газетах. Узялі яго 
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пасля ў работу! Мікалай жа тады пры Костусю не менш 
дзейсны быў. Так і засталося абагуленых гаспадарак дзе- 
сяць. Тут ужо сапраўды ніякага страху не было. Костусь 
усё тупаў ля Ладымера Стальмаховіча: яму занадта хаце- 
лася, каб гэты стары чалавек пажыў яшчэ ў калгасе. А Ла- 
дымер -- ні так ні гэтак. Як пагаворыць з Костусем, дык 
ужо гатоў, здаецца, і ў калгас хоць у тую ж хвіліну ісці. 
Як пагаворыць дома з бабаю або з суседам якім, дык зноў 
у мазгах усё ў іншы бок пойдзе. Чаму ж Костусь гэтак ха- 
цеў уцягнуць у калгас Ладымера? Тут справа была вось 
якая. Нябожчык, Ладымераў зяць, Павал Сыманчук, быў 
блізкі Костусеў таварыш. За Костуся ён быў год на дзесяць 
старэйшы, але выйшла гэтак, што вельмі здружыліся яны. 
За палякамі разам партызанілі, а як прыйшлі бальшавікі, 
дык адразу ў Чырвоную Армію пайшлі. Сыманчука былі 
раз палякі злавілі, яшчэ як партызаніў ён. Пасля была па- 
дазронасць, што гэта навёў на след пазнанскіх кенаркаў 
зялёнакаменскі вусаты хутаранец. Гэтага, праўда, вы- 
разна давесці нельга было, але ўсё паказвала, што гэта 
так і было. Костусь, служачы ў Зялёным Камені, трымаў 
сувязь з партызанамі, а значыцца, і з Паўлам Сыманчу- 
ком. А вусаты гаспадар наглядаць пачаў за сваім параб- 
кам. І, мусіць, удала нагледзеў, бо неўзабаве палякі аб- 
мацалі партызанскую мясціну, напалі на след і падсачылі, 
як Павал прыйшоў раз пад самыя агароды ўночы. Да яго, 
як было згаворана, выбегла жонка яго, Міхалючкова ма- 
ці, Алімпа. Як толькі яны падышлі адно да аднаго, так 
зараз тут іх і схапілі. Костусь адразу дачуўся і наказаў 
у лес. У тую ж ноч і, можна сказаць, у тую гадзіну, хлоп- 
цы даскочылі з лесу і адбілі і Паўла і яго жонку. За гэта 
старога Ладымера кенаркі шампаламі ледзь не забілі. 
Алімпа хавалася недзе з той самай ранняй веснавой пары 
аж да лета, пакуль не прыйшлі бальшавікі. Костусь з вай- 
ны вярнуўся, а Павал Сыманчук, Алімпін муж, Міхалюч- 
коў бацька, не прынёс назад свае галавы. Слаўная смерць 
яго адбылася на Костусевых вачах. Костусь расказваў не 
раз пра Сыманчукову смерць. 


Смерць Міхалючковага бацькі 


За Ваўкавыскам мы перадыхнулі пору: ноч спалі ля 
пізепькіх сцен змятушанага хутара, а ўдзень, у трывозе 
наскокаў польскай кавалерыі (вайна была наперадзе, а па- 
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лякі спрабавалі гнаць яе назад), мучыліся ад таго, што ў 
гэтакай цішыні час цячэ, як сіняе неба ў бязветраніцу. 
Баявая смерць адышла на той бок лясоў, пакінуўшы ў нас 
жудаснасць цішыні пасля грому. Ад гэтага і спалі мы 
ўночы галовамі на цвёрдых прыладах палявога тэлефона. 
Дзве нашы штабныя двуколкі, разбітыя ад шалёнай язды 
па каменнях і равах, сагрэлі нас перад той ночай радаснай 
цеплынёю маленькага вогнішча на балоце. У нашых кай- 
страх яшчэ недаедкі хлеба і нават мяса: яго мы знайшлі 
на хутары. І таварыш Сыманчук, два разы кантужаны на 
Наваградчанскім полі, стаіць, прыціснуўшыся плячыма 
да сіняватай сцяны хутарскога хлява, і дастае недаедзе- 
ную сківіцу. Шэсць коней стаіць на прывязі каля сцяны, 
і шэсць абветраных і абсмаленых водырам вайны людзей 
сядзяць перад імі. 

Затрашчаў тэлефон. Шэсць чалавек адразу селі на 
коней. Сыманчук крычыць у тэлефон і слухае. І от 
шэсць чалавек на конях кідаюцца на дарогу ў бок лясоў, 
дзе маўчыць фронт. І раптам ахнулі лясы. Як туман, яны 
мігаюць за аўсяным і пшанічным полем. Нашы перада- 
выя часці ляжаць недзе там, мы не ведаем ужо, дзе 
гэта -- ці на той бок лесу, ці на гэты. Дрот нашых тэле- 
фонаў ляжыць па разорах і ў траве. Шэсць чалавек ва 
ўвесь дух імчацца назад па дарозе. Гэты раптоўны тупат 
аж звініць у нас увушшу праз дымны траскучы шоргат 
вайны. Ён даводзіць да пашай свядомасці туманную 
шпаркасць руху наперадзе. Тэлефон зноў затрашчаў і 
раптам сціх. Сыманчук і конныя перарэзваюць дрот, збі- 
раюць прыладдзе, шпарка згортваюць усё... І тут усё сці- 
хае. Відаць, як убаку на дарозе знікае ў пшаніцы апош- 
няя двуколка: ратуецца найбліжэйшы да першай лініі 
тыл. І толькі цяпер, калі ўжо тэлефон сабраны і мы ру- 
шым, Сыманчук угінае плечы і падаецца ў ход. Мы на 
картапляным полі. За намі сплывае на бакі наша пя- 
хота -- яна, значыцца, была на гэты бок лесу ў апошнюю 
хвіліну. Пяхота зусім сплывае ў пшанічныя палеткі: тут 
ужо ясна -- і рэзервы, і першая лінія мяшаюцца. Рап- 
там страшныя ўзрывы ухаюць з усіх бакоў. Цераз карта- 
плянае поле мы рушым немаведама куды. Дымныя ляскі 
на ўзгорках засланяюць далягляды, Сыманчук моцна 
шэпча: «Уся сувязь змятушана». Як хмары зялёных мо- 
шак, ледзь відаць нам па баках рух польскай кавалерыі. 
Нашы астаткі збягаюцца. Ля нас чалавек дваццаць з намі, 
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кідаюцца на зямлю і ляжаць. Неўзабаве, недзе за пшані- 
цаю, чэша нам у тыл польская кавалерыя: шалёны тупат 
коней і пазнанскія выгукі вісяць над намі. Сыманчук зда- 
гадваецца: «Заходзяць у тыл усёй нашай пяхоце». Пасля 
тупату навісае цішыня, і мы гэтак ляжым з гадзіну. ўКоў- 
тыя мурашкі ўспоўзваюць на рукі, пшаніца пад першым 
ветрам пачынае шумець. Сыманчук усё ўзнімаецца 
і ўглядаецца. Ён раптам тлумачыць, што ледзьве 
прыметны шэры рух наперадзе ад нас - гэта наша пя- 
хота. Тут нам пакрысе ўваходзіць у свядомасць, што гэ- 
та ж недзе суха сякуць, вось ужо мо з чвэртку гадзіны, 
кулямёты і, здаецца, нашы. Нашы! Дзе ж залягла лінія?! 
Усё змешана! Калі наша пяхота, гэтыя астаткі змятуша- 
най першай лініі, пройдзе сюды, яна пападзе ў самыя зу- 
бы пазнанскай кавалерыі. Няхай яна спыняецца там і ча- 
кае, бо ўжо мацней усё і мацней гавораць нашы кулямё- 
ты, бо ўжо нашы рэзервы варушацца, мы адчуваем нават, 
што неўзабаве павінен шугануць вецер нашай конніцы! 
Сыманчук ірвануўся паўзці. Ён адно махнуў рукою назад. 
Мусіць, хвілін пяць поўз ён, а пасля, гнучыся ў пшаніцу, 
пабег. Кусты ўзгоркаватага ўзлеску ўсё варушацца: як ва- 
ды ў жвіры, поўна там польскай конніцы. Напэўна, так і 
было: адтуль у Сыманчука нацэліліся. Проста трэснуў ка- 
рабін, калі Сыманчук выбіраўся ўжо на дарогу, да нашай, 
адарванай ад усяго, пяхоты. Бо яго ў той дзень там уба- 
чылі. Але як убачылі?! Пасля таго, як трэснуў карабін, 
пяхота пачала спыняцца. Яна злілася дзесьці перад намі 
з зямлёю. Конны вецер з тылу пачаўся неўзабаве. Наша 
конніца шуганула на сутычку. Кулямёты там сціхлі: ві- 
даць, рыхтавалася новая работа. Тут нам відаць стала, як 
польскія коннікі пачалі высыпацца з лесу і сыпацца з уз- 
горку ў лагчыну. Пад вечар жа, скрозь тут, ляжала ўжо 
наша пяхота, адбіраючы мясцовасць. А на самым змроку 
ўсё парадкам рушыла наперад. Бачылі тады Сыманчука 
на дарозе: палова твару і плячо былі ў яго пад карою су- 
хой крыві. Каўнер гімнасцёркі ўеўся ў скрываўленую 
шыю. Увесь твар выцягнуўся ад пакут, у якіх ён сканаў. 

Паўз яго, не спыняючыся, ішлі перадавыя часці на- 
перад. 


Ладымер Стальмаховіч больш за тыдзень усё не ве- 
даў, што рабіць. Ён і туды кідаўся і сюды. І нарэшце ад- 
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важыўся. Ужо ў наступныя дні часамі няпэўнасць тачы- 
ла яго сэрца. Але назад ён не падаваўся. А як пачалася 
работа, як пайшоў ён рабіць у сталярскую брыгаду -- 
кармушкі, павеці, аполкавы хлеў на спрат--дык усё 
прайшло ў яго. Ён быў спакойны. 

Сымон Мікуць у той самы час быў страшэнна рад, 
што астаўся сам на сваёй гаспадарцы. Ён чалавек ціхі. 
Ціха гаворыць, ціха ўсміхаецца. Любіць сказаць гэтакі 
жарт, што нікому не смешна. А сам смяецца. Дык за- 
смяюцца тады і ўсе. Тады ён сціхне ад няёмкасці. Сціх- 
нуць і ўсе. 


Была пара з вальнейшым часам. Сяўба скончылася. 
Ярына паўсходзіла даўно і добра. Ішлі дажджы. І гэта 
вельмі гадзіла на поле. Неўзабаве -- абганяць бульбу. 
Поле было ўпарадкавана, даведзена да ладу як мае 
быць. Сяўба была цяжкая вельмі. Нават у некаторых 
пачалі былі апускацца рукі: няўпраўка была. Ладымер 
на поле ўсю вясну не выязджаў, дык ён нічога, лішне не 
тужыў і не ахкаў. А некаторыя мужчыны, што на іх ру- 
ках ляжала сяўба, дык самі не ведалі, што рабіць: не- 
ставала конскай сілы. З цямна да цямна былі калгасныя 
коні ў рабоце, і ўсё яшчэ мала было. Поля шмат, а ко- 
ні -- усяго і было іх добрых, што трое з Зялёнага Каме- 
ня, двое Банадысёвых ды яшчэ саміх калгаснікаў -- кані 
з чатыры. А то ўсё драбяза лапавухая: парэбрыны, ску- 
ра, хвост і часам нават да пары аднаго вока не хапае. На 
старане ўзяць нідзе не было. Мікалай Камароўскі два 
разы ездзіў у раён, раз нават у самы калгасцэнтр захо- 
дзіў, як быў на машынным складзе (абзадачваў жняяр- 
ку), а нічога адразу дастукацца не мог. Гэтак усё і цяг- 
нулася. Работа не ішла, а скрыпела. Праўда, хлопцы як 
выйдуць араць, дык смаляць і смаляць. Зямля пад пара- 
конным плугам, як вецер, шугае. Адно трашчыць. Але яе 
многа, а плугоў хадзіла мала. Самае горшае было калгас- 
ным кіраўнікам: Костусю і Мікалаю. Увесь лог ля лесу 
быў яшчэ не ўзараны, а сяўба павінна ўжо была быць у 
палавіне. 


Насценную газету вывесілі на Ладымеравай хаце. Да- 
пасавалі гэта да святочнага дня, да таго часу, калі сама 
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што людзі выходзяць на вуліцу пасля ранішняй упраўкі. 
Можна сказаць, што газету зрабілі ўдвух -- Міхалючок і 
Мікалаеў брат Іллюк. Ні Іллюк, ні нават Міхалючок ма- 
ляваць не ўмелі, дык прыйшлося навырэзваць малюнкаў з 
«Крокодила» і дапасаваць іх да тутэйшых людзей і па- 
дзей. Перш за ўсё папаўся суседні саўгасны кіраўнік: ён 
быў уздоўж падзелены рысаю на дзве палавіны і адна 
палавіна была чорная, а другая белая. А ўнізе напісана: 
«У яго правая рука не ведае, што робіць левая. А язык 
гаворыць тое, да чаго галава не прыслухоўваецца». От 
тут, пра гэтага саўгасаўца і пайшлі гаварыць і аж спра- 
чацца. А паспрачацца-такі было каму. Як толькі Міха- 
лючок і Іллюк, вывесіўшы газету, адышліся на другі бок 
вуліцы і селі на прызбу, каб глядзець, што будзе рабіцца 
ля газеты, да Ладымеравай хаты адразу паплылі людзі. 
Так, можна сказаць, уся вёска і сплылася. Пасыходзіліся 
нават і тыя, што мала калі і на людзі выходзілі. З гэта- 
кіх вельмі ж кідаўся ў вочы Яўхім Стрыгун: белагаловы, 
рыжаваты, высокі і тонкі чалавек, з голасам танклявым 
і нейкім віхлястым. Як загаворыць, дык, здаецца, спя- 
вае. І не так сабе спявае, а проста-такі скогліць, енчыць. 
Не было яшчэ гэтакага здарэння, каб ён калі засмяяўся 
ці падвесяліўся шчыра. Ён увесь век свой скардзіцца і 
на кепскае і на добрае. Агарні ты яго з ног да галавы 
шчасцем, усё адно ён знойдзе прычыну, каб пусціць слязу. 
А калі пусціць адну, дык за ёю следам і другая пойдзе. 
А за другою -- цэлая ручаіна слёз. Цякуць сабе слёзы, і 
кісне ў іх чалавечы твар. Гэтакі чалавек Яўхім Стрыгун! 
Скардзіцца і плакаць ён найвялікшы майстар. Можна з 
упэўненасцю сказаць, што тут з ім не мог бы зраўняцца 
нават самы заядлы з самабытных беларускіх паэтаў, на- 
ват у той момант, калі, згарнуўшы рукі і ўкленчыўшы на 
дзікім кургане, ён спявае псалмы па краіне роднай. Але 
з-за двух ручаін слёз у Яўхіма Стрыгуна пазіраюць на 
белы свет практычныя вочы. Яшчэ ніхто не ведае гэта- 
кага выпадку, каб Яўхім Стрыгун сябе калі папусціў у 
крыўду. Ды што ў крыўду! Каля Яўхіма Стрыгуна ні то 
што сусед, бяднейшы за яго, нават старац крошкаю хле- 
ба пажывіцца не можа. Дык от гэты Яўхім Стрыгун па- 
дышоў да Ладымеравай хаты і стаў наводшыбе ад усіх 
паслухаць, што будуць гаварыць людзі пра насценную 
газету. З другога канца вуліцы бачылі людзі Яўхімаву 
постаць -- высокую, танклявую, крыху ссутуленую. 
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Следам за Яўхімам падышоў Рыгор. Гэтаксама, як і 
Яўхім, ён не падыходзіў блізка, каб пачытаць газету. 
Што яе чытаць! Прачытаюць і без іх. Рыгор яшчэ, неба- 
рак, не ведаў, што ў газеце і пра яго напісана. Не ста- 
яў бы ён тут гэтак спакойна, бо ён вельмі лёгкі на злосць, 
а ў такіх выпадках -- на крык і на работу кулакамі. Сле- 
дам за імі двума пачалі і больш сыходзіцца. Прыкуль- 
гаў Міхал Стальмаховіч, павольна прыплыў Радзівон 
Бабака. Бабы і мужчыны неўзабаве запоўнілі ўсю вуліцу 
ля Ладымеравай хаты. Радзівон Бабака пачаў моцна чы- 
таць. Як прачытаў пра саўгасаўскага загадчыка, дык тут і 
пайшла гаворка. 

-. Значыцца, ён не хоча памагчы коньмі калгасаўцам 
скончыць сяўбу? Дык за што ж яго тут вымалёўваць на 
смех людскі? Яго добрая воля, хоча паможа, хоча пе. 

2. Ды не пра гэта ход. Тут пра тое гаворыцца, што, 
калі ўвесь саўгасаўскі сход выказаўся, каб памагчы, дык 
тады і ён галасаваў, каб памагчы. А як прыйшлося да 
справы, дык ён і духу не ўказвае, як бы яго і жывога на 
свеце няма. 

-- А што, ён насупроць сходу адзін папрэ, ці што? 

-- А'чаму гэта не памагчы? Што, саўгас збяднее, 
ці што? 

-. А што, запаможацца ён з гэтага, гэты саўгас, 
ці што? 

-. Не запаможацца, але і не збяднее. Няма цяпер 
таго, што кожны свае нары глядзі, а ўсё грамадскае ця- 
пер. Мы ўсе адзін аднаго павінны трымацца, дык гуртам 
і выйдзе нешта. А так, дык... 

-- Ах, напамагаў ты некаму! Каго вучыць, дык ты 
здатны! Многа ты мне памог? 

--- Гэтаксама, як і ты мне... 

--. Ну, дык чаго ж?.. 

-- Ну, дык нічога. Я адно гавару, што мы прывыклі 
па-сабачы адзін у аднаго спарахнелую косць адбіраць, за 
сахор гною есці ўвесь век адзін аднаго. 

--. На гнаі хлеб расце. 

--. Ну дык трэба яго сеяць. Бо не пасеяўшы, дык трас- 
цы вырасце. Пра гэта ж і гаворка. 

Дык тут і падаў свой голас Яўхім Стрыгун. Ён падаў- 
ся на паўкрока бліжэй і абазваўся: 

-- Дзе тут той хлеб? Дзе ён тут будзе расці?! 
. тт Маму! 
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-- Чаму? Зямля спустошылася за гэты час. Каму гэта 
інтэрас цяпер яе лішне глядзець, угпойваць, вырабляць... 
Што, ты мне можаш паручыцца, што заўтра яна будзе 
мая? Або што я сам заўтра буду жывы? 

-- А які ж ты будзеш? 

-- А чорт яго ведае, які я тут буду заўтра. Можа, вай- 
на пачнецца... 

-- Дык на цябе першага яна адразу і пойдзе!.. 

-- Можа, вайна пачнецца, дык... апошнюю картоплю 
з пограба забяруць. 

--. У цябе? 

-- Іў мяне іва ўсіх. 

-- А больш нічога не будуць браць, адну картоплю? 

-- Чаму нічога? Усё пабяруць. Божа мой, божа. 

- А родныя мае,- загаласіла нёкалькі баб,-- што, 
кажаш, Яўхімка, браць будуць? 

-- Што гэта будзе! Бяда! Згіненне на народ прый- 
дзе, -- скуголіць Яўхім. 

-- Што гэта рабіць? Божачка мой! Родныя мае,-- па- 
магаюць яму бабы. 

У. Яўхіма, здаецца, аж нос мокры стаў, а пад носам 
яшчэ горш. Тут не вытрымаў Ладымер, выскачыўшы з 
хаты: 

-- Унь калісьці Банадысь наганяў на ўсіх страху, што 
апошнія нагавіцы пазабіраюць. 

-- Мала што Банадысь. 

-- Банадысь цяпер там, дзе яму трэба быць,-- пачуў- 
ся новы голас. 

-- Ведае ён, дзе яму трэба быць! А божа, -- зноў падаў 
енк Яўхім. 

-- Ты за Банадыся, Яўхім? 

--. Не, ён сам за сябе. 

-- Значыцца, за Банадыся. 

-- Чаму гэта я за Банадыся? А божа мой. 

- А што ж, пачакаўшы крыху, дык ты сам гэтакі, як 
Банадысь, зробішся. 

-. А божачка, што ты маеш да мяне! Мая тут справа 
цялячая: пад'еў ды ў хлеў. 

зя Хоць раз праўду сказаў,-- пачулі тут усе Міхалюч- 
коў голас. 

Міхалючок не ўседзеў ужо з Іллюком і цёрся паміж 
людзей. 

--. Гэтаксама, як Рыгор. 
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Гэта не мог уцерпець Міхалючок, каб хутчэй пра- 
чыталі пра Рыгора. Але пакуль што Бабака не чытаў да- 
лей. Ён як бы наўмысля стараўся даць людзям -- і калга- 
саўцам і так вяскоўцам -- час пагаварыць пра саўгасаў- 
скага загадчыка, які не хоча дапамагчы калгасаўцам у 
сяўбе. Вяскоўцы не лішше ўпарта абаранялі загадчыка. 
Нават наадварот. А хто і за яго быў, дык так сабе, злёгку 
пагаварыў і змоўк. І ўзялі верх калгасаўцы: дрэнна загад- 
чык робіць. І мала пра яго напісалі. Трэба ў цэнтральную 
газету пра яго. Гэтую думку падаў Ладымер. Ён ужо 
выйшаў з хаты і стаяў у натоўпе. А Яўхім Стрыгун сеў на 
вялізны камень і пачаў бедаваць, што дзеці выцяглі ў 
яго з двара кіёк, якім ён падпіраў весніцы. 

-- Здаецца, невялікая штука кіёк,- спяваў ён,-а ў 
гаспадарцы і гэта сваё месца мае. Не падапрэш весніц, Дык 
прыйдзе кожная табе свіння, капяне лычам і адкіне вес- 
ніцы. І гэтакі ж быў кіёк! 

-- Каб цябе перуны, гэткага чалавека. Тфу!-- плюнуў 
Ладымер, адыходзячыся ад каменя. 

Тут прачыталі і пра Рыгора. Гэтая старая скнара на- 
ват есці шкадуе сваёй сям'і. А сабе -- дык... Употай ад 
усіх есць, а жонцы і дачцэ жыць спакойна не дае. Гры- 
зецца, напіўшыся, біцца кідаецца. Раве, бурчыць. Калі 
было самаабкладанне, дык пяці фунтаў збожжа не даў, 

г с а кожны дзень мае прывычку прапіць больш. Калі жонка 
“7. сядзе пасля работы на часіну, дык адразу і паднімае крык, 
22 што яна сядзіць рукі склаўшы. Тая ў слёзы, а ён біцца 
кідаецца. Няма той часіны ў яго хаце, каб спакойна было. 
Першую жонку без пары ў магілу ўвагнаў. Некалькі разоў 
/0 яна пробавала, небарака, упрочкі сыходзіць, ненавідзелі 
яны адзін аднаго, але быў яшчэ тады гэтакі закон, што 
17, нельга было разысціся. І яна зноў варочалася, пакуль не 
““ сышла нарэшце ў вечныя прочкі. Вядома, пра гэта так 
адкрыта ў газеце не пісалася, але гэта ўсе і так ведалі. 
25 Рыгор так і паўстаў ва ўсіх уваччу. А якраз ён сам яшчэ 
тут аціраўся. Як пачуў, што пра яго тут напісана, дык ад- 
разу пачырванеў і накінуўся на Ладымера: 
3 . -- Гэта ўсё твая работа. Гэта ўсё жаба гэтая твая ма- 
лая, Міхалючок, я ведаю! Гэта ты яго гэтак у людзі вы- 
ўо водзіш? 

Усе маўчалі і адно слухалі. Ніхто не хацеў уметвац- 

Ч4, ца ў гэтую справу. Гэта была справа «чужая». Рыгор 
адразу пайшоў дадому. І цяпер некаторыя абазваліся, 
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што і сапраўды, што каму да таго, як хто жыве? Але тут 
з'явілася аднекуль Рыгорава дачка, Галена. Вочы ўсіх 
ўпіліся ў яе. А яна ціха падышла да газеты і прачытала 
ўсё. Усе думалі, што яна зараз жа збянтэжыцца, можа, 
нават заплача. Не! Гэтага не было. Усе аж здзівіліся. Яна 
толькі крыху пачырванела. Бабы паспробвалі паспачу- 
ваць ёй: 

-- От пішуць, на смех людскі. І хто гэта даразумеўся 
ў чужое карыта нос соваць. 

Галена ўсіх абсадзіла сваім словам адразу: 

- А што ж! Бо і сапраўды выходзіць, што ў нас у 
хаце як бы не людзі жывуць. Па-свінячы жывецца ў 
нашай хаце! Хіба гэтак жыць?! 

Бабы змоўклі адразу, як зацяло ім. А Галена адышла- 
ся і стаяла моўчкі. Ружовасць з твару яе не сышла, чор- 
ныя валасы ападалі на высокі лоб з-пад квяцістай хусткі. 
Яна кагосьці шукала вачыма. Нарэшце заўважыла Іллюка 
на той бок вуліцы і пайшла туды. А Іллюк ужо сам ішоў 
ёй насустрач. Яны ўдваіх пайшлі адгэтуль. Бабы адно па- 
ківалі галовамі: усім жа вядома, што гэта Іллюк майстра- 
ваў гэтую газету! Абсалютна не паддавалася старому баб- 
скаму разуменню Галена, яе дачыненні да гэтай справы. 
Бабы падпільнавалі, куды пайшлі Галена і Іллюк: яны 
пайшлі да Костуся. Тады аж са злосцю нейкай загаварылі 
ўсе, заспрачаліся, закрычалі: 

-- Дык яна што! Яна маладая, у яе, можа быць, яшчэ 
вецер у галаве. Але сама Рыгорыха, сама Тэкля... Мала 
што бываюць у хаце пелады. У каго іх няма! Няма на 
свеце нідзе гэтак, каб усё ішло гладка і добра. А яна сама 
з гэтай Галенаю дружыць. Рыгор, праўда, брыдкі, але ж 
ці гэта ёй трэба з Мікалаем гэтым?.. 

-- Гэта праўда, што тут і ў Тэклі распуста ёсць. 

-- Распуста! Якая там распуста! Што, не праўда, што 
Тэклі за Рыгорам жывецца, як валу ў ярме? Можа, гэта 
яна ратуецца, гэтая Тэкля! 

-- Добры паратунак! 

-- От паглядзіш, што яна Рыгора кіне і ўцячэ да Мі- 
калая, І добра зробіць. 

-- Бо ты сама гэтакая, дык табе і здаецца, што яна 
добра зробіць. 

--. Бо і добра! Чалавеку трэба жыць, а не гібець і му- 
чыцца цэлы век! 

Тут найбольш падалі галасоў дзяўчаты, і Тэкля была 
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апраўдана. Нездаволеныя галасы змоўклі. Самога Міка- 
лая тут не было. Ён, мусіць, наўмысля не прыйшоў. Ён 
вельмі сталы. Да ўсялякай работы здатны і ўпарты як вол. 
Калі за што возьмецца -- не кіне, пакуль да канца не да- 
вядзе. Гэта пара Костусю. Толькі што Костусь на шмат 
за яго маладзейшы. 

Было гэта некалькі год да гэтага. Рыгор як прывёз 
сабе маладую жонку, Тэклю, дык Мікалай адразу як уба- 
чыў яе, так і засмактаў яго смутак за сэрца. А пасля, як 
выявілася, што робіцца ў Рыгоравай хаце, дык на дапамо- 
гу сэрцу прыйшоў розум. 


Раніца ружовіла зямлю. Трава піла халодную расу. 
Дымнае малако ад гэтай расы ішло над паплавамі. 

На падвойным пляцы, пад канец вёскі, цяпер калгасаў- 
скім дзядзінцы, збіраліся людзі. Пазней за ўсіх прыйшоў, 
з падоўжнаю пілкаю ў руках, Ладымер. Костусь сядзеў у 
шырока адчыненых варотах аполкавага хлява. Мужчыны 
і хлопцы, пазвоньваючы барчыкамі і цуглямі, упрагалі 
коней. Костусь думаў, што Ладымер моўчкі, як і заўсёды, 
пройдзе ў сваё месца за сталярным варстатам, і пасунуўся 
ў бок парога. Ладымер паглядзеў на яго і загаварыў сам з 
сабою: 

-- Можна было б быць ужо на полі з паўгадзіны. 

Костусь паглядзеў на яго нават як бы са здзіўленнем 
і ўзрадаваўся: 

г. І палуднаваць можна гэтыя дні на нагах. 

- А як жа коні? Конь жа не машына!-- пачуўся го- 
лас, і павольны позірк аратага прайшоў па Костусевым 
твары. 

-- Коні пасля адпасуцца. Калі за гэтыя дні не падго- 
нім да канца, значыцца, усяго не пасеем. 

Людзі стоўпіліся ля падваротні. Костусь стаяў пася- 
род іх і стараўся скінуць з сябе нават адзнакі ўсялякай 
беспараднасці. 

-- Мяне сёння дома не будзе,-- сказаў ёп. 

- А дзе жты будзеш? -- запыталі хлопцы. 

-- Я яшчэ паспрабую... 

Хлопцы ведалі, якая гэта спроба. 

--. Ідзі;-- сказалі яны, выязджаючы з двара. 

У дарозе хлопцы заспявалі. Костусь пакінуў Ладыме- 
ра аднаго. 

Пастушок бег па вуліцы і паляскваў вузлаватаю пу- 
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гаю. Ён мінаў калгасаўскія хаты, пагукваў ля весніц: «Вы- 
ганяйце, цётка!» Веспіцы скрыпелі, шустрыя авечкі цёр- 
ліся пад каровечымі нагамі... Костусь выйшаў на загу- 
менне. На Рыгоравым агародзе Мікалаеў меншы брат Іл- 
люк прывучаў у баране да работы былую Банадысёву жа- 
робку. Ён трымаў яе ля цугляў за аброць, вёў па свежай 
раллі, а Ладымераў Міхалючок трымаў ззаду за лейцы. 
Жаробка палохалася за сабою бараны. Яе прывучалі, каб 
заўтра ўзяць небараку ў плуг: збіралі ўсё, што толькі 
льга было. Ля гумна пад вішняком стаяла Рыгорава Га- 
лена і глядзела на гэтую работу. Костусь прыпыніўся на- 
супроць баранавалокаў і чакаў, пакуль яны вернуцца на- 
зад. Галена ўсміхалася, гледзячы па яго, з таго, што ён 
не заўважыў яе. Нарэшце яна гукнула яму: 

--. Здароў, Костусь! 

Ён шпарка азірнуўся і засмяяўся: 

-- Я цябе здалёк бачыў. 

Ён ведаў: яна хоча жартаваць, а яму не да гэтага было 
цяпер. Ён падышоў да яе і падаў руку. 

- Ты што ж, глядзіш, каб агароду табе не сапсавалі? 
Не бойся, мякка выбарануюць. 

Чорныя валасы вылазілі ў яе з-пад бялюткай хусткі, 
твар ружовіўся. Костусь пачакаў, пакуль вярнуліся ба- 
ранавалокі. 

-- Ваўтра ў плузе пойдзе,-- сказаў Іллюк. 

-. Я з яе гэтыя кулацкія мухі выганю! -- падаў сталую 
заўвагу Міхалючок. 

Костусь пайшоў далей. Ён спяшаўся. Здалёк чуў ён, 
як звінеў Міхалючкоў голас: 

-- Гэта табе не ў Банадыся. Но, но! 

Саўгасаўскія прысады тулілі пад сабою яшчэ густыя 
цені, трава пад імі зусім была мокрая ад расы. Костусь 
доўга хадзіў па саўгасаўскіх завулках і афіцынах, пакуль 
знайшоў загадчыка. Той, здалося Костусю, няветліва гля- 
нуў на яго, але навотліў ляпнуў рукою па Костусевай 
руцэ: 

--Яі ведаў, што ты сёння будзеш. Ну пто за сэнс, 
што ты прыйшоў. 

-- Чаму? 

-- Таму што няма піякага сэнсу ў тым, што прыйшоў. 

-- Ага, цяпер разумею цябе,-- сказаў Костусь.-- Твая 
адна рука не ведае, што робіць другая. 

- Аштоя магу зрабіць? 
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7. На сходзе ты гаворыш адно, а як выйдзеш каманда- 
ваць саўгасам, дык робіш другое. 

-- Няўжо ж ты хочаш, каб я давёў да таго, што саў- 
гас не пасее ўсяе ярыны. 

-. У нас не шкадуюць ні сябе, ні копей. Гультайскае 
свята назначым пасля. Калі ў цябе выязджаюць на поле? 

г. У шэсць гадзін. 

-- Дык могуць выехаць у пяць і пабыць гадзіну паз- 
ней. Пасля паправіш коней. Дык от на тры дні тры пары 
коней і вызваліш. 

Загадчык на ўвесь свой рост крочыў па дзядзінцы, жа- 
ваў саломіну. Костусь ішоў поплеч яго. У саўгасаўскай 
кузні малады хлопец налягаў на тачыла. Стары прыціскаў 
да каменя ржавае жалеза. Костусь міргнуў хлопцу. Той 
пакінуў круціць. Стары паклаў жалеза і абцёр аб фартух 
рукі. 

- Я не магу мардаваць коней,-- сказаў загадчык. 

-- Мы ж на сходзе дагаварыліся. 

-- Дагаварыліся на тое, каб дагаварыцца? Так сабе, 
каб прыгожае слова сказаць? А хто думаў, як гэта прак- 
тычна зрабіць? 

Тады Костусь сказаў: 

2. От толькі што я табе гаварыў. Раней на поле выяз- 
джаць, дык ашчаджацца будзе конская сіла, звольняцца 
коні. 

-2. О, о, праўда,-- сказаў каваль. 

-- Я адзін не магу. 

Паклікалі яшчэ з пару людзей. Костусь злаваў. На- 
рэшце, у першы полудзень, Костусь выехаў з саўгаса на 
пары коней, з хамутамі і пастронкамі. Параконны плуг 
запасны быў. Костусь да яго прывык быў яшчэ за апош- 

г, нія гады свайго парабкоўства ў Зялёным Камені. Цяпер 

) ён забраў гэты плуг і рушыў на поле. Так прыбавілася ў 

У той дзень на адзін плуг. Назаўтра ў саўгасе выехалі араць 
па гадзіну раней. Костусь прыняў яшчэ дзве пары коней. 

; У той дзень пайшоў у работу і стары Ладымер. Яму было 

4 з гэтакай параю коней цяжкавата, але ён не паддаваўся. 

І Апаўдні яго пашкадавалі, але ён як бы засаромеўся: 

3 2. Тфу, тфу! Каб вас паляруш, што вы выдумалі. 

0 І не захацеў астацца дома. А назаўтра ўсё ж не пад 
сілу яму стала. Яму балелі плечы і рукі, ламала сярэдзі- 
ну. Ён быў рад, што сказалі яму не ісці на поле: гэта яму 
не тое, што корпацца на худым кані баразну за гадзіну. 


123 


Ме 


/ ў 
Ён да паўдня быў у хаце, а тады выйшаў гарадзіць ка- 
пуснікі. 

Тры пары коней прабылі тры диі. Выходзілі ў поле з 
чатырох гадзін і варочаліся назад густым змрокам. На 
чацвёрты дзень выехалі, яшчэ цёмна было: ледзь толькі 
яснела неба. Ведалі ўсе адно: за той дзець скончыць трэба 
было. Костусь, Мікалай, Мікалаеў брат Іллюк... Старыя 
мужчыны выязджалі ціха -- звыкла, цвёрда пераступаю- 
чы нагамі за коньмі. Нагадзіўся якраз насустрэчу ім Сы- 
мон Мікуць. Вёў каня з начлегу. Ён моцна даў усім дзянь- 
добры і ўсё азіраўся пасміхваючыся: 

-. А што ж, гэта не сам сабе гаспадар. Калі выганяць, 
тады і пойдзеш. 

Ён не думаў -- хто каго тут выганяе і хто над кім за 
начальніка?! Неўзабаве папаўся насустрач Радзівон. Ба- 
бака. Гэты праехаў ціха і не азіраўся, вызначыўшы сваё 
«дзяньдобры» тым, што страсянуў галавою на магутнай 
шыі. Ён ніколі не гаворыць многа, найбольш маўчыць. Га- 
варыў ён адно шмат тады, як на яго была ўссела галава- 
цяпская навала. Усё апраўдваўся, небарак. 

За той дзень скончылі ворыва. Як сеялі -- абышліся са 
сваімі коньмі. Мікалай, Іллюк і Костусь -- не мелі тады 
ні моманту перадышкі. 

Мікуцева поле самае бліжэйшае ад калгасаўскага. Ён 
выязджаў на поле пазней. І зацягнуў сваю сяўбу пазней 
за калгасаўцаў. А як скончыў -- некалькі дзён адпасваў 
каня. Міхал Стальмаховіч прыходзіў у тыя дні ў сельса- 
вет да Костуся і Мікалая скардзіцца, што Мікуць хацеў 
стравіць яму сенажаць. Мікуць жа даводзіў, што гэта Мі- 
хал яму выеў канём лапіну ў канюшыне. Ім сказалі памі- 
рыцца, бо дайсці тут праўды нельга было. Яны мірыцца не 
захацелі, але і давесці адзін аднаго не маглі. Гэтакім па- 


)) радкам мір асталяваўся паміж імі сам, пакрысе, за ўсю 


вясну. Як паўзыходзілі калгасаўскія засевы, Мікуць усё, 
запарваўшы на вуліцы каго-небудзь з калгасаўцаў, пад- 


У]. хвальваў: 


-- Малайцы, каб я жыў! Вам і саўгас памог. Як у вас 
усё гладка выйшла! 
Ён або забыўся, або не ўспамінаў, што бачыў раз, як 


да святла яшчэ выязджалі калгасаўцы ў поле. Але праўда, 
што выйшла ўсё гладка і добра. 
Надышла перадышка. 
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У тыя дні, як Мікуць з'явіўся са сваім канём на калга- 
саўскі двор, ён корпаўся з плугам на сваім папары. Ён, 
праязджаючы на сваё поле, кожны дзець бачыў, як паўз- 
дзіў расла ў градусах калгасаўская бульба. Абагналі яе 
добра з гэтага боку. Толькі з другога канца палетка, у ла- 
гу, занадта шырака пусцілі плужкі, і невялікі кавалак яе 
памяўся. Яна пакрысе адыходзіла -- ішла ўгару, а пала- 

оўманае цаўё жаўцела і адпадала. Мікуць угледзеў гэта на 
трэці дзень, пасля таго як стаў ён за калгасніка. Ён пабе- 
грдаваў, нават не пабедаваў, а злёгку паздзекаваўся:: 

--. Што гэта за майстар гэтакі тут быў?! 

// Усе бачылі, што ён штосьці мае ў думках. 
2... Што ты хочаш сказаць? 
Іў - А можа, гэта і ўсё гэтак будзе, калі закамандуе 
гэты самы майстар. 
1; У яго зноў з'явілася думка, што прыйшоў ён як бы ў 
нейкую салдацкую казарму, дзе ён не мае сваёй волі, а 
' павінен слухаць, што яму загадаюць, і добрае і кеп- 
скае. (Казарму ён памятае: нават ваяваць ганялі яго з 
27 немцамі.) І следу гэтакага настрою ў яго не было, як уско- 
чыў ён быў тады на сваім кані ў калгасаўскі двор. Але 
ўг хлопцы ведалі: падыдзе гарачая работа і з ім будзе тое 
самае, што і з Ладымерам: ён сам пачне зжываць сябе 
ранейшага. А ў наступныя дні ён вадзіў у саўгасаўскую 
“кузню каваць коні, і на яго была любата глядзець. 


Работа перамолвае людзей. У які бок людзі кіруюць 

гу работу, у той бок хіліцца і чалавек. Нашы людзі не ліш- 
не маглі дагэтуль хіліць сваю работу ў той бок, у які 
самі захочуць. Гэтак жылі ўсе. А хто спробваў -- таго або 

з ламала, або адкідала назад. Думалі людзі, што яны гаспа- 
дары, а за гаспадароў так ніколі, можна сказаць, і не былі. 

15 Усе былі як у палоне ў «сапраўдных гаспадароў», гэта -- 
вусаты зялёнакаменец, Банадысь... Зялёнакаменцаў дзед 
5 жыў яшчэ ў самай вёсцы і душыўся нішчымніцаю. Сын 
жа яго, зялёнакаменцаў бацька, атрымаў спадчыну па 

15 дзядзьку -- паўвалоку зямлі. Яна была на адлегласці, і ён 
““ яе прадаў і купіў сабе кавалак цяперашняга Зялёнага 
Каменя. А сам вусаты ўжо як мае быць увесь Зялёны Ка- 

33 мень забраў у рукі. Усё сваё жыццё былі яму завінавачаны 
некалькі чалавек, не ўсе з вёскі, але і ўсе інтыя пачувалі 

1/. сябе перад ім, як перад гэтакаю асобаю, перад якою трэба 
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або скарацца, або з ім біцца. Бо не раўня былі яму нашы 
людзі. А Банадысь быў прасцейшы. Але яшчэ спрытней 
праз яго горла прапаўзло ўсё, што толькі льга было ўваб- 
раць у яго з рук усёй навакольнай чалавечай драбязы. 
А ўсе іншыя, уся гэтая драбяза, варушылася на свеце ў 
шарачку, мякіне і брудзе. У святыя дні сядзелі пад прызба- 

у будзённыя дні душыліся работаю, раджалі дзяцей, 
дзеці гэтыя распіхалі бульбаю жываты і гадаваліся сама- 
пасам, бацькі пілі, людзелі за дзве капейкі на кірмашах, 
кожны мог пахваліцца, што трымае бога ў сэрцы, а бог і: іх 
усіх таксама за гэта не адкідаў: даваў ім права а гні- 
лых хатах, у анучах, у гразі і хваробах аж да самай смерці. 
Гэта быў факт -- раней смерці ніводзін ніколі яшчэ з на- 
шых людзей не памёр. Свету мала хто бачыў з нашых лю- 
дзей. Толькі як забіралі каго ў салдаты, бывала, дык зага- 
нялі ў шырокі свет. Але што ж, калі на гэты шырокі свет 
дазвалялі глядзець не іначай, як праз вузенькую шчыліну 
казарменнага акна. Гэтакі быў хоць бы сабе і Сымон Мі- 
куць. Яго калісьці загналі былі ў Ашхабад. Дык ён і цяпер 
яшчэ ўсё ўспамінае, як «тамтэйшая дзіч» у нейкае сваё 
свята ідзе натоўпам па вуліцы, кожны сячэ сваё голае це- 
ла ланцугом, і ўсе гуртам крычаць: «шахсей, вахсей». Па- 
сля сваёй царскай службы Мікуць вярнуўся ў сваю «не 
дзіч». Абразоў повен покуць, абшарпаныя дзеці, папялец 
на прыпеку свой уласны, а бацька стары енчыць, што ся- 
рэдзіну гэтак адабрала, што не толькі рабіць, а сядзець 
нават не можа! От і ўехаў Мікуць па вушы ў тое, што за- 
вецца «жыць». Гэтак пражыў і дагэтуль. А Міхал Сталь- 
маховіч дык нават і Ашхабада ніякага не бачыў. Быў ён 
за сваё жыццё, праўда, не толькі ў сваёй хаце. Быў на 
прыгуменні -- на сваім і на суседніх, быў у суседніх вёс- 
ках, у мястэчку за дзесяць вёрст, у горадзе за трыццаць 
вёрст (і цяпер яшчэ расказвае, як навабранцаў раз вазіў 
і як вельмі добра пачаставалі там яго былі салодкаю ця- 
лячынаю -- на ўсё жыццё хопіць яму што расказваць!). 
І акалечаў Міхал Стальмаховіч -- от так сабе -- без уся- 
лякай выдатнай справы. І на вайне не быў, і нічога вельмі 
важнага і страшнага за сваё жыццё не рабіў, ля машыны 
нідзе пе стаяў; можна сказаць, усё гэта было -- аж смех 
людзям сказаць -- дома, у запечку. Акалечаў Міхал Сталь- 
маховіч у познюю восень, у ясную ноч. 
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Ясная ноч 


Была восень. У лесе сцямнела рана. На мокрую траву, 
мох і дубовае лісце класціся пачаў змрок. Мацней запах- 
ла хваёваю смалой і гнілой карою. Леснікова сяліба па- 
чала здавацца густою кучаю лому: ён упаў аднекуль пад 
ногі выносістых хвояў. Было ціха. Гаспадары пазапрагалі 
коні, падабралі вяроўкі, пааглядалі вазы і пачалі паволі 
выязджаць на дарогу. Пад коламі трашчала ламачча, 
мокрае лісце бралася за колы, і мокрая зямля наліпала 
на шыны, як жаўтаватая жарства. Коням было цяжка, 
гаспадары плечукамі пхалі ў вазы, пацмоквалі, пагуквалі. 
Гужы напіналіся, вазы ледзьве паўзлі. На дарозе стала 
лягчэй -- тут было цвёрда і раўней, адно трэба было мі- 

наць каляіны. Недалёка быў край лесу. Запахла конскім 
потам. За лесам -- відната стала. І ралля і месцамі не- 
“зазябленае ржышча ляжалі паабапал. 

Р. Каля пярэдняга воза поплеч ішлі Сымон Мікуць і Мі- 
хал Стальмаховіч. Ім абодвум было холадна. Пілуючы 
сухастоіны і кладучы вазы, яны папацелі, і цяпер пот вы- 

г сыхаў і волкі халадок браўся за каўняры. Міхал быў у 
шарачковай кароткай вопратцы на кудзелях. Кудзеля ад 
“старасці пазбівалася ў лямец. Міхал глыбока засунуў рукі 
СЎ рукавы, паціскаў плячыма і стараўся схаваць шыю ў 
вузенькі зашмальцованы каўнярок. Сымон туліўся ў аб- 
лезлым кажушку, размахваў рукамі, з асалодаю цмокаў 
і пагукваў на каня. Ён курыў, пляваў сабе пад ногі і 

“ пасля доўгай маўчанкі сказаў: 

-- Надвор” е якое брыдкае. Хоць бы падмерзла. 

Міхал нічога не адказаў, дык ён сам з сабою пачаў 

г разважаць: 

-- У каго, сказаць, няма лішне ў што добра апратац- 
ца, дык гэтакаю слізговіцаю яшчэ горш, як марозам: гэты 

ў туман аж косці раз'ядае. 

Ззаду дагнаў іх Ладымер. 

--. 8мрокам холадна стала, -- сказаў ёп. 

Радзівон Бабака, які ішоў за імі на некалькі крокаў, 
чуў усё гэта і падаў голас: 

-- Хіба каб дзе спыніцца пагрэцца. 

7 Усе ведалі, дзе гэта льга тут спыніцца пагрэцца, але 
(нібы яны гэтакія, што адразу не цямяць!) сказалі, каб 
траха, дык усе засаб: 

-- Дзе жты тут пагрэешся? 
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-- Вахацеўшы сабаку выцяць, дык кія зпойдзешп. 

Цяпер усе адразу пачалі ведаць, дзе тут льга па- 
грэцца. 

- А што ты думаеш, каб узяў ды прыпыніўся на 
момант! 

Дык цяпер Радзівон Бабака смела сказаў тое, пра што 
ўжо ўсе думалі: 

-- Праязджаючы паўз Цагельню, можна на момант 
забегчы да Паціеўскага, у яго павінна заўсёды быць. 

Тут зноў усе нібы сталі гэтакія дзеці, што анічога не 
ведалі. 

-- Што, ён гоніць? 

Дык і Радзівон Бабака раптам стаў з упэўненага так 
толькі, здагадлівы: 

-. Як мне здаецца, у яго павінна быць. Збожжа тэ- 
тага поўныя свірні, жыве на адзіноце... 

“Цяпер усе ўпэўніліся, што трэба спыніцца. 

Яспая ноч цягнула па лагчынах чорныя коўдры, цэлыя 
сцірты іх выросталі на даляглядзе. 

За колішняю цагельняю, ля цёмнай доўгай сцяны 
Паціеўскага гумна, спыніліся фурманкі. З самага заду 
пад'ехаў Рыгор -- тоўсты на свой малы рост Рыгорка, у 
добрай пульхнай рудой жакетцы, з прадоўжнымі кішэня- 
мі на жываце. Ён дробна кашлянуў і пахваліў кагосьці: 

-- От маладзец, што дагадаўся прыпыніцца. 

Выбег з варот сабака, пачаў абнюхваць сляды незнаё- 
мых людзей. 

Паціеўскі ў хаце запаліў лямпу і прынёс велізарную 
пляшку, каб траха дык бутлю. “ 

-- Ты мо газу ў ёй раней трымаў, а цяпер нам з піт- 
вом прынёс, -- міргнуў яму Бабака. 

-- Панюхай, чым пахне,-- адказаў з дробным рогатам 
высокі і віхлясты, як выгіністая рала, Паціеўскі. Мужчы- 
ны дасталі з сваіх торбаў хлеба. Паціеўскі паставіў на 
стол на кожнага мужчыну пасудзінку -- шклянкі і адзін 
кубак. Кубак адразу згроб сабе Рыгор (у кубку, бач, не 
відаць, калі і перальеш; а хто гэта калі, а злашча Рыгор, 
не стараўся спажыць сам больш за людзей?!). Ладымер 
заўважыў гэта, і тонкія яго губы скрывіліся ад кплівай 
да гэтакай сквапнасці ўсмешкі. Рыгор запабег наперад і 
пачаў наліваць у шклянкі Паціеўскага пяршак. Ён не та- 
іўся: калі выпівалі па другім разе, ён сабе нацурболіў 
повен кубак і пусціў «жарцік»: 
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паа райа зь 


Вокладка аповесці «Вясна». 





ада... 


К. Чорны (справа), Т. Мытнік, Ю. Гаўрук. 4930 г. 


/ -- Ат, што тут. Адна кропля больш, за тое, што я ме- 
“раў. Будзем здаровы! 
/.. Як складаліся расплачвацца з Паціеўскім, у яго якраз 
гне хапіла грошай гэтулькі, колькі трэба было. Дык ён даў 
усяго палову таго, што даў кожны. Усё гэта ён абгарнуў 
у пляскатыя жарты да гаспадара: 

-- Шмат гоніш, мусіць? 


аў 


22. -- Якое шмат,- выгнуўся, як дуга, Паціеўскі,- гэта 
яшчэ старая захавалася. Ад самай вясны не гнаў і наўрад 
ці гнацьму больш. Апарата цяпер не маю. Няхай яно зга- 
рыць. Баюся. Гэта апошняя пляшка была. Мо на дарогу 
яшчэ з паўпляшкі возьмеце? 

На дарогу не ўзялі і пачалі выязджаць... 

-- Цеплыня па жываце пайшла,-- абазваўся Міхал 
Стальмаховіч. 

-- Ямчэй ісці стала,-- згадзіўся з ім Бабака. 

Раптам Рыгору захацелася гаварыць, гукаць, спяваць, 
расказваць пра ўсялякія незвычайныя здарэнні, нават пра 
тое, пра што, калі чалавек цвярозы, сараматно гаварыць. 
І ён пачаў расказваць, як калісьці ашукаў на кірмашы 
цыгана, купляючы ў яго кабылу; нават даў яму повуху. 
Верылі ці не верылі яму, але слухалі. Ішлі ля вазоў паво- 
лі, ногі пачыналі крыху паблытвацца. Следам за Рыгорам 
павесялеў і Міхал Стальмаховіч. Ён зажадаў ісці з Рыго- 
рам поплеч. Шморгаючы ботамі, падбег ён да яго і хацеў 
пакласці яму руку на плячо. Моцна дыхнуў і паслізнуўся. 
Упаў, ткнуў нагою пад задняе кола, што якраз у той мо- 
мант уз'ехала на дарожны камень. Кола, саскочыўшы з 
каменя, усім цяжарам сырой асіны на возе гакнула па на- 
зе і пайшло сабе далей. 

Яшчэ ён нават усхапіўся, пасля зноў упаў. Упаў ад 
болю. Раптам штосьці страшнае зразумеў, зажмурыў 
вочы і заенчыў. Мужчыны прыпынілі коней. Валтузіліся 
на дарозе, нецярпліва гаварылі. Пасля скінулі з Міхала- 
вага воза асіну, паскладалі на воз свае мяшкі з сенам і аб- 
рочныя торбы і на іх паклалі Міхала з пераломанаю нагою, 
з пабялелым ад болю тварам. 


Паціеўскага цяпер ля Цагельні і следу няма. Гэтакім 
парадкам з ім зрабілі, як і з вусатым зялёнакаменцам, як і 
з Банадысём. Рыгор усё хадзіў спачатку ды божкаў, што 
«хцівыя рукі грабуць сярод белага дня чужое дабро». 
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А пасля сціх. Нелады ў яго хаце яшчэ пабольшалі. Гале- 
на -- дачка яго ад першай жонкі. А Тэкля, цяперашняя 
жонка, за ім нядаўна. І дагэтуль яна ніяк асвойтацца не 
можа ў гэтакім замустве. Усё было гэтак, Бацька яе па- 
мёр у вайну, а маці асталася пакутаваць адна: тры сыны, 
на жаненні кожны, калаціліся і грызліся адзін з адным за 
сваю курыную гаспадарку. Кожны хацеў жаніцца, але не 
было навошта жонку браць. І так ледзьве хлеба з вадою 
мелі, а што ж будзе, калі ў кожнага сям'я завядзецца? 
Горш за ўсё было Тэклі. Браты паміж сабою ворагі, а ка- 
лі дойдзе справа да сястры, дык тут яны пачынаюць ра- 
біцца найлепшымі прыяцелямі. Усе ў адзін голас: чаму ты 
замуж з хаты не выбіраешся?! Тут на гарачую руку і на- 
гадзіўся трапяткі ўдавец Рыгорка. Маладзюсенькая Тэк- 
ля папаплакала, а яе такі выперлі з хаты за гэтакага ча- 
лавека. А там, у Рыгоравай хаце, Галена -- яе аднагодка! 
Рыгор і дагэтуль гне на свой капыл усё ў хаце, але, апроч 
неладоў, нічога з гэтага няма. Чым больш, тым жонка і 
дачка горш ненавідзяць яго. Усе ведалі, што нават ужо 
за гадоў тры да гэтага, што цяпер пачало рабіцца, Рыгор 
прымушаў Тэклю і Галену пасціць піліпаўку і вялікі пост, 
каб сала менш разыходзілася. Сам жа я, кажа, хворы, і 
мне трэба есці. 

Гнілыя ніткі, якія даўней маглі б крыху яшчэ тры- 
маць Рыгораву сям'ю, трэснулі. Рыгорава сям'я раскі- 
даецца. : 

Сам ён пацішэў крыху. Раней жа праз увесь век свой 
усё судзіўся то з гэтым, то з тым. То за патраву, якую 
немаведама хто каму зрабіў, то за нейкія грошы, якія ён 
нібы некалі некаму пазычыў. А пасля часамі выяўлялася, 
што гэта было якраз наадварот: грошы пазычылі яму. 
Ён віляў перад людзьмі заўсёды, або толькі хоць крыху 
сквапнасць льга было ўлагодзіць. Гэтак ён раз папаўся 
быў, што яму Банадысёў хлопец ледзь духоў не дастаў. 
Было гэта некаторай зімы. У Банадысёвым гумне спяшалі 
дамалаціць авёс. Цалюткі дзень гула малатарня. Нанятыя 
хлапчукі паганялі коні. Быў конь Міхала Стальмаховіча 
і Мікуця, і самі яны рабілі ля малатарні. За гэта Банадысь 
пасля меўся даць ім свае малатарні на дзён два ці тры. 
Надвечар, як скончылі дамалот, Мікуць выпраг свайго ка- 
ня апошні: пакуль усе выпрагалі, ён астаўся быў на таку 
выцярусіць з сваёй кудлатай шапкі мякіну, пасля закур- 
ваў, стоячы ў варотах. І цяпер нікога не было, апроч Ба- 
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надыся. Той нешта яшчэ кешкаўся на таку, стукаў мят- 
лішчам па чымсьці драўляным і пустым, адхаркваў з гор- 
ла пыл. З варот Мікуць бачыў разлегласць паплавоў да 
самай рэчкі, як вокам сягануць. Да самай абрэзкі папла- 
вы гэтыя належалі Банадысю, і Мікуць цяпер падумаў: 
«От бо, падла, колькі ўгроб быў у свае рукі». Пад вішня- 
ком ля пластоў снег ляжаў пад сіняватаю сваёю скарын- 
каю. Сіні змрок насоўваўся з паплавоў. Выводзячы пасля 
свайго каня з маняжу, Мікуць здагадаўся пра Банадыся: 
«Гэта ж ён, ліха яму, наўмысля корпаецца тут, пільнуе 
мяне. Баіцца, каб я саломіны якой не ўзяў тут». Мікуць 
злосна гукнуў: 

- Ішоў бы ты ў хату. Там, можа, жонка вячэраць 
чакае, а ты тут без патрэбы трэпіся. 

Банадысь моўчкі на паўгадзіны распачаў выцярэблі- 
ванне асцюкоў з-за каўняра. Дык Мікуць пацвяліўся: 

2. Што ты мяне пільнуеш, ці што? 

Банадысь ускіпеў: 

. От балазе ёсць што пільнаваць. Іншы і хацеў бы 
што пільнаваць, ды трасцы, няма чаго! 

-- Ну, пэўна, што ў цябе ёсць што пільнаваць. 
А як жа! 

-2 А табе маё дабро ў горле засела? 

-2. Не чапай ты чужога горла. 

Тут нагадзіўся з свайго агароду Рыгор. 

-- Ва што вы адзін з адным? -- падышоў ён з жар- 
цікам. 

2 Сымон на мяне крыўду нейкую мае,-- запабег 
сказаць першы Банадысь,- ён усё яшчэ думае, што я 
дорага з яго бяру за малатарню. Ты ж, Рыгор, быў, як 
мы сыходзіліся? Ну, скажы, дорага я з іх бяру ці не? 

- Тэта як,-- загаварыў Рыгор,-- з аднаго боку, калі 
паглядзець, дык за малатарню ніколі не пераплаціш, бо 
гэта машына. Я сам маханік і ведаю. Што рукамі зробіш 
за дзень, дык машынаю за гадзіну. Не. Не дорага ты з яго 
бярэш. А з другога боку, калі паглядзець, дык Сымонава 
таксама тут у цябе ля малатарні праца залягае. Можа б, 
ты яму што і спусціў бы? 

--. Э-тэ-гэ! -- сказаў Мікуць.-- Ты ў двух зайцоў адра- 
зу страляеш. 

Рыгор пайшоў тады на вуліцу разам з Мікуцем. Мі- 
куць і Міхал назаўтра раздумаліся і ад малатарні Банады- 
сёвай адмовіліся, а запатрабавалі за работу чыстымі гра- 
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шыма. Банадысь думаў, што гэта нагаварыў іх Рыгор, і 
Банадысюк, запарваўшы раз яго ўвечары на пустой ву- 
ліцы, гэтак знячэўку сперазаў яго па карку, што той, не 
разабраўшы, хто гэта, ледзьве дапаў да свае хаты. Уско- 
чыў у сенцы, шмаргануў дзверы на засаўку і адразу(апы- 
нуўся на печы за комінам. І тады стаў адразу ўсмелы. 
Цяпер, як Банадыся выселілі, Рыгор на яго горы верне, 
нібы ён яго гэтак ненавідзіць! А сам чакае ўсё нейкай пе- 
рамены. Сама больш вока ён цяпер не мае на Мікалая 
Камароўскага. Думка яго гэтакая, што гэта Мікалай пры- 
чыніўся да развалу яго сям'і. Мікуць з яго пасміхваецца, 
Мікалай не шманае, а Костусь сказаў раз быў яму: 

-- Прайшла тая пара, калі сілком, зубамі трэба было 
трымаць тое, што не можа трымацца. Мучыцца --а тры- 
маць! Пакутаваць -- а ахоўваць тое, што само просіцца, 
каб яго раскідаць! 


Мікалай Камароўскі, Сымон Мікуць, Ладымер, Радзі- 
вон Бабака і Рыгорава Галена сышлі на апошнім прыпын- 
ку з трамвая. Мікалай паглядзеў, куды ідуць людзі, і па- 
вёў за сабою сваіх. Усе яны былі прыадзеты ў лепшае; 
ішлі спачатку няцвёрда, пакуль не ўліліся ў агульны люд- 
скі струмень. Тады ім асталося адно глядзець і слухаць. 
Усе, апроч Сымона Мікуця, стараліся пачуць і ўбачыць 
усё; усяго, што толькі было ў кожным павільёне, даходзі- 
ла іх увага. Толькі Сымон Мікуць неўзабаве стаміўся ад 
гэтакай багатай разнастайнасці з'яваў і рэчаў. У яго ўсё 
замітусілася ўваччу, і ён толькі ўвесь час, пакуль хадзілі 
па ўсіх прамысловых, індустрыяльных і тэхнічных па- 
вільёнах выстаўкі, без плана і сістэмы азіраўся на ўсё 
адразу, што лезла ў вочы навокал яго. 

Тавары -- і на адзежу і на абутак, матыны, усялякае 
прыладдзе, электрычнасць, лякарствы, мінералы (нават 
гліна і цэгла); планы і даведкі, колькі ўсяго, што толькі 
ўжываецца чалавекам, будзе да канца пяцігодкі, колькі 
будзе, каб хапіла ўсяго, колькі трэба на ўсю краіну,-- ён 
усё гэта слухаў, прасейваў праз сваю думку, паглядаў на 
Мікалая і Галену; яны часта гэтак пра ўсё гэта пыталіся 
ў тлумача, што той нават пачынаў думаць, раней як ска- 
заць. А як дайшлі да павільёна паляводства і жывёлага- 
доўлі, тут Мікуць увесь змяніўся. Ён выявіў сябе за вы- 
датнага знаўцу тут; у ім прачнуўся самародны практык- 
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аграном; гаспадарчая яго інтуіцыя, звыкласць -- сагнала 
з яго ранейшае сумненне. Ён бачыў перад сабою авёс, вы- 
шэйшы на рост за самага высокага чалавека ў вёсцы -- 
Мікалаевага брата Іллюка Камароўскага, жыта -- наўз- 
дзіў, зерне -- з фасоліну! А жывёла! Ён ніколі не бачыў 
гэтакіх свіней. Вяпрук велічынёю з яго ўласную карову. 
Ён адразу так і памеркаваў: у каровы толькі ногі даў- 
жэйшыя, Коні і каровы гэтакія, як на выстаўцы, яму да- 
водзілася бачыць па панскіх дварах калі-нікалі. Хоць не 
ва ўсіх дварах была гэтакая жывёла! 

2 А адкуль гэтую жывёлу папрыводзілі? -- яшчэ раз 
перапытаў ён. 

-- 8 саўгасаў і калгасаў,-- адказаў ахвотна тлумач. 

Мікуць стаў у свінарніку над балясамі, якімі быў аб- 
гароджаны катух, успёрся на іх і доўга глядзеў, як завад- 
ская свіння цярэбіць зялёную канюшыну. Яго ўжо шука- 
лі свае: Мікалай і Галена ўвайшлі назад і гукнулі яго. 
Як выходзілі назад, ён пачаў гаварыць з Мікалаем па- 
гаспадарску, па-прыяцельску: 

-. От як можна, браце, гадаваць жывёліну. Ні тое 
што -- задрыпа якая, ледзьве ногі перасоўвае... 

Гаварыў усё, гаварыў. Пра нядбалых гаспадароў, пра 
тое, што і ўдалы і дбалы гаспадар пе заўсёды можа жыць 
як трэба. 

«...Я пра сябе скажу...» 

Мікалай ведаў -- што гэта ён пра сябе думае, калі за- 
гаварыў пра дбалага гаспадара, які не можа жыць як 
трэба. І праўда, што Мікуць гаспадар добры, але жыў 
нядобра: у чарнаце, у цямноце жыў увесь век свой. І ні- 
хто не скажа, што тут ён сам вінен. Ніхто яшчэ гэтага не 
гаварыў і ніколі не скажа пра яго. 

Мікуць падслухаў цяпер гаворку: Мікалай і Галена, 
як ішлі ўсе па гарадской вуліцы, гаварылі пра тое, пра 
што ён бы, Сымон Мікуць, каб быў на месцы Мікалая, 
маўчаў бы, а злашча перад Галенаю. Яны гаварылі пра 
справы ў іхняй -- Галевінай сям'і. Мікалай і Тэкля! І як 
гэта Мікалай гэтак проста ўсё гаворыць Галене. І як гэта 
Галена гэтак ціха і ўважліва слухае і нават дае парады 
Мікалаю: 

«...Рабі толькі ўсё як найхутчэй. Даволі цягнуцца гэтай 
валаводзіне. Трэба гэтае пекла раскідаць зараз жа. Баць- 
кі ліха не возьме. Ён раздураны чалавек. А калі дрэнна 
што яму прыйдзецца, дык я яго не адцураюся». 
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Мікуць ведаў, пра што яны гавораць, і дзівіўся. Ён 
быў сам не свой ад гэтай навіны чалавечых дачыненняў. 
Мікалая ён ведаў з малых дзён яго, за Костуся Мікалай 
старэйшы, хоць і не на шмат. Калі Костусь выглядае, як 
зусім маладзенькі хлопец, дык Мікалай -- як сталы муж- 
чына. У апошнія часы Мікалай пачаў лепш адзявацца і 
часцей галіцца. 

У той вечар не выехалі з горада. Назаўтра Мікалай 
павёў усіх назад пад выстаўку. І там па некалькі сялян- 
скіх экскурсій злучаліся ў адну, і іх накіроўвалі на 
агляды гарадскіх прадпрыемстваў. Мікалай выбраў чыгу- 
наліццёвы завод. Мікуць не аставаўся ад Мікалая. 

Заводскі двор быў доўгі і вузкі. Нізкія, паводле даў- 
жыні сваёй, будынкі стаялі паабапал двара. Гарачыня 
была ў той дзень вялікая. Цагляныя сцены, здавалася, 
і самі былі гарачыя, а зямля пад нагамі -- чорная жар- 
ства, сажа, патрушчаная дзындра, яна, здавалася, пячэ ў 
ногі. Запасы ржавага жалеза -- даўжэзныя прэнты, най- 
цяжэйшыя колы, усялякі чыгунны лом -- ляжала ўсё гэта 
паўз глухія сцены цэхавых карпусоў. Драўляны дамок, на 
якім было напісана: «заўком», стаяў, прыткнуўшыся да 
высокай аполкавай агарожы. Там ля ганка праходзілі 
калі-нікалі людзі, штосьці гаворачы, пры кароткім гэтым 
спатканні, адзін аднаму. Мікуць перш за ўсё заўважыў 
кавальны цэх. Кавалі, у зашмальцованых адзежынах, ста- 
рыя і маладыя, варушыліся ля колаў, прэнтаў і варстатаў 
гэтай незвычайнай Мікуцёваму воку кузні. Пекалькі чала- 
век грэлі з-за вуха па велічэзных кавадлах. Але ўсё ж тэ- 
та было і Мікуцю, і Бабаку, і ўсім знаёма. Але і Мікуця і 
Бабаку здзівіў наступны цэх. 

Чорныя людзі, гнучыся да зямлі, становячыся на яе 
на калені, згорталі мяккі і чорны пясок і даставалі з рас- 
копаных ям гатовыя колы, часткі машын, крывыя і выгі- 
настыя прэнты... Рэчы гэтыя не былі яшчэ абгладжаныя, 
яны былі каструбаватыя, няроўныя. У наступным, такар- 
ным, цэху гэтыя самыя рэчы браліся ў варстаты. Варстаты 
пускаліся ў ход, і на далатах рэчы гэтыя абточваліся гэ- 
так, што рабіліся гладкія, аж пачыналі бліпчэць. Тут Мі- 
куць, Бабака і Ладымер пазнавалі гатовыя часткі сячкар- 
няў, жняярак, арфаў, малатарань... За наступную гадзіну 
яны агледзелі, як у зборачным цэху гэтыя часткі складалі- 
ся, струбоўваліся і гатовыя машыны вывозіліся пад доў- 
гую павець. Маляры вымалёўвалі іх і -- Мікуць прыпыніў- 
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ся ля новай жняяркі. Машына, як лялька, чысценькая, 
новая, здаецца, і сеў бы на гэтае бліскучае сядло. Мікуць 
дакрануўся рукою да халоднага металу, пагладзіў лапча- 
стае шырокае кола. Твар яго ў гэтую хвіліну быў повен 
глыбокіх выразаў спакойнай добрай дзейнай ласкавасці. 
Крыху наводдаль, у самым канцы павеці, пад сцяною ка- 
вальнага цэха, стаяла безліч новых плугоў. Проста з-пад 
паветкі быў шырока адчынены ўваход у другую палову 
кавальнага цэха. Усе стаялі ў варотах і глядзелі. Работа 
не спынялася ні на водную хвіліну. Людзі нават пе адры- 
валіся закурыць. Звон жалеза, стук малатоў, шоргат і ско- 
гат, гул і трэск горнаў -- усё злівалася ў адзіны гук завод- 
скай працы. Раптам загуў гудок, але работа не спынілася. 
Праз некалькі хвілін -- другі гудок, але і тут работа не 
стала. Толькі праз адчыненыя дзверы лінуўся струмень 
новых людзей. Яны расстаўляліся ля тых, што працавалі, 
і, неўзаметкі беручы з іх рук начынне, гналі работу да- 
лей. Гэтак новая змена стала на месца старой. Змененыя 
людзі, выціраючы рукі, аддыхваючыся, пачалі выходзіць 
на двор. І тут тлумач растлумачыў: «Наш цэх ударны. 
Усе стараюцца, каб ніводнай хвіліны не прапала дарма. 
7 Шмат сотняў плугоў трэба зрабіць да восеннай сяўбы. 
Гэта наш план працы». Некаторыя ішлі да вялікага ўмы- 
/вальніка мыцца, некаторыя адразу знікалі з заводскага 
'едвара. «Вось дзе і як робяцца плугі і машыны,- думаў 
2ёМікуць, апошні раз аглядаючыся на пакіненыя будынкі 
24 цэхаў,-- вось як стараюцца, каб як мага больш і ў пору 
іх нарабіць». Ён панёс адсюль новае пачуццё. Ён чуў ад- 
/н0: ён стаў на новую дарогу і варочацца назад не будзе. 
І гэтыя чорныя людзі тут -- гэтыя няўтомныя работнікі, 
/і Мікалай, і дзесьці там дома Костусь, і Галена, і Лады- 
мер, і ён сам -- усё гэта штосьці адно, і яму б было страш- 
на ўжо разлучыцца з гэтым, з імі ўсімі. 
Мікалай і Галена трымаліся цяпер найчасцей разам. 
Увечары ўсе селі на цягнік. 





П 


1; Сам д'ябал, каб быў ён адно на свеце, не разабраў бы, 


Зўтато рабілася ў Рыгоравай хаце. Не толькі Сымон Мікуць 
341 Ладымер Стальмаховіч, але і гэтакі цямлівы чалавек, як 
; 5 Радзівон Бабака, пацепаў адно плячыма, мяркуючы пра 
гэтэта, Што пачалося было з Тэклі, што гэта яна вялікую 
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прыхільнасць (тут мужчыны і жанкі ўсміхаліся) мела да 
Мікалая Камароўскага, гэта ўсім было адразу вядома. 
Тут ад людзей не ўхаваешся. Крыху, праўда, дзіўнавата 
было, што Мікалай і Тэкля не лішне і хаваюцца ад лю- 
дзей. Але што гэта цяпер! Гэта ж і Галену пачалі часта 
бачыць з Мікалаем. А часам і яны абедзве - і Галена і 
Тэкля -- выйдуць па вуліцу, а да іх падыдзе Мікалай, 
і гэтак стаяць яны доўгі час на вуліцы. Пасля Рыгор калі 
кашляне дзе на панадворку, варочаючыся адкуль, дык 
Мікалай падасць бабам руку і пойдзе. Але ад людзей яны 
пакрысе пакінулі зусім хавацца. 

Падбліжалася гарачая пара. Ярына на полі буяла, 
высыпала; жыта канчала налівацца, нават на ўзгорках, 
далей ад лесу, на самым санцапёку, месцамі ледзь-ледзь 
яно запалавела. У каго з вясковых гаспадароў гулялі па- 
пары, іх канчалі па першым разе араць. Сенажаці запаз- 
ніліся, і касьба праходзіла горача, каб да жніва ачысціць 
паплавы. І прыборка сена прайшла неўзаметку - і ў гас- 
падароў і ў калгасаўцаў. Мікалай і Іллюк былі кожны 
дзень на сенажаці. Костусь ездзіў, хадзіў, клапаціўся: 
жніво ішло, а рукамі, відаць было, нічога зрабіць нельга 
будзе. Была адна зялёнакаменская жняярка, але наўрад 
ці ёю льга было нарабіць многа: ці не сапсаваў гэта сам 
вусаты гаспадар штосьці ў ёй. Апроч таго, што не было 
ў ёй шруб (дзе толькі яны і падзяваліся!), дык яшчэ і на- 
жы былі павышчэрбліваны і восі паскручваны. Яе трэба 
было не абы-як правіць. У растэрміноўку выплаты павін- 
на была прыйсці новая жняярка, яна і была абзадачана 
з самай вясны. Але без клопату і гэтага нельга было 
зрабіць. 

Яўхімава і Рыгорава сенажаці мяжуюцца. Дык як 
прыйшла пара касіць, яны і пачалі вызначаць свае межы 
паміж паплавамі. Тут непадалёку калгасаўцы косяць, 
а яны і дзень і другі -- усё мяжу адброджваюць. Бокі 
тады суседзі пападрывалі, на іх гледзячы. 


Дзядзькі касіць збіраюцца 


Рыгор генеральскім зіркам акінуў паплавы і пачаў 
закасваць шарачковыя нагавіцы. Калошы былі мокрыя і 
пруткія, як бляха, і закасваць іх было няспрытна. Ад гэ- 
тай няспрытнасці валасаты Рыгораў твар расплываўся, 
сцягваўся набок, а вочы проста глядзелі на Яўхіма Стры- 
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гуна, што стаяў насупроць і, спяшаючы, выкалупваў 
штосьці з носа. 

-- Дык, значыцца, ты заяўляеш, што я на паўсажня 
заняў твайго поплаву, ты заяўляеш? -- панура падаў го- 
лас Рыгор, падкасаўшы нагавіцы.-- Аг-га, калі ты, зна- 
чыцца, заяўляеш! 

-- Тут ніякага «ага» няма і быць не можа,- заспя- 
ваў Яўхім,-- тут табе кожны дурань скажа, што паў- 
сажня майго поплаву, перуны яго ведаюць як, апынулася 
на тваім баку, па той бок тычак. 

-- Дурань скажа! Я дурня і слухаць не буду. 

-- Не будзе ён слухаць! Эйш, які разумны! 

Пасля гэтага яны памаўчалі хвілін з пятнаццаць. 

-- Та-ак,-- пачынае зноў сваё Рыгор,- то, значыцца, 
я, па-твойму, злодзей, значыцца, па-твойму? Гавары! 

21? І 

-- Агта, калі я, значыцца, злодзей, дык зараз жа да- 
вядзі, што яі дзе ў каго ўкраў, калі я, значыцца, злодзей! 
Зараз жа давядзі ты мне рагулярня! Ты не давядзеш, а я 
табе магу сведкі прыставіць на твайго дзядзьку, што ён 
у Паціеўскага быў карову ўкраў і абуў яе ў лапці, каб 
каровечага следу знаць не было, калі ты хочаш ведаць? 
Чуў? Дай закурыць. 

Яўхім паволі дастае з кішэні капшук, і абодва закур- 
ваюць. Закурыўшы, Рыгор зноў пачынае: 

--. Падкасваўся я недарэмна; не на тое, каб тут ку- 
рыць з табою. Хадзем, будзем мераць. 

-- Хадзем, будзем мераць. Думаеш, я баюся? Паў- 
сажня майго поплаву ў цябе. 

-- Не твайго ў мяне, а майго ў цябе! 

Яны ўдвух ідуць мокрым поплавам, і вада пырскае 
з-пад іх ног. Перад імі ўзлятаюць з кустоў патурбованыя 
вароны і скачуць жабы. 

-- Сытыя якія, каб на іх упадак,-- глыбакадумна вы- 
казвае сваю думку наконт варон Рыгор. 

-А што ж-- памагае яму Яўхім,-- цяпер ім харчы 
па горла, еш, хоць расперажыся. Унь у Агрэставічах, ка- 
жуць, дык чатыры гаспадары ўсе свае свінні за платы па- 
выцягалі. Мала там падлы было?! Божа мой, божа, хаця 
каб пас бог крыў ад чаго ліхога. Што гэта будзе, як і ў нас 
паморак на свіпні прыйдзе. Гвалт, што гэта будзе! А бо- 
жачка! Бяда будзе. Не будзе чаго, каб і душу пражывіць. 
Пазаходзіцца народ з голаду, згіненне на народ прыйдзе. 
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Мы тут сядзімо, як у бога за пазухаю, і нічога не ведаем, 
а што па людзях робіцца!.. 

А што робіцца? -- умлеў адразу Рыгор. 

-- Што робіцца? Усё робіцца. Страх! 

-- Што?! Гавары мне выразна! -- зусім ужо аслупя- 
неўшы, прыпыняецца Рыгор. 

-. Людзі нездарма гавораць. Бяда... Паглядзі адно. 
Не казаў я? Бачыш, дзе тычка летась стаяла, а ты куды 
яе перанёс! Бачыш, бачыш? Якраз на паўсажняіты майго 
поплаву сабе загарнуў. Перастаў зараз жа назад тычку! 

-- Табе ўжо бельмы панацягвала, ці што? Ці ты наў- 
мысля не хочаш бачыць? Куды ты пальцам гэтым сваім 
тычаш! Тычка унь дзе павінна стаяць, а ты яе куды пера- 
нёс?! Аднясі назад! Якраз на паўсажня ты майго поплаву 
заняў. 

--. Тэта ж ты заняў. 

--. Не, гэта ты. 

г Няхай таму духі зойме. 

-- Няхай зойме, ну. 

Падбліжаюцца калгасаўскія касцы. Косы адно сві- 
шчуць. Наперадзе ідзе Іллюк. Касцы спыняюцца мянціць 
косы. 

-. На паўсажня, браткі мае,-- скардзіцца ім Яўхім. 

2. Але ж якраз на паўсажня, як вымераў,-- не пад- 
даецца Рыгор,-- так, ліха яму, і заняў майго поплаву. 
Гэта хваліць цябе, божа, што я агледзеўся. А то так бы 
і запамогся б маім сенам... Перастаў назад тычкі, зараз 
жа! А то я сам пры людзях перастаўлю. 

- Як жа вы, дзядзька, ведаеце, што якраз на паў- 
сажня,-- гаворыць Іллюк, усміхаючыся,-- вы мералі? 

-- На чорта яго мераць! Што гэта, не відаць і так, ці 
што?! Тут вокам кінуў, дык адразу і відаць, што ён у маё 
на паўсажня ўлез. 

Касцы ідуць далей. Рыгор і Яўхім садзяцца адпачы- 
ваць. 

-- Ты тычкі пусціў наўскасы,-- гаворыць Яўхім,-- 
дык з таго канца ні то што паўсажня, а на цэлую ляйчыну 
ты ў маё залез. 

-- Ляйчына бывае ўсялякая. Ляйчыны да ляйчыны не 
прыраўнуеш. Унь у мяне лейцы ўжо другі год і яшчэ на 
год будзе... Як бы я чужога хачу! 

-- Гя чужога не хачу. 
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-2 Ах, якія вы абодва сумленныя зрабіліся, -- падае 
вясёлы голас, не адрываючыся ад касьбы, Іллюк. 

Яўхім і Рыгор робяць выгляд, што не чуюць Іллюко- 
вых кпін. Яны раптам усхватваюцца і ўглядаюцца ў поп- 
лаў, дзе на паламанай тычцы сядзіць варона і, падтуліў- 
шы хвост, нудна крычыць. 

-- А каб на цябе ўпадкі,-- кідае Рыгор на яе ламачы- 
ну.-- Гра-а! Разявіла горла, каб яно табе запухла! 

Варона нехаця адлятае ў кусты. Рыгор і Яўхім, можа, 
з паўгадзіны стаяць на адным месцы і ўглядаюцца ў па- 
плавы. Белы шнур калгасаўскіх касцоў зноў падбліжва- 
ецца. 

-- Самае важнае,-- гаворыць Іллюк, спыняючыся пад- 
мянціць касу,-- дык гэта не трэба гарачыцца. Вы не 
спяшайце, дзядзькі. Усё паволі зробіцца. Поплаў пераме- 
раецца, мяжа знойдзецца, адбродзіцца, а тады можна бу- 
дзе і дадому ісці. 

Касцы рагочуць. Яўхім і Рыгор ставяць адзін на адна- 
го праўцом вочы і маўчаць. Падыходзіць аднекуль Міхал 
Стальмаховіч. Даведаўшыся пра справу, ён садзіцца і па- 
чынае даводзіць, што якраз гэтакая справа была некатора- 
га года ў дзяка Петухоўскага з хутаранцам Пшыкальскім. 

44 Два дні яны мералі, а на трэці скасілі і падзялілі сепам. 
Па добрага паўвоза сена кожнаму прыйшлося. 
ў... Толькі я вам гэтак рабіць не раю,-- дадае Сталь- 
маховіч.-- Найлепш вырашыць справу цяпер на месцы. 
ЗА то яшчэ гатова пачацца цяганіна. 
Стальмаховіч садзіцца пад куст закурыць і дае тытуню 
5 Яўхіму і Рыгору. Усе ўтраіх сядзяць пад кустом і кураць. 
Гавораць пра тытунь, пра каноплі, пра вераб'ёў. Пасля 
гаворка перакідаецца на Ладымеравы драбіны. 


ў -- Але жі жаб, поўна балота! -- падае заўвагу Яўхім. 
4 - А дзе ж ім, гэтым жабам, і жыць, як не ў бало- 
“у це,-- згаджаецца Рыгор. 

ге  -- Дзядзькі, ці не бачылі каровы? 

ў4 Перад імі стаяць два хлапчукі. 

2 0- Адзежвыяе згубілі, гэтую карову? 

(б -- Гэта яна, дзядзечка, бегае, дык мы яе ў Агрэставі- 
Ібчы да дзяка гналі. 

Ус -- Да дзяка?! 

у. -- Ну, да гэтага Петухоўскага, што да леташняга года 


“за дзяка быў. У яго бык добры. 
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-- А якая карова,-- зацікавіўся Яўхім,-- рыжая ці бе- 
лая? 

-- Пярэстая, дзядзечка. 

-- Не, сынку, ніякае каровы тут не было, пі белае, ні 
грыжае. 

Хлапчукі пайшлі. 

22 Няхай той есці не хоча, хто чужога хоча,-- заспя- 
ваў Яўхім.-- Я праўду люблю. 


г5 "-- І я праўду люблю. Думаеш, нехта дык крыўду лю- 
біць? Эйш ты, які разумны! 
г; -- Не канешне ж быць усім дурнямі. 


-- Што ты мяне дурнем робіш! 
2. Няхай майму ворагу ў грудзях робіць. 
/ў Яны павысморквалі насы і зноў палезлі ў балота 
мераць. 
/. Касцы зноў падышлі. Спыніўшыся мянціць косы, яны 
глядзяць на гэтых паплаўных каморнікаў і рагочуць. 


Тэкля і Галена дзень пры дні граблі сваё сена. Пасля 
яны ўдваіх вазілі яго. Рыгор адно памагаў ім -- малы, ру- 
хавы і пры рабоце заўсёды пануры. А яны - абедзве ма- 
44 ладыя, роўныя, як таварышкі, былі цяпер заўсёды адны. 

«Што гэта за дачыненні паміж імі абодвума і Мікала- 

ем»,-- не мог прыставіць толку да галавы Мікуць, бачачы 
2ў і тут раз, як Мікалай, варочаючыся надвечар з касцамі з 

сенажаці, заўважыў іх і, з Іллюком разам, рушыў туды. 
24 Ён пасля ўвечары, стаўшы ў варотах свайго двара заку- 
рыць пасля вячэры, бачыў, як Мікалай і Галена стаялі па 
21. вуліцы пад вуглом. Тут ён зусім упэўніўся, што сам д'ябал 
тут галаву скруціў бы. Мікалай доўга гаварыў з Галенаю. 

Гэта было чуваць Мікуцю з свіронка, дзе спаў ён. Пасля 
2! ён чуў, як падышоў да іх Костусь і як Галена (мусіць, 

узрадавалася) пачала больш гаварыць і часта смяяцца. 
7; Толькі Тэкля не выйшла. «І вядома, як жа ёй выходзіць, 

замужняй кабеціне!.. А цяпер, значыцца, паміж Костусем 
гс і Мікалаем, мусіць, пачнуцца нелады з-за Галены. Шкода, 
калі гэта будзе. (Ён пашкадаваў, што прападзе гэтакая 
17 паміж імі згода і дружба.) А Тэкля ці не адумалася і ці 
не заспакоіла Рыгорава сэрца? Ці хваліў бы за гэта Мі- 
26 куць Тэклю? Ён і сам не ведаў бы, што сказаць, каб яго 
спыталі, каму ён тут спачувае. 
ЧІ Галена неўзабаве пайшла. І хлопцы пайшлі. Значыц- 
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ца, Тэкля такі ў той вечар не выйшла. Хоць яна і ціха га- 
ворыць, гэтая Тэкля, вельмі ціха, але Мікуцю было б чу- 

ргваць, гэта ж гэтак блізка! А можа, гэта Мікуць заснуў 
раптам і нічога не чуў? Назаўтра яму было ўжо гэта не 
ў галаве. 


06 Тэкля ў тую ноч выходзіла да хлопцаў. Галена стаяла 
тут жа. 
-- Я яму ўжо ўсё сказала, -- паведаміла яна. 

гў  -- Галена гаварыла нам,- сказаў Костусь. 

-- Ён вельмі злосна выслухаў гэта... І ўвесь час маў- 
чыць, як зацяўшыся. Хоць бы слова. 

М --Я і сама не ведаю... 

--А ты што гэтакая збянтэжаная стала! Шкадуеш ці 

79 мо ўжо не хочаш, мо перадумала? 

--. Ну, дык аставайся... гэтак, як было дагэтуль. 
--- Не, не, Мікалай. Ну, чаго ты! 

72 - Гэта ты чаго! Трэба хутчэй скончыць усю гэтую 

; справу. 

Але тут і ў Мікалаевым голасе Костусь пачуў няроў- 
снасць. І ён, паглядзеўшы яму ў вочы, сказаў: 
-- Эх ты, чалавечына. 

22 І адвёў убок Галену. Мікалай зразумеў Костусева 
слова і загаварыў да Тэклі: 

2у - Ну, а калі ты ўсе гэтыя гады ўсё адно як не жыла 
па свеце? Ён калі думаў пра цябе? Ён калі паспагадаў з 

42 цябе? Ён адно пра сябе дбае. А ты яму --так сабе, баба 
ў хаце, і больш нічога. Што ў цябе за натура гэтакая? 

2 Пра сябе ты ў гэтакія хвіліны пакідаеш думаць! Што, ты 
шкадуеш яго? А ўрэшце -- нельга ж вам жыць разам! 

(0 Гэта кожнаму відаць. Ну, што вы адно аднаму?! 

Тады яна адказала: 

Ё.. -- Ты заўсёды думаеш, што я не гэтакая, якая са- 
праўды ёсць... Ну, пакінь, ну, годзе. Я і не думаю назад 
варочацца. Годзе ўжо і так з мяне. 

ўў І яны разышліся, каб неўзабаве спаткацца зноў, і не 
гэтак. 


172 Сход быў доўгі, але спакойны. Ужо не было той ле- 
ташняй зімовай трапятлівасці, не было той збянтэжанасці 
га ў некаторых. Сышлася ўся вёска -- і калгасаўцы і гаспа- 
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;) дары. З кожнай хаты былі людзі. Было ў той дзень ней- 
кае свята, нядзеля, ці што. Вёска на полі не рабіла. Сена- 
жаці былі траха не скончаны. Як і заўсёды ў гэтую вясну, 
сход адбываўся на калгасаўскім гаспадарскім двары -- 

“цяпер самы прасторны пляц на ўсю вёску. Усе за гэтую 
вясну навучыліся: на сход пакінулі заказваць, а Мікалай 
пісаў абвестку і выклейваў. І людзі прывыклі да гэтага. 

Брама ў двор была адчынена. Мужчыны сядзелі на 

29 бярвенні, жанкі найбольш проста на траве. Сходам хоць 
і кіраваў Костусь -- хлопец цвёрды і кемлівы, але -- быў 
час, гаворка кожнага зацягвалася: наўмысля часта Ко- 

17 стусь даваў кожнаму, вельмі ж адзінаасобніку-гаспадару, 
пагаварыць колькі і што хоча. Гэтак жа гаварылі і ўсе 
калгасаўцы. Найбольш гладчэй выходзіла, калі чалавек не 

выступаў перад усімі, як прамоўца які, а падаваў свой 
голас са свайго кутка, адтуль, дзе стаяў, ушыўшыся ў на- 
тоўп. Гэтак -- дык і ў добрага і слаўнага ціхманага Сы- 
мона Мікуця выходзілі нават вострыя словы. Калі скажа 
гэтае слова, дык да толку і ўсіх падвяселіць. Ён гаварыў 

“г пра тое, што бачыў на выстаўцы. Гэта ён гаварыў перад 
усімі. Яму далі слова. Ён доўга не адважваўся, пасля 

? выйшаў, без патрэбы пакашляў. Гаварыць нават за яго 
пачаў быў Костусь, а ён пакрысе ўцягнуўся ў гаворку і 
нарэшце сам пачаў гаварыць гладка і цікава. Усе слухалі, 
і, пакуль ён не скончыў, усяго некалькі галасоў падало 

22 свае заўвагі, дый тыя накіроўваліся больш на самога Мі- 

куця, чым на яго прамову. Ён расказаў як умеў тое, што 

ў гэтыя часы было ў яго сэрцы. Пачынаў ён з таго, як па- 

даўся ён у калгас: «Толькі мы ўдваіх з канём былі на по- 

лі ў той дзень!.. А на выстаўцы -- я адно глядзеў: што 
можна зрабіць, калі ўсё як трэба робіцца...» Ён гаварыў, 
гаварыў, а яму памог Бабака. Як скончылі яны абодва 

і адышлі наводшыб, былі адзін да аднаго, як браты род- 

ныя, доўга яшчэ разам і адзін да аднаго гаварылі. І там, 

ля іх, збірацца пачынаў гурт. 
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Міхалючок і Сымон Мікуць пайшлі забіраць на пако- 
шу коні. Міхалючок сеў на Банадысёву жаробку. Захо- 
24 дзіла сонца, як рушылі ехаць. 
2 Ты сеў бы на спакайнейшае каняня,-- сказаў Мі- 
УОкуць да Міхалючка,- што ты на гэтым ветры ехаць 
уздумаў! 
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275 -- Яе трэба аб'язджаць кожны дзень, каб уцягвалася 
ў работу і ў хаду,-- па-гаспадарску стала адказаў Міха- 
лючок. 

д -- Бач ты, практык які знайшоўся! Злазь, кажу табе, 

“ды перасядзь на іншага каня. 

225  Міхалючок валтузіўся на жаробцы: 

-- Но, падла кулацкая! Што, не смачна? Эйш ты, 

га упінаецца! Я з цябе як бачыш гэтыя кулацкія мухі вы- 
ганю! 

ІЖаробка захрапла і скочыла ўбок. Міхалючок як ся- 

г7 дзеў, так адразу шмаргануўся ўбок і ляснуўся плечуком 

у зямлю. Адно лыткі з-пад закасаных калошаў бліснулі. 

(7 Перапалоханы Мікуць саскочыў з каня і кінуўся да Мі- 
халючка. 

2. Казаў жа я табе, вош ты малая! Гадзюк непаслуш- 
пы! Ну, уставай!.. Каб жа я не казаў табе!.. 
Але тут ён убачыў, што Міхалючок стогне і заплюшч- 

г вае ўсё вочы. Ён падцягнуў ногі пад бараду і гэтак вару- 

“- шыўся па зямлі, тоненька стогнучы. Мікуць паглядзеў на- 

27 вокал -- нікога нідзе не было. Жаробка пайшла гуляць па 
роўнай пакошы, коні ішлі гуртам дадому. Змяркалася. 
Мікуць быў адзін. Ён падняў Міхалючка на рукі і паволі, 

234 стрымліваючы сябе, каб не пабегчы, панёс яго ў вёску. 

/ Міхалючок усё ціха стагнаў. 

925 -- Я ж табе казаў, сынку, я ж табе казаў. Каб я ж 
табе не казаў! А то ж выразна казаў! Не лезь, кажу, на 

27 гэтае ліхое каняня... А мой ты сынок... 

Ён гаварыў гэтак сам з сабою праз усю дарогу. Мі- 
халючка ён панёс да Ладымеравай хаты. Міхалючкова 

22 маці, Ладымерава Алімпа, убачыла Мікуця з хлапчуком 
на руках яшчэ з двара, як яны былі на вуліцы. Яна па- 

27. бегла насустрач і загаласіла. Міхалючок раптам пакінуў 
енчыць. Ён сцішыўся на Мікуцёвых руках, але Мікуць 

ў убачыў, як ён ад гэтага моцна сцяў зубы, аж прыкусіў 

“губу. Мікуць унёс яго ў хату і паклаў на ложак. Змеркла 
зусім. Ладымер, страціўшы ўсю сваю павольную старую 

2] сталасць, запальваў лямпу. «Ай, ай, каб цябе паляруш, 
сд як а адва дык на тую злосць яшчэ не запальваецца...» 

34 н трывожыўся. Ён ледзьве гаварыў ад непакою, гэ- 

СЧе ты стары чалавек, гэты дзейны за ўсю гэтую вясну Ла- 
44; дымер Стальмаховіч. А Мікуць стаяў ля яго як аслупя- 
Юнелы. Ён толькі чакаў той нядобрай хвіліны, калі трэба 
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будзе сказаць, як гэта ўсё адбылося. Міхалючкова маці 
не ведала, за што ўзяцца цяпер, яна зусім збянтэжылася. 
Усе трое яны бачылі: Міхалючок стараецца не варушыць 
плячом, калі папраўляецца на пасцелі. І раптам ён зноў 
застагнаў. Мікуць выскачыў з хаты, кінуўся да коней, 
пачаў запрагаць, каб ехаць па доктара. Увечары стала 
вядома: пічога страшнага ў Міхалючка не было, але ён 
моцна даўся аб цвёрдую зямлю, і па плячы пайшла пух- 
ліна. Пакуль усё пройдзе, яму забаранілі паднімацца з 
пасцелі. 

І толькі цяпер Мікуць расказаў, як усё было. 

Дык тут і пайшла гаворка. І хто гэта мог чуць, як Мі- 
халючок выганяў з кулацкай жаробкі мухі? Усё адно як 
бы Мікуць гэта або сам Міхалючок паведамілі ўсім. Га- 
ворка пайшла па ўсёй вёсцы, сярод шмат якіх баб, з хаты 
ў хату. 

-- От табе і павыганяў з чужой кабылы мухі! 

-- На чужым дабры доўга не паездзіш! 

-- Адразу, з малых год, пайшоў у сабачую скуру. Гэта 
чужое дабро праз бок кожнаму вылезе. 

-2 Дык што ж ты думаеш, Міхалючок, гэты малы, ві- 
наваты тут, што Банадыся раскулачылі? 

--. Але, добра кажа, нехта рабіў, а малы павінен рас- 
плачвацца за каго? Дурная гаворка! 

--. Плешчуць языкамі! 

І дзіўна стала: з гэтай малой справы, з гэтых гаворак 
пачалося штосьці большае. Перш за ўсё стала відаць, хто 
што думае і хто чаго хоча, і хто сам не ведае, што яму 
думаць і чаго хацець. А гэткія, апошнія, таксама былі. 
Выходзіла, што ім абы толькі пагаварыць, абы толькі не 
маўчаць, калі ўсе гавораць. 

-- А што ж, гэта не чужое дабро? 

-- Няма нічога на свеце ні чужога, ні не чужога! 

Тут і пайшлі насупроць усіх няпэўных гаворак Мі- 
куць, Ладымер, Бабака і нават (гэтакі асцярожны чала- 
век!) Міхал Стальмаховіч. Яны ўсе як бы згаварыліся, 
а тым часам яны ніколі не згаворваліся, а толькі так па- 
палі гэтак трапна ў гэтакае адзінства. Сымон Мікуць, з 
нейкай дзіўнаю яму раздражненасцю, гаварыў кожнаму: 

. “т. Вдаецца, пара адвыкнуць ад гэтай бабскай прывыч- 
кі мераць усё па стары аршын. 

- Ты цяпер на мэтру мерает! -- падаў голае Рыгор. 

- На мэтру я ці не ва мэтру мераю, а пара перара- 
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біцца на іншы капыл. К чорту вас усіх гэтакіх людзей! 
Ніякага Банадыся тут сярод нас ужо няма і ніякага яго 
дабра няма! 

й моцна плюнуў сабе пад ногі і пайшоў ад натоўпу. 
За ім пайшлі і Бабака з Міхалам Стальмаховічам. 

Міхалючкова маці, Алімпа, за гэты час знудзелася, 
збедавалася; і яна чула штосьці блізкае да сябе ў Міку- 
цёвых і Бабакавых словах. У той вечар, як Міхалючок 
першы раз сеў на пасцелі, яна смела і спакойна выйшла 
на вуліцу. Сухі быў і пыльны вечар. Яна стаяла адна ля 
сваёй хаты. Яна думала: чаму Бабака і Мікуць гэтак аба- 
ранялі ад чужых языкоў яе Міхалючка? І нават не Міха- 
лючка гэта, а штосьці ўсё добрае і цяпер ёй роднае. Зна- 
чыцца, роднае і ім! Яна яшчэ думала пра свайго мужа, 
пра Міхалючковага бацьку. Усё гэта было адно -- і Міха- 
лючкоў бацька, і Мікуць, цяпер і Бабака, і яна сама, і 
Костусь, і Мікалай, і... чамусьці яна адчувала гэтае са- 
мае і да Галены, і Тэклі. 

На вуліцу выйшаў Рыгор. Прысадзістая ў змроку по- 
стаць яго шырылася ва ўсе бакі і злівалася з вечарам. 
Чуваць было, як ён дробна пачаў паплёўваць. Значыцца, 
ён неспакойны. Апошні раз ён быў гэтакі, як бачыў Іллю- 
ка пад сваёю хатаю. 

От ён пайшоў у вуліцу. 

2. Дабрывечар,-- абазваўся ён ля Алімпы. 

-- Дабрывечар. 

Кудысьці як спацырам пайшоў, часта прыкладаючы 
да рота руку; курыць - падумала Алімпа. У хаце яго 
ледзьве свяціўся агеньчык. Алімпа пайшла туды. Тэкля і 
Галена сядзелі ціха. 

-- Што вы як нудзіце ўсё адно? 

-- Надакучыла, у косці ўелася ўсё гэта,-- паскардзі- 
лася Галена. 

Яны ўтраіх моўчкі сядзелі ў хаце. Кожная адна пра 
адну і пра ўсё ў гэтай хаце ведалі да апошняй драбязы. 
Раптам Рыгор вярнуўся. 

Ён заўважыў Алімпу ў хаце. Прыступ злосці ахапіў 
яго з новаю сілай. І ён пачаў крычаць: 

-. Вы сядзіцё без работы! Рабіць трэба, варушыцца! 
Каб я адзін клопат пра ўсё меў? Здаецца, усе жывём па 
свеце, а не я адзін!.. 

І чым больш ён крычаў, тым большая злосць апаноў- 
вала яго. 
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Рыгор бразнуў вобземлю штосьці і пайшоў у сенцы. 

С? Заскрыпелі дзверы ў клець, і ён там пачаў стукаць. 

Алімпа пайшла з хаты. Жанкі выйшлі з ёю на двор. Яны 

С“ бачылі, праходзячы праз сенцы: гаспадар прыбіваў на 
кубел клямку. Замок быў ужо заложаны ў прабой. 


-- Усё залежыць ад таго, як у нас пройдзе жніво, -- 
гаварыў Костусь да Іллюка. 

Яны сядзелі на весніцах у глыбіні Іллюковага двара. 
Мікалай з дому кудысьці сышоў. Вечар туліўся да шэрых 
сцен старасвецкай будоўлі. Цішыня ішла з поля. 

Палавела гарачымі днямі жыта. Лета падыходзіла 
неўзаметкі. 

-- Вельмі добра жніво не пройдзе,-- сказаў Іллюк. 

-- Дык трэба, каб прайшло. 

-- Ты гаворыш, як малы. Сярпамі многа не нажнеш. 
Якое там жніво будзе! 

-- Дык трэба расстарацца машыны. 

-- Дзе ты яе расстараешся! 

Костусь бачыў, што праўду кажа Іллюк. Але яму не 

7 хацелася саступаць у гаворцы. 

-- Дастанем,-- адказаў ён і сам зазлаваў на сябе ці на 
ход справы. 

н падцягнуў вышэй халявы паляўніцкіх сваіх ботаў, 
узяў пад руку Іллюка і саскочыў з весніц. Гэтак яны 
пайшлі на вуліцу. Алімпа ішла ад Рыгоравай хаты да- 
дому. 

г- Рыгор на кублы замкі павесіў,-- сказала яна 
навіну. 

-- Пачакай крыху, -- сказаў Костусь.-- Куды спя- 

шае? 
Яны стаялі ўтраіх пасярод цёмнай вуліцы. Костусь 
бачыў, праўдзівей, уяўляў, як здаровы загар ляжаў на 
Алімпіным твары. І ён бачыў: яна і сама рада б пастаяць 
тут. Яна адразу пакінула спяшаць ісці. 

--А як Галена і Тэкля? 

-- Ніяк. Жыць ім - як палын жаваць. 

-- Так, так. 

І ўсміхнуўся Костусь. Алімпа сказала: 

“7 А ты ўсміхаешся. Ніхто не паспагадае ім. 


(7 -- Ну, дык давайце заплачам, а можа, ім і лепш 
стане. 
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г/ -- Не лепш, а хоць будуць ведаць, што людзі шка- 
дуюць іх. 
-- Не, праўда, давайце плакаць. 
2 А, ідзі ты! 


зс” Але ён не пайшоў. Ён толькі хацеў, каб яна паспра- 
бавала ісці, і ён бы жартаўліва трымаў яе на вуліцы. 


22. Хаты гнуліся да зямлі, кастрыца і ўлетку не прыма- 
лася з-пад вокан. Прызбы паўросталі ў зямлю, на стрэ- 
хах расла лебяда і мох. На Мікуцёвай хаце нават буяла 

зкаліва добрага жыта. Усё зраслося, сплялося, састаяла- 
ся за век і ўязджала пакрысе ў зямлю -- гэтая куча гніло- 

ста бярвення, трухлявай саломы, зямлі... Пасля таго, як 
Мікуць з'явіўся дадому з горада, -- ён усё больш пачуваць 
стаў гэтую здушанасць тут. Адчуваў цьмяна, невыразна 
і найбольш пераконваў сябе ў гэтым у думках. Але думкі 
ішлі лёгка, бо за імі ўзнімаліся напорна адчуванні. Ён быў 

2 у тыя дні лёгкі на слова з людзьмі, гэты ціхі чалавек, Сы- 
мон Мікуць. Ён варушыўся, клапаціўся і памагаў усюды, 

2 дзе толькі цяжэй было. 

Перад тым, як ісці спаць у адрынку на леташнюю са- 
“лому, ён стаў у варотах на вуліцу, каб дакурыць папяросу. 
2 Ён адразу пазнаў па галасах людзей на вуліцы: Іллюк, 

Костусь і Алімпа. Мікуць усё стаяў, слухаў іхнія жарты 

у і з нецярплівасцю чакаў, каб хутчэй хлопцы асталіся ад- 
ны. Але яны стаялі і гаварылі. Дык тады і ён падышоў. 

2 Ён рукі нікому не падаваў, бо, значыцца, трэба было б 
падаць яе і Алімпе -- гэтай маладой жанчыне. А гэта ста- 

7 рому чалавеку, здалося яму, нязручна нейк было. Ён па- 

“ стаяў, памаўчаў і загаварыў: 

а 2. Я сёння жыта глядзеў. І сваё і калгаснае. Жаць 
пара. Трэба пачынаць. Абы толькі надвор'е трымалася... 

І гэта яшчэ раз укалола дрэнным адчуваннем Косту- 
“7 ся: жніва многа, а жаць няма каму і чым. Ён пачуў, як 
7 трывога зноў апаноўваць пачала ім: усё гэта яму ціснула 

на шыю, як цяжар, які ён павінен перамагчы. Алімпа пай- 

шла дадому, а яны ўтрох падаліся да Мікуцёвых варот і 
7 там надоўга прыпыніліся. Мікуць адно курыў усё беспера- 
7 станку -- значыцца, і ён не быў спакойны. 


29 --. Пачнем сярпамі,-- сказаў Іллюк. 
-- Тэта, як сабака муху з'есць. 
7 2. А што са жняяркаю чуваць? -- падаў голас Мікуць. 
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-- Няма па складзе цяпер. 
6 -- Яны, значыцца, хартоў кормяць тады, калі на па- 
ляванне трэба выбірацца? Я 
Мікуць цяпер не хацеў ісці спаць. Нават калі Іллюк 
пацягнуўся і пазяхнуў, ён адно яшчэ раз закурыў. Як 
бё набліжалася хвіліна ім разысціся, раптам пачулі ўсе, што 
нейкі як бы гоман адбываецца ў Рыгоравай хаце. Мікуць 
0ў адно разгладзіў свае дробныя вусы і гатоў ужо быў ціха 
“ ўсміхнуцца і ўспамянуць як-небудзь Рыгора, а Костусь, 
/6 з нейкаю незразумелаю яму самому трывогаю, падаўся 
туды, каб ісці. І Іллюк і Мікуць, не думаючы, рушылі за 
ім. Яны пачулі, як падышлі бліжэй, што ў хаце Тэкля 
[4 крычыць, што Галена жорстка ўгаворвае Рыгора ісці 
“. спаць. А Рыгор крычыць: 
/5 -- Ты мяне ўгаворваеш спаць ісці, а вы тут самі хату 
дагары нагамі паставіце?.. 
4 Тут ён матнуўся ля акна і ўбачыў, што хтосьці стаіць 
““ на вуліцы ля хаты. 
-. О, ужо стаіць гайня па вуліцы, пад хатаю, чакае, 
29 пакуль я з хаты ногі вынесу! 
-- Людзі спяць, бацька, а ты кожную ноч гвалт 
спраўляеш... Ну, што гэта за жытка гэтакая!., 
Галена гатова была заплакаць. 
4ў - Людзі спяць. Унь стаяць пад вуглом, а пе спяць. 
Рыгор забразгаў у шыбу з моцнаю лаянкаю. З хаты 
2; ніхто не выходзіў. Мікуць сказаў: 
-- Гэта ён, відаць, падпіў сёння. Ён у мястэчку быў 
“1 апаўдні. А з пустымі рукамі ён адтуль не варочаецца. 
ёў Костусь чакаў, што з хаты хто-небудзь выйдзе. Рап- 
там Тэкля крыкнула. Костусь кінуўся ў хату, Іллюк за 
М ім, а Мікуць астаўся на вуліцы. Ён чуў, як арудаваў у 
хаце Костусь -- сцішаў Рыгора, угаворваў Тэклю. Чуваць 
быў Галенін голас. Усё, здаецца, спакайнела ў хаце. Дык 
тады Мікуць сам падаўся туды. Ён спыніўся ля парога, 
(С бачыў, як Рыгор стаіць пасярод хаты, сціснуўшы кулакі, 
і аддыхваецца, як ад вялікай работы, Костусь гаворыць 
17 моцна, каб Тэкля пакідала гэтую хату, Галена сядзіць, 
- сцішыўшыся, ля парога, і ля яе стаіць Іллюк. Раптам 
19 Рыгор гікнуў немым голасам: 
-- Вон усе з мае хаты! Кожная падла ўмешвацца 
у хоча ў мае хатнія інтарэсы?! 
Дык Мікуць падступіў да яго бліжэй і глянуў яму ў 
4: вочы. Воч яго ёп не ўбачыў: цень клаўся на іх, і яны 
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былі прыжмураны. Мікуць падступіў яшчэ бліжэй і 
ткнуў пальцам Рыгору ў рукаў: - 

. Я табе скажу, дурны ты чалавек. Ты думаеш, што 
на свой капыл будзеш усё, як і здаўных? Я табе, дурань 
ты, скажу ў вочы, што ўсе людзі гавораць і не сціхнуць 
ніколі гаварыць, што гэта цераз цябе памерла твая пер- 
шая жонка, нябожчыца Гануля. Ты думаеш, што людское 
вока не ведае? Ты яе жыўцом у магілу ўвагнаў. Ты ёй 
есці шкадаваў! Ты ёй часіны згуляць шкадаваў! Ты яе 
задавіў работаю. Людское вока не ведае? Дурань ты ста- 
ры, хочаш злуй на мяне, хочаш не злуй, як сабе хочаш! 
Як ты жыў на свеце ўвесь век свой? "Гы, падла, як дзік 
які, абы адно табе, абы табе добра было, а ні тое, што чу- 
жой чужаніцы, а нават сям'і тваёй -- ты думаў: як сабе 
хоча! Хто цябе за гэта пахваліць? Што ты цяпер у сваёй 
хаце робіш, да чаго даводзіш, што аж людзі не ведаюць, 
што з табою зрабіць?.. 

У Рыгора трэсліся ногі і рукі - ён злаваў. Мікуць рап- 
там заўважыў гэта і баязліва шпарка падаўся да дзвярэй. 
Ён нават ужо каяцца пачынаў, што распачынаў спавядаць 
гэтага гаспадара ў хаце -- Рыгора. Ён ля дзвярэй стаяў і 
слухаў, як у хаце запанавала цішыня. Рыгор усё стаяў і 
падрыгваў нагамі і рукамі. Каржакаватая постаць яго, 
здавалася, вырасла з гэтай чорнай падлогі, галава на шы- 
рокіх плячах здавалася вялікая і цяжкая. Рукі ён тры- 
маў растапыраныя, ногі шырока расстаўленыя. Мікуць 
яшчэ глыбей падаўся да дзвярэй. Ён цяпер думаў пра тое, 
нашто ён распачаў гэтую нядаўнюю гаворку. «На гарачую 
руку я зрабіў гэта». Ён цяпер сам не ведаў, каго тут ві- 
наваціць. Простае і яснае дачыненне да гэтага ў хлоп- 
цаў -- Іллюка і Костуся - было яму цяпер не зусім яс- 
нае. «Мала што яны гэтак як з-пад абуха даюць параду 
Тэклі: кідай назаўсёды ўсё гэта адразу, мала што льга 
ўсё адным махам сказаць. А што тут сапраўды робіцца ў 
гэтую хвіліну -- хто ведае? Сказаць на Рыгора, але ска- 
заць і за Рыгора! Ён ажаніўся, узяў маладую, не варта, 
праўда, было яму браць яе. Але што было, таго не вернеш. 
Жыць яму з маладою цяжка таму, што і ёй з ім цяжка. 
Дык, можа, такі і праўду Костусь кажа, што яна павінна 
развязаць і сабе і яму рукі. (Тут зноў, як абухам у гала- 
ву, дала яму гэтая яго дваістасць. Ён аж здзівіўся, яК 
гэта ўсё тут гэтак ясна Костусю. Але ў наступны ўжо мо- 
мант зноў затачыў яго чарвяк.) А ліха яго ведае, можа, 
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тут ніхто не вінен, а толькі так людзі шукаюць, каб каго 
абвінаваціць. І Рытор хоча па-свойму жыць, і яна хоча па- 
свойму жыць. Ён скупы, ён брыдкі, гэта праўда. Але ж 
і яна з Мікалаем, можна сказаць, у адкрытую. Яму не 
варта было спачатку браць яе, а ёй ісці за яго. Але як ця- 
пер паправіш? Што было -- цяжка зрабіць, каб яго не бы- 
ло. З-за сваёй натуры ён не можа зрабіць, каб у хаце лад 
быў. Брыдкая натура ў яго! Можа б, яна і не ведала б 
Мікалая, каб Рыгор іншы быў. Але ж ён стары, а яна 
маладая. Як тут? Яна сама што жыць павінна, а ён, як 
воўк, у нары сядзець любіць і грабці ўсё да сябе. От ёп 
які!..» 

Ён сам не ведаў, каго тут вінаваціць цяпер, каго 
апраўдваць. Знаў ён цвёрда толькі адно -- што натура 
яго брыдкая і што ён першую сваю жонку ў магілу жыў- 
цом увагнаў. І яшчэ думаў, што Тэкля маладая, а ён 
стары. Хоць ён стары і здаровы яшчэ, але сярдзіты, 
бурклівы, трапяткі Рыгорка! Мікуцю зажадалася за- 
смяцца з трапяткога і скупога Рыгоркі, і ён з асалодаю: 
ў гэтую хвіліну пачаў слухаць, як Костусь гаварыў да 
Тэклі: 

-- Як, ён на цябе руку падняў? 

- Я на яе руку падняў за Мікалая і за тое, што яна 
не гаспадыня ў хаце! 

Рыгор аж закалаціўся ад злосці. 

-- Чаму ж Я пе гаспадыня? 

-- Не ашчаджаеш дабра! Ты ўсё зараз паела б, каб 
прымела! А Мікалай? 

-- Каб ты да мяне быў іншы, можа б, ія да цябе ін- 
шая была б. 

Яна сказала гэта праз горныя слёзы, праз моцны па- 
крыўджаны плач, але нават і Мікуць вразумеў, што не 
варта ёй было гэтага тут гаварыць, што няпраўда гэта. 
Што ёй Мікалай патрэбен дзеля паўнаты яе шчасця, каб 
жыць радасна, па-чалавецку. Усе гэта зразумелі ў гэтую 
хвіліну больш, як заўсёды, падумалі пра гэта больш, як 
заўсёды думалі. Дык Іллюк тут шапнуў Костусю: 

-- Трэба скончыць усю гэтую бяду адным махам. 

На Мікуця найшла ахвота, добрая, ласкавая, даца- 
магчы ўсім гэтым людзям. Ён адышоўся ад дзвярэй і ска- 
заў усім: 

-- Трэба мір у хаце і лад зрабіць. 
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-. Праўду кажа стары, трэба,-- пачаў гаварыць Ко- 
стусь. 

Рыгор ускіпеў зноў, сарваўся з месца, падняў са стала 
булку хлеба і гупнуў ёю назад аб стол. Ён страшным го- 
ласам зароў: 

-- Не трэба мне гэтых памоцнікаў тут! Я не прасіў 
іх! Пакуль я жыў у сваёй хаце!.. 

Усе ўбачылі: на няшчасную Тэклю сыпанецца ўся гэ- 
тая помста за тое, што ўмяшаліся сюды чужыя людзі. 
Убачыла гэта і Тэкля. Яна раптам ірванулася да дзвярэй 
і пайшла з хаты. Галена рушыла за ёю, а за ўсімі і 
Мікуць. Ён, як самы сталейшы тут дарадчык, ішоў сле- 
дам за ўсімі і падбіраў добрае слова, каб даць якую- 
пебудзь раду. 

Рыгор астаўся адзін у хаце. На вуліцы ўсе неўза- 
баве разышліся. Тэкля пайшла начаваць да Ладымера- 
вай Алімпы, Галена вярнулася ў хату. Там яна ўбачы- 
ла: бацька сядзеў і маўчаў. А як яна ўвайшла ў хату, 
ён аж яшчэ больш прыгнуўся тварам у калені і пачаў 
стагнаць раз-поразу: 

2. Божа мой, божа, да чаго я дажыўся. 

З плачам Галена выскачыла з хаты і села на вуліцы 


на прызбе. Дзе ёй дзецца з гэтага пекла? - яна не ве- 
дала. 


Костусь астаўся адзін пасярод цёмнай вуліцы. Чарне- 
лі платы, маўчалі хаты; зорнае неба пачынала палавець. 
Ён не ведаў, куды яму пайсці цяпер: спаць яму не хаце- 
лася. Але ў галаве была цяжкасць ад дзённай утомы. 
Ён пайшоў паволі назад, думаючы, як выйдуць людзі 
тымі днямі ў поле. Яму хацелася зараз жа пайсці да 
Мікалая, пабудзіць яго і расказаць і пра тое, што было 
ў Рыгоравай хаце, і пагаварыць пра тое, што трэба яму, 
Мікалаю, ехаць у горад на склад дамагацца жняяркі. 
Шмат пра што трэба было гаварыць ім; і хацелася за- 
раз жа пагаварыць з Мікалаем. 

Яго цягнула яшчэ назад да Рыгоравай хаты. Ён яшчэ 
думаў пра Галену, успамінаў, як яна хацела, каб ён 
пагаварыў з ёю тады, з самай вясны, як глядзела яна 
на Міхалючка на агародзе, а ён ішоў у саўгас. А ця- 
перашняя справа, што прымусіла яго сёння ўварвацца ў 


інтарэс іхняй сям'і, узбуджала пачуццё блізкасці да Га- 
лены. 
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Ён заўважыў яе адну на вуліцы і ўзрадаваўся вель- 
мі. Ён падышоў да яе. Ён у гэтую хвіліну быў упэўнены, 
што яна чакала яго. 

І яна, бачыў ён, рада была. 

-- Ты чакала мяне? 

-- Чакала. Але не думала, што ты прыйдзеш. 

-- Чаму ты не думала? 

Ён не думаў, што гаворыць, а яна пачала скардзіцца 
на хатнія справы. Яна цяпер не шкадавала ў гаворцы 
бацькі, шкадавала Тэклю: 

-- Я аж заплакала была: сядзіць у хаце і енчыць -- 
божа мой, да чаго я дажыўся! Але цераз яго няма спа- 
кою ў хаце... Як Тэкля мучыцца... 

Яна зноў заплакала. І гэта адразу зблізіла іх, гэтых 
людзей. Костусь гаварыў: 

--Я сказаў, што трэба канчаць усё гэта. Даволі 
цягнуцца гэтаму. Я шкадую, што не пайшоў наадкры- 
тую: трэба было, каб пры нас, пры людзях, Тэкля пай- 
шла з хаты назаўсёды. Яна да Мікалая павінна пайсці! 
Мікалай чакае і хоча гэтага. 

--. Яна сама баіцца. 

-- Чаго яна баіцца? 

-- Бо- яна ж не салдат які-небудзь. Яна не мае 
цвёрдай натуры. Што ты думаеш? Гэта калодку адкаціць 
з-пад ног, ці што? 

-- Дык злашча і трэба гэта хутчэй зрабіць. Не ка- 
лода ж яна, не палена, а чалавек. Гэта і старому лепш 
будзе. Хутчэй перамелецца ўсё. 

н спішыў Галену. Яна пакінула плакаць. Яны 
праседзелі гэтак, аж пакуль ён не заўважыў, што яс- 


нее неба і меркнуць зоры. Тады ён пайшоў будзіць Мі- 
калая. 


Раса гнула траву да зямлі. Росны след лёг цераз 
разгароджаныя прыгуменні пад нагамі Костуся і Міка- 
лая. Яны ішлі моўчкі. Костусь ведаў: у Мікалая ў кішэні 
два паведамленні з горада, што на складзе цяпер жняя- 
рак пяма. І таму Мікалай не хацеў выязджаць. Ён ведаў, 
што патраціць давядзецца некалькі дзён. 

--. Выязджай,-- сказаў Костусь. 

-- Ты ж сам ведаеш, што нічога з гэтага не будзе,-- 
адказаў гатовы ехаць Мікалай, 
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-- Калі будзеш там таўчыся, дык хутчэй будзе. Ма- 
шын мала, а патрэбы на іх многа. 

Нарэшце Мікалай згадзіўся ў той дзень выехаць. 
Тады Костусь расказаў яму, што было ў тую ноч у Ры- 
горавай хаце. Мікалай крыўдзіцца пачаў, крычаць на Ко- 
стуся, што той не паклікаў яго: 

-- Я адразу б усё скончыў... І чаго Іллюк нічога не 
гаворыць? Прыйшоў, спаць лёг і мне ні слова. Я чуў, як 
ён прыйшоў... 

2. "Толькі трапятацца не трэба. Зробім усё. 

-2 Дык годзе ж ужо... 

2. А чаму ж ты сам дагэтуль быў нерашучы? 

-- Яе самую ўгаворваць яшчэ трэба было. Яна не мо- 
жа адважыцца адразу на гэтакую справу. 

2. Сам ты вінен. Не вырваў яшчэ яе дагэтуль з Гэ- 
тага пекла. 

Костусь хацеў спаць і мог пакрычаць цяпер на кож- 
нага. 

Мікалай у той дзень выехаў у горад. 


Цераз дзень усе жанкі і мужчыны выйшлі жаць. 
А як адыходзілі вечарам з жніва - убачылі, што нажа- 
тае жыта -- кропля ў моры ўсяго жытняга палетка. 
Колькі было аднаго зялёнакаменскага жыта! А Паціеў- 
скага засевы пад цагельняю! І ў кожнага сваё, што сеялі 
яшчэ паасобку. А агульны ўсіх ячмень паспяваў! І аўсы 
неўзабаве запалавеюць! 

Але ўсе дні жалі ўпарта. Выходзілі рана, варочаліся 
дадому позна. І Костусь і Іллюк -- гэтыя першыя тут 
рэфарматары зямлі -- і яны гнуліся з сярпамі. Высокаму 
Іллюку было найгорш. А Мікалая ўсё не было. На зялё- 
накаменскай жняярцы жаць нельга было - паправіць яе 
не было дзе і як. Жанкі маглі цягнуць гэтае ярмо: пры- 
вычка да корпання ўцягвала іх і тут У спакой. Мужчы- 
ны ж, нават і Сымон Мікуць, не былі спакойныя. Калі 
падасць голас Мікалай?! 

Быў чацвёрты дзень, а ад Мікалая нічагуткі чуваць 
не было. Гаспадары ведалі ўсё. Міхал Стальмаховіч, 
абліваючыся потам і кульгаючы па ўзмежку, прыпыніўся 
раз ля жанцоў і паківаў галавою жанкам. 

-- Не пажняце ўсяго. 

-. Цяжка,-- сказала бліжэйшая жанчына. 
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-- Тэта пе бяда (ён усміхнуўся), бяда, калі няма чаго 
жаць. А калі ёсць, дык... 

І пайшоў далей. Мікуць заўважаць стаў, што Міхал 
Стальмаховіч і Радзівон Бабака як бы дружыць пачалі: 
часта разам цяпер іх льга ўбачыць і ўсё як бы саймікуюц- 
ца нешта. 

І на пяты дзень ад Мікалая не чуваць нічога. Жанцы 
жнуць. Цяпер відаць стала: пажаць можна, пажнуць, 
але вельмі ж спазненне будзе! "Трэба будзе пачынаць 
ярыну, а жыта яшчэ наўрад ці скончаць. Народу мала. 
Але ў той жа пяты дзень, далёка на паўдні, усе на полі 
заўважылі, што подскакам бяжыць Міхалючок. Бяжыць 
і крычыць нешта. Маці яго Алімпа адагнулася ад сярпа 
і прыклала далоню да ілба. «Можа, што дома здары- 
лася?» 

-- Мікалай з'явіўся! -- гукаў Міхалючок. 

-- Ну што? - гукнулі мужчыны. 

-. Ёсць! 

І пабег Міхалючок з навіною паўз усіх жанцоў. Мі- 
куця на полі не было, ён зубіў у кузні сярпы. Міхалючок 
бег паўз усіх жанцоў з навіною. Тут убачылі і Мікуця. 
З бярэмем сярпоў, падцягваючы на хадзе нагавіцы, ён 
ппарыў цераз палеткі да жанцоў і гукаў пра навіну. 

У той вечар гаспадары сыходзіліся глядзець на но- 
венькую жняярку. даваждаўся на сваім гаспадарскім 
двары адзін толькі Міхал Стальмаховіч. Ён прыкульгаў 
пазней за ўсіх. 

Жпяярка стаяла пасярод калгасаўскага двара, а наво- 
кал яе пасталі людзі. Гэтулькі людзей сышлося, як ні- 
колі ў гэтую пору ў гэтым месцы. Ладымер Стальмахо- 
віч, згарнуўшы рукі; Сымон Мікуць, пачухваючы ногі ў 
каленях; Радзівон Бабака, шырокі, як ветразь (не ідзе, 
здаецца, а плыве); Міхал Стальмаховіч, з вечным сваім 
абсмоктаным недакуркам у губах; Іллюк, Мікалай, Га- 
лена, Тэкля, Алімпа; а за імі -- мужчыны, жанкі, траха 
не ўся вёска. Адно Рыгор не прыйшоў. Паміж людзей не 
мог устояць на адным месцы Міхалючок;: малыя шны- 
ралі паміж старых. Мікалай рад быў расказаць, як яму 
ўдалося атрымаць па складзе машыну. «Наўзахапы 
бяруць, абы адно з'явіцца па складзе, так і зараз і ня- 
ма...» 

г А-а-а,- дзівіліся мужчыны.-- Значыцца, цяпер на- 
род такі і праўда пакідаць пакідае старасветчыну. 
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//. А ты ж думаў як! Гэта ты адно прывык кешкацца 
і корпацца, як жук У гнаі. 

/;-- Я прывык! А ты? Як жа ты пусціш машыну на 
маім загончыку? 

-- Як пусціш? Вядома, што не пусціш. Калі пойдзеш 
у калгас, дык і па цяперашнім тваім загончыку машына 
пойдзе. 

-. Дык няўжо ж гэта ўсе ў калгасе людзі, што Міка- 
лай кажа, з-за іх ніводная жняярка на складзе не адзер- 
жыцца, размятаюць услед. 

2 А дзе ж ты думаў? Ты думаеш, што як ты ліпіш, 
як па покуце, на гэтым бацькаўскім сваім седале, дык і 
ўсе людзі гэтак? Унь што ў людзей робіцца, дык каб ты 
толькі ведаў... 

Гэтак спрачаліся і гаварылі паміж сабою мужчыны. 
Умешваліся ў гаворку і жанкі. Мікалай слухаў і рад 
быў, што пачалася гэтая гаворка. Ладымер стаяў поблі- 
зу Мікалая і не спускаў воч з жняяркі, а Сымон Мі- 
куць растлумачваў жанкам, як заўтра з самага цямна 
жняярка пойдзе ў работу і як ён сам раней не быў у 
калгасе, а цяпер стаў калгасавец. Ён расказваў і пра той 
дзень, як прыехаў проста з поля на калгасаўскі двор. 
«У той дзень толькі мы ўдваіх з канём былі на полі...» 
Ён цяпер быў тут, пры гэтай жняярцы, сталы гаспадар, а 
навокал яго стаялі госці: не ён да іх, а яны да яго прый- 
шлі паглядзець новай машыны. дбоку ж, наводшыбе 
крыху ад усіх, на бярвенні, сядзеў Яўхім Стрыгун. 
Ён слухаў, як гуў натоўп, і нарэшце і сам падаў свой го- 
лас: 

-- Ат, невядома яшчэ, што будзе. Можа, яшчэ вайна 
пачнецца, а можа, так якая хуртовіна ўкоціцца. Тады гэ- 
такая бяда будзе, што гвалт будзеш крычаць, дый то пе 
паможа. Унь я чуў, што кажуць у Агрэставічах у чаты- 
рох гаспадароў свінні ўшчэнт падохлі. А хто можа пару- 
чыцца, што ў мяне, напрыклад, таго самага не будзе або 
ў Міхала Стальмаховіча? А божа мой, божа! Зямля ця- 
пер спустошана, коні цяпер пайшлі слабыя, а народ так- 
сама здрабнеў. А як картопля не ўродзіць, тады што ра- 
біць? Гвалт крычацьмеш, енчыцьмеш, стагнацьмепі, а ні- 
чога не паможа. 

-. Не толькі стагнацьмеш,-- падаў вясёлы голас Мі- 
халючок,-- а нават крычацьмеш, крактацьмеп, і ўсё адно 
бяда будзе. 
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-- Бяда, ратунку не будзе, -- павольна згадзіўся Яўхім 
Стрыгун. 

-- Ракам поўзацьмеш, пішчацьмеш,-- не сціхаў Міха- 
лючок, ледзьве трымаючыся, каб не зарагатаць. 

--. Але, але,-- ківаў галавою Яўхім. 

-- Чухацьмешся, смаркацьмешся... 

Але тут ні сам Міхалючок, ні гурт мужчын і баб, што 
стаялі бліжэй да Яўхіма і Міхалючка, не маглі больш 
трымацца. Бухнуў рогат. Яўхім, пачухваючы шыю, па- 
даўся ў натоўп. 

Раптам з'явіўся аднекуль Костусь. Ён стаў перад усі- 
мі на бярвенне, там, дзе кагадзе сядзеў Яўхім, і адразу 
сцішыў рогат і гаворкі моцным сваім словам: 

-- Таварышы! 

Костусь гаварыў нядоўга, але доўга яшчэ пасля таго, 
як сціх ён, не разыходзіліся людзі, думалі, гаварылі, і 
кожны меў у сабе новыя, абуджаныя і выстраеныя ў па- 
радак думкі. 

--. Праўду ён кажа. 

-- Што ж, гэта сама і ў мяне з языка просіцца... 

-- Мы жывем не як людзі, а як пакутнікі нейкія. 
Нам цяжка адарвацца ад каравых ануч, ад саматужных 
сярпоў, ад ламаты касцей, ад свае кучы гною, за якую 
мы ўвесь век грыземея адзін з адным. Што мы калі люд- 
скае бачылі на свеце? А от новая дарога перад намі. 
З кожным годам лепшаць нам будзе. Вядома, першыя гады 
ў нашым калгасе, гэтак як і ва ўсялякай справе, будуць 
нелады, будзе цяжка. Але мы ж самі павінны наладзіць 
усё. Нам усе льготы дае дзяржава. І чым нас будзе 
больш, тым хутчэй да ладу калгас наш дойдзе. Давайце 
на восень, згаворымся сёння, усе будзем калгаснікі... 

«... Мы толькі ўдвух з канём былі ў той дзень на 
полі...) -- доўга яшчэ расказваў Сымон Мікуць мужчы- 
нам і жанкам у той вечар. Ён расказваў і пра машы- 
ну, і пра тое, што праз некалькі часу, як выб'ецца ўсё 
да ладу, пачнуць прыбаўляцца ў калгасе машыны і тады 
лягчэй, зусім лёгка, будзе рабіць. Ён расказваў, як умеў, 
і пра свае настроі ў тыя дні, як збіраўся падавацца ў 
калгас, і пра тое, што цяпер ён стаў цвёрды і нават не 
падумае назад варочацца... 

Ціхі быў вечар. Узышоў месяц, і ясна стала. 

Назаўтра было пра што гаварыць людзям: у вёсцы 
адбыліся тыя падзеі, што хоць і наспявалі даўно, але 


156 


У Ў 


самі па сабе былі вельмі важныя людзям і нязвыклыя 
нават. Перш за ўсё адбылася прэлюдыя: апаўдні, калі 
жанцы паселі палуднаваць, пайшлі да іх са сваіх палет- 
каў новыя людзі. Уперадзе плыў Радзівон Бабака, за ім, 
чамусьці прыбянтэжаны крыху, кульгаў Міхал Стальма- 
ховіч. За (Стальмаховічам яшчэ чалавек чатырох муж- 
чын. Яны пайшлі проста да Іллюка. ЗКняярка гула на 
другім канцы палетка. Яна пад'язджала сюды. Мужчы- 
ны пачакалі яе. Перад імі, як сцяна, жаўцелі жытнія за- 
сцілы. Канца-краю не было жытам. Жняярка выплыла 
адразу. ІКыта, як мост, клалася пад яе зубамі. Як ба- 
чыш прачышчала жняярка ржышча! Сонца стаяла вы- 
сока. Мікуць, як гаспадар які ў хаце сваёй, пайшоў на- 
сустрач гасцям. Калісьці яго гэтак прымаў у той даж- 
джысты веснавы дзень Ладымер Стальмаховіч. Ўняярка 
сціхла. Мікалай спыніў коні, каб яны адпачылі. Сам ён 
падышоў да ўсіх. 

-- Ах, ах,-- От што значыць не рукамі. Ах, ах, люба- 
та глядзець! -- загаварыў Міхал Стальмаховіч. 

2. Мы гэта,-- сказаў за ім следам Радзівон Баба- 
ка,-- прыйшлі з ім (глянуў на Стальмаховіча) запытаць 
гу вас, як гэта трэба рабіць, каб да вас прыстаць у гурт, 
ці гэта заяву трэба пісаць, ці гэта як? І калі гэта лепш 
ва ўсё зрабіць? 

; Мікалай, Мікуць і Ладымер сталі з імі гаварыць. 

А ўвечары раскідалася Рыгорава сям'я. І Тэкля і Га- 
лена цэлы той дзень жалі на полі. Рыгор таксама быў 
“на полі. Ён то жаў, то насіў снапы. Ніхто тут ні з кім не 
“таварыў цалюткі дзень. Усе маўчалі. Кожны глядзеў свае 
сработы. Пасля ж позняй вячэры Мікалай падышоў пад 
/ Рыгораву хату. Ён доўга не чакаў тут. Адразу ж выбег- 
гла да яго Тэкля, і яны пайшлі назад, пад яго хату. Лю- 
/ дзі гэтага мала хто бачыў, але назаўтра з цёмнага пача- 
і лі гаварыць усе, што Тэкля назаўсёды пакінула Рыгора- 
/ ву хату. 

Я Тымі самымі часамі Галена сказала бацьку, што ідзе 
. замуж за Костуся. Яна адно паможа яму пажаць на полі. 
; І Галена неўзабаве пайшла з бацькаўскай хаты. Рабіла 
г яна яшчэ ў бацькі, але жыць перайшла ўжо на новае сваё 
7 з Костусем хатняе аселішча. 
Рыгор не божкаў больш. Ён некаторага дня палез на 
гару і дастаў там з-пад кастрыц торбачку. Сядзеў там 
адзін і некалькі разоў пералічваў грошы. Дастаў крыху 
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ў жменю, колькі яму здалося трэба было, а рэшту схаваў 
назад. І пайшоў наняў некалькі жанцоў, каб скончыць 
сваё жніво. Дык Галена зусім пакінула бацькаўскую 
хату. І Рыгор астаўся як ёсць адзін. І каб хто развару- 
шыў яго сэрца і выклікаў яго на гаворку, ён бадай мог 
бы сказаць, што рад гэтакаму здарэнню, што астаўся 
адзін. Тэкля? З кожным днём у яго вырастаў спакой, 
што яна кінула яго. А Галена? Ён быў рад, што «аддаў 
гэтак добра сваю дачку замуж: чалавек папаўся добры -- 
аніяк не запатрабаваў пасагу». 

-- Праз год гатоў быць ніштаваты кулачок,-- сказаў 
пра Рыгора Сымон Мікуць. 

Калгасаўцы дажалі жыта і пачалі жаць ярыну. На- 
двор'е спрыяла. Вясна скончылася, і лета атайбавалася 
на полі. 

Толькі канчаючы работу, людзі заўважылі, як стра- 
шэнна многа яны нажалі збажыны. 








7 СПРАЛОГ 


24 У сутонлівай каламуце выносістыя хвоі гойдалі шумлі- 
гў/вае верхавінне. Сівер ішоў з поўначы. Над лясамі неба 
г доўга чырвоніла тонкія каснікі, агорталася лістападаў- 
пу скім змрокам. Ноч ішла з надхмарных вышынь паволі, 
? граспускала шэрыя засцілы скрозь, ад краю неба і да краю, 
гдцераз поле і лясы. Якое было ў той вечар неба! Хмары 
з рваліся і плылі. Чырвоных жа каснікоў яны кранулі поз- 
7 на, дык скрозь змрок доўга чулася святло. Яно было дзесь- 
) ці блізка і раставала ў шэрай рухавасці. 

2 р Палявая дзічка, старая, як той сівер, аж скрыпела 
// дзвюма дуплістымі раламі. Зусім голая яна яшчэ не бы- 
17 ла, чорнае лісце і апошнія грушы, дробныя, як гарох, у той 
“ў вечар вельмі сыпаліся з яе. Дзве постаці, калі падышлі 
Г пад дзічку і селі на выгнутую ралу, аж закрывалі спачат- 
“С ку твары ад нястрымнай паводкі гэтых груш і лісця. Моўч- 
(5 кі яны сядзелі вельмі мала. А як пачалі гаварыць, дык 
'2 мужчынскі голас часта рабіўся ўстрывожаны. Але най- 
- больш -- чалавек, відаць, не паддаваўся свайму ўтрапен- 
7 ню,-- голас быў спакайнейшы, можна сказаць, зусім 
? звычайны голас цвёрдага маладога чалавека. Жаночы ж 
“/ голас увесь час быў спакойны. /Канчына была ў белым 
/ў адзенні, толькі паверх апранена ў кароткую чорную світ- 
г? ку. Мужчына быў увесь у чорным і зусім зліваўся з разга- 
гу цістым дрэвам. Ён, пакуль яшчэ маўчалі, колькі разоў да- 
г ставаў з кішэні электрычны ліхтарык, немаведама дзеля 
“Г чаго пстрыкаў святлом. 

-- Навошта ты мяне прывёў сюды? -- сказала яна. 
-- Хіба мы мала разоў тут былі? 
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28 -- Ты гаворыш, як малы або хітры... 
7 -- Чаму?.. Адкуль да цябе ліст сёння прыйшоў? 
. -. Атабепе ўсё адно? Што табе! 
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-- Чаго ты гэтакая?.. 

Маўчалі доўга. 

-- Дык ад каго ліст? 

-- Няўжо табе гэтак цікава? 

-. Чаму ты думаеш, што не? 

-- Ад Галены ліст. 

-. Ад якой? 

-- Ты нават не ведаеш, хто гэта Галена! Забыўся! 
А мо і не ведаў ніколі! Дык нашто ж пытаеш? 

--. Ну, стрэчная сястра, Галена. 

-- Здагадаўся. 

Памаўчаўшы: 

- Што ж яна піша, Галена?.. Прачытай або раска- 
жы. Прачытай, ну, прачытай. 

--. Цёмна. 

-- Я пасвячу. 

Ён свяціў у самую паперу. 

-- Яна на вясну скончыць універсітэт... Вельмі ж, 
піша яна... 

-- Мотыі не разумееш нават, што піша. 

У вячорным сутонні яна не ўбачыла яго кплівай 
усмешкі. 

«...Тут, з усіх родных, блізкая самая мне ты. Тым ле- 
там, як пазнаёміліся мы ў вас, я гэтакаю блізкаю цябе да 
сябе адчула. Памятаеш, з якой радасцю ты пісаць вучы- 
лася? І цяпер здаецца ўсё мне, што не нагаварыліся мы та- 
ды з табою, што нічога я табе пра сябе не расказала. Ты 
дык не памятаеш яшчэ, а я добра памятаю, як бацькі на- 
шы разышліся. Мне было тады восем год, як мой тата пра- 
даў вашым сваю спадчынную дзесяціну, і пераехалі мы 
туды, дзе цяпер мама жыве і браты мае (ты іх не ве- 
даеш). Тата застаўся быў за дворніка ў вялікім месце. 
Бывала, падмятаю я з ім на вуліцы, а людзі, як чорная 
хмара, ідуць і наступаюць мне на мятлу. Усё чыстыя, пры- 
браныя людзі. У мяне аж слёзы на вачах...» 

-- Нашто я табе чытаю. Пусці мяне, я пайду. Ты не 
праводзь больш мяне. Я хачу хутчэй дадому, я цэлы тТы- 
дзень сваіх не бачыла. Я нядзелі чакаю заўсёды, як нема- 
ведама чаго, як шчасця якога. 

-- Пачакай, пасядзі. Пачытай яшчэ. Ну, чытай. 

«..Я чакаю вельмі вясны. Тады я скончу універсітэт. 
Я гэтак прагну хутчэй узяцца за сталую работу. Я сябе не 
цешу тым, што будзе лёгка працаваць. І мне хочацца Ху!- 
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чэй дарвацца да гэтай цяжкай работы... З якім болем і 
ўпартай узнятасцю ідуць мае думкі туды, на той бок гэтай 
мяжы, дзе мама і браты, адкуль мне з гэтаю бядой і Го- 
рам давялося ўцякаць. Я напісала б ім адгэтуль, што 
жыву, вышэйшую школу канчаю, але баюся,-- там, му- 
сіць, і цяпер мяне шукаюць і цераз лісты мае возьмуць 
тады іх на пакуту...» 

Раптам яна глуха застагнала. 

Пасля стала ціха. Ліхтарык тры разы засаб пстрык- 
нуў святлом, чорная мужчынская постаць падалася на 
паўзлесную сцежку. 

Пад поўнач хмары пазбягалі на захад і ачысцілі ўсход. 
“Тым часам бялявае святло з ветравага надхмар'я чулася ў 
змроку скрозь. Вецер як бы пачаў сціхаць, і з-за чорных 
абрысаў, наводдалек -- ці то нізкага лесу, ці то высокіх 
будынкаў,-- чулася часамі флейта, скрыпка. Адтуль жа 
ішлі двое ў чорным, паціху гаварылі (хлапячыя галасы). 
Да грушы яны не падыходзілі, а паводдаль селі на высо- 
кую мяжу. 

-- Ваш Толяк сёння бесперастанку танцуе. І ты. Чаго 
гэтак рана намогся ісці? Я яшчэ пагуляў бы. 

--. Заўтра рана ўставаць трэба. 

--. І Зося ваша рана ўцякла з вяселля. 

-- Мусіць, дадому пайшла начаваць, заўтра, у ня- 
дзелю, яна не робіць у нас. 

--.- Выходны дзень? 

-.. Але. 

-- Толяк ваш некуды хадзіў на змроку. І Зося тады 
неўзабаве пайшла. 

-- Не ведаю. Я танцаваў.. А мо і праўда яшчэ вяр- 
нуцца, сама што танцы ідуць. 

--.- Давай вернемся, рана ж яшчэ. 

-- Не ведаю і сам. Заўтра рана ўстаць трэба будзе, 
Зосі ж няма. Не, пайду дадому. Хадзем. 

Ён падняўся ісці. 

-- Бачыш? 

-- Што? 

--. Штосьці белае унь, лапіна нейкая. 

2 Дзе? 

-- Пад дзічкай. 

--Я не бачу. 

-- Прыгледзься добра... Бачыш! 

--. Але... штосьці... 
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-- Падыдзем. 

Як падышлі пад дзічку, аслупянелі. 

-- Ляжыць хтосьці. 

-- Жанчына нейкая. 

Пстрыкнуў ліхтарык. 

2. Нежывая. Яна ўжо ўкарчанела. 

-- Бяжым назад, трэба зараз жа сказаць. 

Яны пабеглі нацянькі цераз поле да паўзлеснай сцежкі. 
З таго боку ішла з ветрам музыка -- скрыпка чулася, 
флейта. 

Вецер сцішваўся, апошняе лісце сыпалася з дзічкі на 
дзяўчыну, белая сукенка заблыталася навакол ног. 

Пакуль прыбеглі людзі, вецер уняўся, ледзьве плыў. 
Выносістыя хвоі наводдалек зашапталі іначай, іржэўнік 
і халодная трава пачыналі на ўсю ноч ціхую сваю песню. 


І 


27 Аднекуль падбег дробны на вока чалавек, у лапцях, у 

г ўкаравых анучах, у вышмарганым кажушку, і запытаўся, ці 
/ў не ў Чарніцу гэта трэба, а калі ў Чарніцу, дык ці не на за- 
гў палкавую фабрыку. Адказваючы яму, што ў Чарніцу і на 
рдзапалкавую фабрыку, яна заўважыла: вочы ў чалавека з 
ге рухаваю прыжмурынкаю, крыху як бы сарамяжыя. І сам 
ў ён рухавы завельмі і ўсё стараецца дагадзіць -- тупае ля 
й саней, без злосці кляне расплюханую дарогу. Гаворка яго 
29 таксама занадта трапяткая. 

8? Цягнік пайшоў далей у тую ж хвіліну, і сіратлівая 
4 станцыя зусім патанула ў самоце. З рудога поля тхнула 
7 халодная вільгаць, ціхае змярканне чулася скрозь. У лаі- 
14 чынах і глінішчах мерзла нанач снегавая вада, прадвес- 
ў не драмала ў вячорнай сцюдзёнасці; сонца ледзьве 
гбзайшло. Места ледзь туманілася для вока на роўным по- 
/2 лі, ля сініх засцілаў далёкага лесу. 

Ца -- Чаму ж мы не едзем? -- запытала яна. 

15 Чалавек сядзеў у санным перадку і ціха сабе паглядаў 
16 на конскія ногі. Сціх ён і паспакайнеў раптам, як толькі 
78 старгаваўся. Яна падумала, што ён чакае, каб хто яшчэ 
12 трапіўся ехаць, і колькі разоў азірнулася на пустую стан- 
г7цыю, але там нават і святло патухла, свяцілася толькі 
уў адно акно. 

7у  -- Чаму не едзем? Каб не схлусіць, дык тут павінен 
77 зараз прыйсці, Нахлябіч ён завецца. Таксама з фабрыкі, і 
прасіў, напрамілуй бог, каб я пачакаў яго. Свой хлопец. 
/ Кожны дзень бачымся. 

за Ён пе бачыў і не мог заўважыць, як уздрыгануўся 
/ўтвар у яе. і 
ў Прайшло яшчэ хвілін пяць, а той усё пе ітоў. Чалавек 
4 сам пачаў турбавацца: 
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ёў -- От не ідзе, сядзіць. Ах! Можа, ты там засеў на ўсю 

ноч, халера цябе ведае. Добры інтэрас! Ты сабе сядзіш 

там, а я -- чакай тут! Дзякуй табе за ласку. Праўда ці не? 
еў Чалавек усё бубніў і бубніў сабе пад нос. 

--. Едзьце,-- сказала яна. 

гб Дык чалавек пачаў разварушваць каня, так што паеха- 
лі яшчэ хвілін праз тры. І, едучы, усё бубніў: 

2 ...Свой-то свой, добра кажа, чалавек, але што гэта 

ёў ён мне барыша паставіць, ці што? Чаму гэта я яго чакаць 
павінен?.. Ён тут ад каляд у нас. 
7 .. А як ён завецца? 

. Як ён завецца? Каб не схлусіць -- Мікалай ён за- 
вецца. 

ў Твар яе зноў уздрыгануўся. Ёй стала ясна ўсё. 

Утрапенне ўскалыхнула яе. Яшчэ грымелі ў ёй апош- 

/ нія дні. З таго пазаўчарашняга вечара, як гаварыла яна 
сваю тую развітальную ці прывітальную прамову, яшчэ 
6 ўсё ўзбуджанасць не прайшла. Быў пасля той выпускной 
студэнцкай урачыстасці развітальны вечар, з шклянкай 
29 пшанкі і гарбаты, былі пасля гэтага танцы, прафесура 
ўспамінала (вельмі ж прафесарскія жанкі!) ранейшыя 
44 банкетныя гады. Назаўтра яна чакала ў паважнай кан- 
цылярыі падарожнай паперы, а ўвечары, позна, нават уно- 
чы, інтымнае слаўнае адвітанне на вакзале, таўкатня ў 
гс вагонаў. 

На вакзал прыходзілі развітацца з ёю двое. Прыйшоў 
Алесь Гарус і з ім, як і заўсёды, Алеся Таланка, уся - 
процілегласць Гарусу, гэтакая рагатуха, сакатуха заўсёды, 

29і няма на твары ў яе ніколі і ценю Гарусавай сталасці. 

-- Кепска, Галенка, што мы на кватэры не сышліся 
адвітацца,- сказаў Гарус. 

-- А хто не сышоўся? -- і нарыхтавалася зарагатаць 

33 Алеся. 
-- Мы;- проста сказаў Гарус. 
-- А хто цяпер шкадуе? 
36 - Мы. 

І цяпер яна залілася рогатам. І гэтак жа адрыўна сціх- 

ла. Галена глядзела на Гаруса мяккім сваім позіркам. 


49 -- Едзь шчасліва, Галенка,-- сказалі яны абое ра- 
зам, як згаварыўшыся. 
у/ Алеся зноў зарагатала і зноў абарвала свой рогат. 


Шчаслівая ўсмешка маладосці адно засталася на яе гу- 
12 бах. З вагона Галена глядзела праз акно, а яны абое хадзі- 
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/ лі паўз цягнік пад руку і кожны раз, як ішлі паўз той ва- 
гон, Гарус маўкліва глядзеў на Галенін твар за цьмянаю 
шыбаю, а Алеся махала рукою. І Галене хацелася яшчэ 
выйсці да іх на перон і пахадзіць з імі. А як цягнік вый- 

“шаў у змрочную ноч і вагон добра і надоўга разгойдаўся, 
Галена глядзела праз шыбу, як ішлі паўз чыгунку дры- 
мотныя лясы і палявыя галы. Ночы адно крыху засталося. 
На світанні за каржакаватымі хвойнікамі паўз дарогу бя- 

З лела і ружавела неба. Дзесьці паводдаль ад думак стаяў 
Гарус, а ў думках поўная моладзі зала. 

-- От имени выпускников-студентов имеет слово Еле- 
на Сегень,-- сказаў з прэзідыума ўрачыстага сходу сівы 

; прыжмураны прафесар. Старшыня -- чарнявы, жаўта-сму- 
глы, нізкарослы Адам Бародзіч штосьці пісаў у блакноце, 
прыгнуўшыся да самага краю стала. 

«... Нам будзе цяжка працаваць, і гэта трэба, каб яшчэ 

7 больш надало нам упартасці. Наша пакаленне трэба, каб 
было ўпартым і цвёрдым, як камень, яно нарадзілася ў 
агні, і навальніц гэтых павінна хапіць яму да сівых вала- 

Ф соў, бо гэта не жарты -- перарабіць чалавецтва! А пакуль 
што гэта робіцца на адной толькі шасціне зямлі. І гэтак 

ўмы павінны працаваць, каб за кароткія гады зрабіць тое, 
што вякамі робіцца, памятаючы і тое, што наша нацыя- 
нальнасць толькі нядаўна ўстала з шматвяковае свае тру- 
ны. Мы чакаем зняцця з твару нашай краіны крывавай 

/ раны, ганебнай мяжы, што жывое цела рэжа папалам, каб 
і Захад увесь хутчэй стаў тым, што цяпер мы...» 

А як скончыла гаварыць і як выйшаў па падмосткі дру- 

гі студэнт, заўважыла, што Адам Бародзіч сышоў уніз 
і шукае кагосьці вачыма. Убачыў яе і падышоў: 

-- Дзе Гарус? Няхай бы ён выступіў... Ты добра гава- 

“ рыла. 

-- Я гэтак шмат хацела сказаць, а, здаецца, нічога не 
сказала. 
-- Добра ты гаварыла. Дзе ж Гарус? 

6  «... Чалавецтва падзелена на два лагеры,-- слухала яна 
наступнага прамоўцу-студэнта,-- і мы выходзім у жыццё, 

ў каб папоўніць сабою адзін з гэтых лагераў усясветнага 
змагання, усясветны пралетарскі лагер...» 

Гучныя воплескі не даюць прамоўцу скончыць. Прафе- 

/ сар махам рукі сцішае залу, але дарэмна. Прафесар лю- 
біць парадак, ён нервуецца. Пенснэ спадае ў яго з носа 

ў некалькі разоў. І сам пачынае апладзіраваць. 
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г/  -- Очень рад вашей жизнерадостности,-- паднімаецца 
прафесар.-- Следуюіцее слово имеет... 
Мах рукі ў прафесара класічны! 
Тым часам да Галены падышоў высокі і сталы на вы- 
27 гляд доктар з універсітэцкай клінікі -- Галляшэвіч. Гале- 
на села на пустой лаўцы ля сцяны, і Галляшэвіч по- 
92 плеч яе: 
-- Чаму вы заўсёды ўспомніце нацыянальнасць? На- 
цыянальная ж культура -- гэта толькі сродак. 
-- Дык трэба, каб гэта была культура, а не халтура... 
/ Чаму ж вы ніколі не ўпікнулі немцаў, рускіх, палякаў, 
французаў, што яны -- немцы, рускія, палякі... А самі сябе 
вы заўсёды ўпікаеце, што вы беларус? 
У -/ Вам, вядома, не падабаецца, што і прафесар гаво- 
рыць рускай моваю. 
-- Не падабаецца. 
4» 2 Вы адно не станьце за шавіністку... 
2. Вы там і дзяржаўную мяжу ўспаміналі. Гэта што? 
Зняццё з твару Беларусі ганебнай мяжы (здаецца, так 
20 вы казалі), а тады, значыцца, ці не нацыянал-дэмакратыч- 
ная рэспубліка? 
-.- Не здзекуйцеся. Нашто вы ў сваёй нянавісці да 
сваёй нацыянальнасці даходзіце да здзеку з кожнага ўспа- 
7 мінання пра гэтую нацыянальнасць. На чорта мне гэтакая 
Беларусь, пра якую вы мне тут шэпчаце, у якой кожны 
72 падпанак вернецца ў свой маёнтачак, кожны пан -- у ма- 
ёнтак. А не вернуцца магнаты, што паасядалі ў Польшчы, 
42 дык знойдуцца свае, тутэйшыя, самабытныя -- і графы, 
і бароны, і так сабе панкі -- адкуль іх толькі і набярэцца! 
На чорта мне такая Беларусь! Рэакцыя на поступ пра- 
2» петарскай рэвалюцыі! 
З А як жа вы пра мяжу гэта, пра мяжу? 
-- А так, каб і Захад увесь хутчэй стаў тым, што цяпер 
мы. Зняцце мяжы -- урачыстасць заходняга пралетарыяту, 
17 вызваленне яго! Каб пралетарская рэвалюцыя зняла мяжу, 
бо хто б там яе іншы не знімаў -- усё адно!.. 
Яна ўскіпела і пакінула Галляшэвіча аднаго... 
Хрыпатая фурманава гаворка перарвала яе думкі: 
39 -2 Ну, і заесца ж цяпер на мяне Нахлябіч, што не па- 
чакаў яго. Натура ў яго ўпартая. Па бацьку пайптоў. 
2. А вы бацьку яго ведаеце? -- трывожна зацікавілася 
Уз, яна. 
-- Чаму ж мне яго бацькі не ведаць? Разам жа мы га- 
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г даваліся. Я ж сам адтуль родам. З Пнівадзіч я. Можа і чу- 
глі? Адсюль так вёрст з пяцьдзесят да Пнівадзіч. Пнівадзіц- 
“кія лясы аж сюды даходзяць. Унь за фабрыкаю лес. Бачы- 
це? Так і завецца -- Пнівадзічаўшчына. А праз лес рэчка 
сцяяэ, з-пад самых Пнівадзіч ідзе, завецца Пнівадка. 
А скрозь па рэчцы хутаркі, вёскі -- Ціхаходаўка, Плытаў- 
ка, Чорны Вір, Вазярышча, Гнілыя Застаўкі, Пнівада... 
у Даўней (яшчэ і я памятаю) скрозь па рэчцы княжацкія 
млыны стаялі, уся рэчка была на застаўках. Вада скрозь 
стаяла гэтак высока, што а-я-яй! і гэтак напіпалася сібер- 
/ на, што, каб не схлусіць вам, кожны год застаўкі ламала 
і гнула, пакуль князь не здагадаўся прыслаць добрага 
г майстра... Каб не схлусіць, дык я сам, як вам сказаць! 
Я завуся Зыдор Пніцкі. А тут ужо год з пятнаццаць жыву, 
перабраўся сюды з Пнівадзіч. Цесна там было жыць удвух 
2 з братам, дык ён мне сплаціў, а я сабе тут дамоўку спра- 
віў і атайбаваўся. Каня гэтага ўжо дзесяць год трымаю. 
Колькі таго поля ёсць, дык, каб не схлусіць вам, гэтым 
7 канём перакоўзаю. А то пад станцыю пад'язджаю поўруб- 
ля якога абарваць... 
Ён ткнуў пугаўём недзе ў конскія парэбрыны і весела 
? азірнуўся на Галену. 
-- Стары Нахлябіч дык, каб не схлусіць вам, забіяцкі 
чалавек. Сіберная натура. Голас! Дык як з гарматы сма- 
Т ліць, калі раўне-раўне, дык каб яму зарвала, а сківіцамі, 
здаецца, жалезную вось ператрэ. Бывала, ззамаладу яшчэ, 
2 як пойдзе на Сегенецкага хутар (ён азірнуўся і бачыў, як 
уздрыгануўся яе твар), дык на другі бок Пнівадкі за вёрст 
дзвё чуваць, як раззявіць горла. Нахлябіч рагоча! Так ужо 
0 ўсе ў Пнівадзічах і ведаюць, што Нахлябіч пайшоў гуляць 
да Сегенецкага Марылі... Пасля ён яе ўзяў замуж. 
? Ён заўважыў, як яна памкнулася як бы штосьці ска- 
заць і падсунулася вышэй на саломе. 


зу -- Вам мо няспрытна сядзець? 
І пачаў абтыкаць ля яе ног салому. 
уб --. У мяне, каб не схлусіць вам, сані вельмі нялюдскія, 


а шапкаваць перад людзьмі, каб пазычыць сягды-тагды, 
ў дык... Но, но! Загавайла! -- торкаў ён усё пугаўём у кон- 
скія парэбрыны. Чарніца з сінім лесам і фабрычным комі- 

о нам паўзла насустрач паволі. 
--. Як толькі кагадзе была пачалася равалюца, дык ёп 


страшэнная моц што вырабляў. : 
4 - Хто? 
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-- Нахлябіч. Каб не схлусіць, дык яны з сынам удвух, 
бг Ён і цяпер кажа, стары Нахлябіч,-- я, кажа, равалюцу 
рабіў. Паноў усіх выкідаў з пакояў -- за каўнер ды з ган- 
ка, бывала, і спусціць. А пнівадзіцкаму папу траха галавы 
сне адкруціў -- запарваў на вуліцы ды калі гламяне! за ва- 
ласы. На папоў ён вока ззамаладу не меў. Усё прашэнні 
на кожнага падаваў да біскупа, каб іншага папа прыслалі, 
бо гэты, кажа, зайздроснае вока мае і распуснік. Яшчэ як 
24 хлопцам быў, дык на папа заеўся быў за нешта -- дзялян- 
ку канюшыны коньмі стравіў яму і занатырыўся да спо- 
ведзі не ісці. Раней, кажа, я яго выспаведаю, а тады ўжо 
/4. ён мяне. А поп таксама маху не даў -- падгаварыў, каб пе 
схлусіць вам, урадніка, а той яго, як арыштанта, і пёр 
іу скрозь да царквы - увесь народ павыбегаў глядзець. 
А ўжо за равалюцу, як лес пляжылі, дык ён у камітэтчыкі 
ўлез і дзялянкі людзям вызначаў, а сабе -- дык самае леп- 
тае цягаў. А гэты самы Мікалай -- сын, за камісара над 
дварамі астаўся, дык бацька што скарбовага дабра пана- 
цягаў! Страшэнная, каб не схлусіць, моц! За равалюцу ён 
забагацеў... 


а. Ледзьве прыпаўзлі яны да фабрычнага месца. Зусім 
быў вечар. 


П 


Зыдор Пніцкі стаяў усё ў Галены ўваччу. Учора ён 
спрытна ўзбягаў на высокі больнічны ганак, заўзята зва- 
сніў і горача тлумачыў тоўстай павольнай жанчыне, што 
«прывёз новую дактарыцу. Пад'язджаю пад станцыю -- 
бачу, стаяць яны (вясёлы зірк у бок Галены). Я, што ро- 
22 бячы, куды вам, кажу, ехаць?.. Вы ж тут дайце з дарогі 
добра адпачыць ім». Як Галена ўзыходзіла на ганак, ён 
хо стаяў, выцягнуўшы рукі, уціснуўшыся плячыма ў балясы. 
- Ну, дыкя пайшоў,-- заявіў ён нарэшце. 
--. Ідзі,-- заспявала жанчына. 

32 Г ўжо як увяла Галену ў прасторны пакой, чула, як. 
Пніцкі разварушвае на двары свайго каня: «Но-но-ё! Пай- 
тоў, загавайла!», не сцярпела: 

36 - Трэцца пад нагамі, трапечацца. 

І адкруціла электрычнасць. 

ў Раніцаю мокры вецер біўся з лесу ў сонечнае акно... 

Лес зусім блізка стаяў перад вокнамі. Была мокрая зямля, 


то 


. 


: 


2 сонца, веснавая цеплыня. Учарашняя жанчына паказала 

ў ёй страўню -- там вялікія залы: рыхтавалі да кожнадзён- 

нага абеду больш, як за тысячу чалавек з фабрыкі. Пасля 

- была ў Галены гутарка з доктарам гэтай фабрычнай боль- 

зеніцы, сівым чалавекам. Ён скардзіўся на мноства ўсялякай 
работы і рад быў Галене. А пасля яшчэ хтосьці турботлівы 
прыслаў ёй запрашэнне прыйсці на агульнафабрычны сход. 

На сход той, у прасторны клуб, Галена прыйшла перад 
самым пачаткам. Усё тая ж больнічная жанчына заўва- 

"Ожыла яе і паклікала кіўком галавы, вызваліла з-пад сябе 
край крэсла: «Хоць не ўеікна, кажуць, але ўлежна. Хоць 
тут прысядзьце». Поўна было людзей. 

13 Белатварая, зграбная жанчына сядзела за сталом пе- 
рад усімі. Вочы яе аглядалі залу, кагосьці шукалі ўсё ў 
людзях. Да яе падыходзілі часта, гаварылі, нагінаючыся 

(2 цераз стол. 

Штосьці пакутнае было ў напружанасці Галеніных ду- 
мак: «Што за знаёмы твар! Дзе раней уелася ў памяць 
гогэтае аблічча?» Яна была зусім маладая, бялявая, стры- 
жаныя да вушэй густыя валасы шчыльна ляжалі на гала- 
ве пад двума грабнямі па баках. Голас яе быў мяккі, пяву- 
гэчы (гэтакі знаёмы!); як загаварыла яна, застукала алаві- 
г ком аб стол, цішыня стала адразу. Галена глядзела: вочы 
ў жанчыны ўтомленыя, рысы твару тонкія. І раптам успом- 
ніла Галена: на партрэтах Вера Фігнер гэтакая ў маладо- 
сці. Ці з гэтага знаёмы гэты твар? Але ж голас! Да пакуты 
даходзіла ўпартасць думкі: хто гэта? 

ў Галена не лёгка ўваходзіла ў новыя справы, незнаёмыя 
ёй дагэтуль. 

«... Наконт прарываў была папярэдняя нарада загад- 

М чыкаў цэхамі. Яны скардзяцца, што рапарты аб вытворча- 
сці даводзіцца складаць у выходныя дні... 

-. Не лёгка расправіцца з прарывамі, бо не ўсе цэхі 

гу механізаваны. У адным цэху нелады, а тармозіцца работа 
ў іншых цэхах... 

Падлік вытворчасці павінен быць пасля кожнай зме- 

72 ны, бо калі рапарт падаецца праз два тыдні, ён нічога не 
варт...» 

15 Жанчына давала слова для выказванняў. Цяпер яна 
зноў сядзела і здавалася Галене вельмі ўтомленай. Локці 

ч] палажыла на стол, а як падапрэ твар рукою - белымі 
сваімі пальцамі, здаецца, цяжка ёй адарваць твар ад рукі. 
Але вочы яе бесперастанку бегалі па двухтысячным натоў- 
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пе, гаварылі пра штосьці кожнаму, а бурная паводка люд- 
скіх слоў не спынялася. Часамі яна сама выклікала каго 
гг гаварыць: «Вінгар, будзеш гаварыць? Гавары, Вінгар. Та- 
варышы, хто яшчэ будзе гаварыць? Вінгар, гавары». 
Мова тут была ўсялякая. Каржакаваты хлопец, гэтакі 
гётаўсматы здаравяк, гаварыў з сялянскім раздум'ем, яшчэ 
ейкаю як бы нават лёгкаю збянтэжанасцю выгаворваў 
абрычныя тэрміны. Вастраносая дзяўчынка старалася 
б ўгаварыць рускаю мовай, дзекаючы і акаючы на кожным 
слове. 
«.. А чаму загадчыкі цэхамі не падцягваюць кагоўтрэ- 
12 ба? Сярод нас ёсць гэтакія, што ім галава не баліць, калі 
фабрыка сядзе на чорную дошку...» 
г. Ужо села! -- грымнуў проста прамоўцу ў твар ры- 
Г экаваты, яснавокі чалавек. Галена паглядзела на яго -- у 
уваччу яго быў жорсткі смех. 
«... Загадчык цэха няхай чуе, што ён адказвае за свой 
цэх. Калі трэба, дык няхай падцягне, а не гаворыць -- на 
79 чорта мне сварыцца з рабочымі... 
..Калі ў нас па канец рук усё будзе ісці, дык як жа мы 
нават тых людзей, што ідуць да нас з вёскі, пераварым 
у сваім катле!.. 
... У прарывах вінаваты мы ўсе. Ці здолелі мы даць па- 
трэбны кірунак нашаму ж энтузіязму?..» 
Мяккім сваім голасам жанчына накіроўвала кіпучую 
2.2 строму рабочых слоў. Ля яе, на краі стала, некалькі ча- 
лавек з алавікамі нагнуліся над папераю выпрацоўваць 
праект рэзалюцыі. І раптам уздрыганулася Галена: ці гэта 
29 здалося ёй, ці сапраўды прагучэў гэтак жанчынін голасе: 
7 -- Цяпер мае слова Апанас Сегень. 
«Сегень! Яе прозвішча!» 
225 Сапраўды жанчына сказала гэтак. «Гавары хутчэй, 
Сегень». 
А Сегень гэты быў той самы рыжавусы, яснавокі, што 
17 падаваў кагадзе рэплікі. Ён узышоў на падмосткі, зняў 
шапку: 
г. Мне трэба сказаць пра пасылку таварышаў на пра- 
4 цу ў вёску, але я вярнуся яшчэ да таго, што тут гаварылі 
і перагаварылі. Мы другі месяц таўкомся ўсё на адным -- 
Ус знішчыць прарывы, а ў гэтым месяцы дагналі і перагналі 
прарывы тагомесячныя. І калі мы гэтакімі тэмпамі пойдзем 
1 далей, дык неўзабаве выславімся па ўвесь СССР. Дагопім 
/2 і перагонім усіх чарнадошпнікаў. 
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Пачуўся смех, пасля голас: 
2. Пасмяешся тады, як на чорнай дошцы будзеш кра- 
гсавацца. 

/ 2... Няхай жа кожны з нас паставіць перад сабою за- 

аедачу падвысіць на новы месяц норму свайго вырабу. І трэ- 
ба гэта ўсім, бо ў рабоце мы кожны залежым адзін ад 
аднаго... 

её -- На пятнаццаць процантаў падвысіць за месяц нор- 
му,-- пачуўся голас,-- у мяне прапанова. 

Жанчына застукала алавіком. Прапанову ўхвалілі. 

ц Сегень, як гаварыў пасля пра работу ў вёсцы, прыво- 
дзіў прыклады, якія ведаў, успамінаў жывых людзей. Га- 
лена не прапусціла ніводнага яго слова. І яна ж ведае гэ- 

Ў тых людзей! А сам жа ён, гэты Апанас Сегень! Прозвішча 
ято! І чаму ён як бы асабліва нейк успомніў пнівадзіцкага 

/Ё Сегеня? Ведае ён яго? Ці мо сваяк. Абодва ж Сегені! Але 
што гэта, што гэта ён кажа, што здарылася ў сям'і пніва- 

/4 дзіцкага Сегеня? Нарэшце высвятляецца, успамінае Апа- 
нас Сегень, што быў ужо ў Пнівадзічах зімою, з восені. 
Працаваў там ці так? 

К Адразу пачаў гаварыць Апанас Сегень пра адвечную 
вясковую песню: за кавалак гнілой вяроўкі ўвесь век ядуць 
адно аднаго. А ў каго мацнейшыя зубы, дык той усіх сква- 

гу пен, глынуць за адным махам... А як сказаў: «... Супроць 

Нахлябіча стаў там Якуб Сегень.. у яго ў сям'і там ня- 

шчасце адбылося, немалое здарэнне... Але тут цэлая гісто- 

рыя. У газетах крыху было зімою...» Галена тут адчула 
жаданне зараз жа пайсці да падмосткаў і, перарваўшы 
ўсіх, дазнацца пра ўсё, што было гэта ў сям'і пнівадзіцкага 

ю (Сегеня. «А Зося, чаму ж яна ні слова не напісала мне?» - 
думала з трывогаю Галена. Трывога яе не прайшла да кан- 
ца сходу, калі яна слухала пра знаёмага, нецікавага ёй 

цяпер, старога Аляксандра Нахлябіча. 

3“ -. Я сам,-- гаварыў Апанас Сегень, -- гадаваўся і на- 

ват маладыя гады свае быў у Пнівадзічах. Дык я калі пры- 

25 ехаў быў туды, дык усіх пазнаваць пачаў. Аляксандра 
Нахлябіча адразу пазнаў па голасу. На сходзе пачаў гу- 
каць супроць калгаса. Дзіўна, як голас праз усё жыццё 

74 ў чалавека захаваўся. Гэта колішні сусед майго бацькі; 
я яшчэ быў малы, а ён ужо на жаненні быў. Ён цяпер тру- 

У / біць усім у вышы: я, кажа, сваімі рукамі рэвалюцыю ра- 
біў, а тым часам цяпер замагільвае рэвалюцыю. 

«... Цяпер мука з-пад камянёў млына рэвалюцыі пай- 
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шла на сіта. І сеецца здорава. Высеўкі адсейваюцца. Дай- 
шло да парога. А яго трэба пераступіць, каб ісці далей...) 
-- Дык Нахлябіч не пераступіў? -- пачуўся голае. 
соў -- Сеў на парог і сядзіць. Мы, кажа, рэвалюцыю сваі- 
мі рукамі рабілі на тое, каб цяпер самім панаваць. І праў- 
да, як панок які (мужычы)! Малацьбіты ў гумне мало- 
цяць, а парабка не трымае, бо падатку баіцца. Зямлі нахва- 
таў... 
29 -. І ўсяго, чаго толькі хочаш! -- перабіў Сегеня ціх- 
маны, танклявы і рухавы голас. 
Галена азірнулася і ўбачыла, як ля дзвярэй збянтэ- 
/ў жыўся Зыдор Пніцкі, мусіць, адумаўшыся, што з языка 
сарвалася не зусім патрэбнае слова. І тут Галена пазна- 
ла: у праходзе, ля дзвярэй, стаяў Мікалай Нахлябіч. Гэ- 
“такі ж усё самы. Вузкія, нават крыху як бы трахомныя, 
вочы на азызлым твары. А твар -- нерухомы. Нізкі лоб, 
кантовыя плечы. Стаіць і не зводзіць вачэй з Апанаса 
4 Сегеня. А ля яго трэцца ўжо Зыдор Пніцкі, і Галена чуе, 
як ён шэпча да Нахлябіча: «Пажартаваў гэта я». Нахля- 
біч жа на яго аніякай увагі. Раптам Нахлябіч збочыў зірк 
свой, і вочы яго сталі на момант шырокімі ад нечакана- 
2 сці: ён спаткаўся з Галенінымі вачыма. З хвіліну ён 
стаяў гэтак нерухома, пасля спакойна перавёў вочы зноў 
на Апанаса Сегеня, як бы нечаканасці гэтай ён даўно 
чакаў. 
ас Ледзьве Сегень паспеў скончыць, як Нахлябіч пайшоў 
да прэзідыумскага стала, нагнуўся да жанчыны і зашап- 
таў штосьці. Сегень сыходзіў ужо з падмосткаў. Жанчына, 
Ф крыху як бы хвалюючыся, устала з свайго месца. 
-- Слова мае таварыш Нахлябіч. 
Сегень спыніўся ў праходзе і азірнуўся. Нахлябіч стаяў 
24 ужо на падмостках[(і глядзеў кудысьці паверх людскіх 
галоў. 
-- Таварышы,--ачаў гаварыць ён,-- я павінен зра- 
біць тут заяву] Паколькі тут успаміналася (імя Аляксандра 
гНахлябіча, дык лічу сваім абавязкамісказаць, што гэта 
ізімой бацька. Безумоўна, тут маецца факт. 
Дзесьці зашапталіся, але гэта [не парушыла напружа- 
85 най цішыні. 
-- Я зараз перад усёй грамадскасцю зачытаюўвам... 
М) Ён выцягнуў з кішэні паперку: 
1 -- Тэтым заяўляю, што паколькі] гаспадарка майго 
у3 бацькі Аляксандра Нахлябіча перарасла ў кулацкую і ён 
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сам мае ў гэтым напрамку спрыяючыя адносіны, пастоль- 
кі я яго зусім выракаюся. Хачу высветліць фактам усе 
74 маючыяся быць непаразуменні. 

і Ён жорстка глянуў на жанчыну, што вяла сход, і кіў- 
нуў ёй галавою. Сегень рушыў на сваё месца ля сцяны. 
Галена бачыла, як Зыдор Пніцкі вельмі збянтэжана пагля- 

гздаў навокал. 
Эпізод гэты тут жа мінуўся. Неўзабаве сталі галаса- 
ваць рэзалюцыю і выбіраць рабочых на працу ў вёску. 
з Выбралі і Апанаса Сегеня. Нахлябіч стаяў зноў на сваім 
ранейшым месцы. Губы яго як бы рабілі патугі ўсміхнуц- 
ца, і штосьці неспакойнае перасмыквала яго твар. Раптам 
/з Зыдор Пніцкі заўважыў Галену, учарашнюю сваю паса- 
жырку, і падышоў: 
Тэта Сегень, што гаварыў тут, ваш сваяк. Вы ж 
/2 таксама з Пнівадзіч, я вашага бацьку, каб не схлусіць, ве- 
даў. Мне Нахлябіч сказаў пра вас, дык я і раскінуў розу- 
мам -- ці не сваякі з Апанасам? Ажно ж такі сваякі. 
/9 2; А як жа Нахлябіч ведае, што я прыехала? 
Яна назнарок запытала. 
-. А я нядаўна паказаў быў вас яму. Выбачайце, мы 
247 землякі... От чалавек, гэта ж трэба, бацькі роднага вырак- 
ся!.. Ай-я-яй!.. 
Сход пачынаў разыходзіцца. У шумным натоўпе прай- 
г Стла Галена праз фабрычны двор і ўсё шукала вачыма 
Апанаса Сегеня, каб распытаць пра сям'ю Сегеня Якуба 
(у самым канцы сходу яна згубіла Апанаса). Упоперак 
22 цераз двор паўзлі адна за адной у парню драўляныя кало- 
ды. Роўны машынны гул ішоў з-за сцен. У скрыпачным 
іо цэху дробна стукалі малаткі. Горы свежай фанеры ляжалі 
скрозь паўз сцяну аж да брамы. З дзвярэй фанернага цэха 
выпаўзаў на двор па рэйках ланцуг пустых ваганетак. 
Дзесьці свістала пара, грукацела, гуло, шаравалася, енчы- 
У ла... Двор пусцеў, і Галена выйшла пасля ўсіх. Рабочы па- 
сёлак, новы, ясны ад нізкага над лесам сонца, даходзіў тра- 
7 ха не да самага лесу. Па другі ж бок фабрыкі відаць было 
старое мястэчка, за ім узгоркаватае поле. Талена ішла па 
новых, мокрых ад снегавой вады, тратуарах. Яна ўвайшла 
728 ў лес. Загіністая сцежка павяла праз густы ядловец. Лес 
тут сыходзіўся на вузкую граду, а за ёю ўбачыла Галена 
рэчку. Вада залівала сіні лёд і пачынала крышыць яго. 
уг. Тут яшчэ відаць было сонца -- вялікае, над самай зямлёю. 
Лес за рэчкай адыходзіў направа да даляглядаў, а налева 
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скрозь вызвалілася кагадзе з-пад снегу, як вокам акінуць, 
тарфяное балота, да сініх лясоў за ім. 

Сг «Колькі я ні бачыла, як заходзіць сонца», -- бурна 
ўстрапянулася сэрца, і з маладым радасным успрыманнем 
зямной волі, прастору, свежасці Галена паволі ішла паўз 

ёё узгорысты лесавы бераг. 


Шш 


Жанчына пасля сходу асталася адна за сваім сталом. 
22 Нейкі час каля яе быў Нахлябіч. Яна дапытліва паглядзе- 
ла на яго і сказала: 
ге  -- Ідзі, Нахлябіч. І я зараз пайду адпачыць. 
Дык ён пайшоў. Яна паволі збірала і складвала роўна 
/7 паперы. Закіпула рукі за галаву, дастала з валасоў грабя- 
нец, паволі зачэсвалася. Сонца коса падала з акна на стол, 
на супрацьлеглыя дзверы. Жанчына так засталася ва коль- 
/Укі хвілін сядзець у сонцы. Не варушылася, трымала рукі 
на галаве. Пасля адным махам рукі схавала паперы ў шу- 
2 Фляду і ўстала. Тады якраз увайшоў Апанас Сегень. Жан- 
чына падышла да акна. Уся залітая сонцам, постаць яе 
была зграбная; валасы гладка ляжалі пад грабянцом. 
2 -- Сегень, ну як сёння?.. Дзе ты быў дагэтуль? 
-- Дрэнна. Я думаю, што ніякае надзеі. 
4; -- Не бядуй, Сегень, нічога. 
-. Я ведаю, што нічога. 
Падабенства да невясёлай усмешкі схавалася ў яго 
вусах. Ён трымаў рукі ў кішэнях сваёй ватоўкі. 
-- Нічога, Апанас,-- яшчэ сказала жанчына. 
Ён паглядзеў на яе не з удзячнасцю і нават як бы з 
лёгкім здзіўленнем. 
-- Чаго ты глядзіш гэтак на мяне? 
240 - Як гэта ты адважылася назваць мяне Апанасам? 
-- Не ўпікай, Сегень... Пойдзем? 
Ён злавіў у яе вачах бляск жаночай хітрай задумённа- 
5 сці. Поплеч выйшлі яны за фабрычную браму. Гэта было 
тады, як Галена ўваходзіла ў лес. А ўвесь той час, пакуль 
1С яна ітла з лесу назад, і як адбылося з ёю спатканне, яны 
“. сядзелі ў Сегеневай кватэры. Два пакойчыкі і кухенька. 
У большым пакоі ляжаў хворы хлапчук, гадоў так шэсць 
24 было яму. Сегень падышоў да яго, ён хворымі сваімі, бе- 
лымі губамі ледзь паспрабаваў усміхнуцца і шапнуць: 
ЧО  -- Тата. 
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Пасля яшчэ, як убачыў за бацькавымі плячыма жап- 
чыну: 
24 -- Наталя. 
Жанчына пагладзіла яго па лбе, і ён, усміхаючыся, 
гзажмурыў вочы і не варушыўся. Вь сокая, тонкая стара- 
ватая жанчына паправіла яму падушку. 
1 -.. Апанас,-- сказала яна,-- распранайся ды ляж, брат- 
ка. Жарты! з цёмнага не прысеў ні на момант. 
2. Не выпадае. З гадзіны ночы раблюся вольны на 
7 ўсё заўтра, а цяпер у цэх зараз зайсці трэба. 
Наталя сядзела ля стала. Усе маўчалі, аж пакуль не 
; прыйшоў стары больнічны доктар і пакуль ён тупаў ля 
хворага. Наталя першая запытала ў яго, як ён толькі 
/ адышоўся да дзвярэй: 
-- Ну што? 
йа -- Не буду вас цешыць. 
Доктар падаў усім руку. Апанасава сястра заплакала. 
Доктар гаварыў пошапкам далей: 
2. Вахаладзіўся ён вельмі... А можа, можа... Не трэба 
2 яго трывожыць. 
Сегень сумна акінуў вокам усіх. 
б: -- Не адыходзь ад яго, сястрыца,-- сказаў ён,-- мне 
зараз ісці трэба. 
Яшчэ пастаялі з хвіліну і выйшлі моўчкі. Неба над ле- 
С сам ружавела. Слаўся вечар. Доктар далікатна развітаў- 
ся і збочыў да больніцы. 
7 -- Я ў цпэх,- сказаў Сегень. 
-- Я правяду цябе, пасля адразу дадому... Ведаеш. 
д Апанас, сёння на сходзе заўважыла я новага чалавека, 
знаёмага. Дзяўчына. А можа, проста падабенства. Але не. 
/ Вельмі ж падобна! Гэта яна. Памятаеш, я табе расказва- 
ла пра адну дзяўчыну, Галену Сегень, як толькі сказаў ты 
2 мне быў першы раз сваё прозвішча? 
-- Я не памятаю. 
27 - Тэта ж было нядаўна. 
-- Можна сказаць, ты пра сябе мне нічога ніколі не 
г) расказвала. 
2; Чаго ты гэтакі стаў сёння, Апанас? Размяк гэтак. 
79. Я цябе ніколі гэтакага не бачыла. Няшчасце з сынам цябе 
замучыла, ці ты змарыўся? 
ЧІ Яны стаялі ля фабрычнай брамы. Змяркалася. Сегень 
стараўся глянуць у Наталіны вочы. 
Адышоўся крокаў пяць ад брамы. Наталя азірнулася. 


1 


Убачыла, як Апанасава постаць раставала ў лёгкім змяр- 


канні на фабрычным двары, і пайшла ў сваю вуліцу. Га- 
лена тады варочалася назад. 


2/ Яны здалёк убачылі і пазналі адна адну. Наталя толь- 
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кі паспела працягнуць Галене руку, як Галена загаварыла: 

-- Я ўспомніла цяпер. Я на сходзе глядзела на вас і 
думала ўсё, не магла ўспомніць. Вы Гарбачынская На- 
таля? 

Галена ўся была ўсхвалявана. І ў вячорным сутонні 
прыкметна было, як ружавее яе твар і гараць вочы. Ры- 
сы твару ў яе былі шырэйшыя ад Наталіных, постаць мац- 
нейшая. Каштанавыя валасы непаслушна выбіваліся з-пад 
танюсенькай сіняй хусцінкі ў веснавы вецер, звептваліся 
паабапал высокага лба. 

-- Г я вас бачыла на сходзе, як вы сядзелі на адным 
крэсле з больнічнаю жанчынаю. 

-- І здзівіліся? 

-- Не. 

І яшчэ раз сціснула Галеніну руку. Галена думала, ці 
поціскам адно рукі трэба абмежавацца ім пры гэтакім 
спатканні? 

Яны тут не стаялі доўга. Галена запрасіла Наталю 


2 да сябе: 


-- На маю новую доктарскую кватэру. Я ў вае тут за 
доктара ў больніцу прыехала. 

-- Вы ўжо за доктара вывучыліся? 

(-- Оттут дык вы ўжо здзівіліся. 

--. Не. Як час бяжыць! Здаецца, от толькі што гэта 
было. Памятаеце, і не забыліся, тое прыгранічнае мястэч- 
ка?.. Але я лепш зайду да вас заўтра, як адпачну. Я вель- 
мі стамілася. 

-- На хвілінку. Я вас тады правяду. 

Яны ўвайшлі ў шырокі карыдор. Востра даходзіў сюды 
водыр аптэкі. А як увайшлі ў Галенін пакой -- пусты 
яшчэ, усяго толькі з ложкам, сталом і адным белым боль- 
нічным крэслам -- адразу ж з суседняга пакоя хтосьці 
застукаў у дзверы. Там была доктарава кватэра. Атрымаў- 
шы запрашэнне ўвайсці, стары доктар шырока адчыніў 
палавіну дзвярэй і ўвайшоў. «Што ж вы без святла?» -- 
ён па-гаспадарску адкруціў святло і нават як бы здзівіў- 
ся, як убачыў тут Наталю. Але тут жа пачаў абедзвюх 
іх запратаць на гарбату. Сівая барада яго была падстры- 
жана на тупы клінок, рысы твару былі шырокія, і адлю- 
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страванне шчырай дабраты ляжала на іх. Тры глыбокія 

ўзморшчкі ляжалі адна на адной на высокім ілбе, а вала- 

гсы -- мяккі белы рэдзенькі пушок -- былі толькі ля 
вушэй. 

с -- У нас можаце і сталавацца,-- далікатна гаварыў ён 
Галене,-- але пра гэта жонка мая з вамі мець будзе 

7 гаворку. 

Ён увёў іх абедзвюх у сваю кватэру. 

4 -- У мяне брыдкая натура,-- шапнула да Галены На- 
таля,-- не магу адмаўляцца. А мне ж гэтак ісці адпачыць 
трэба. 

2 Пакой, куды ўвёў гасцей доктар, быў вялікі. Высоз- 
ныя, траха не да столі, вазоны стаялі паўз сцены скрозь. 

/ Новая мэбля, нефарбаваная, простая, відаць, работа чар- 

ніцкіх местачковых майстроў, была дасціпна парасстаўле- 

на на сваім месцы. Нічога не стаяла там, дзе яно не павін- 
на было стаяць. Але ўсё ж была тут рыса нейкай супярэч- 

/ насці. Яна ляжала на ўсім, і выразна заўважыць яе нельга 
было. Яна была і ў тым, што водыр духоў, тонкі, слабы 

рад адзежы доктаршынай, ніяк не пасаваўся з гэтаю мэб- 
ляю. Галена адразу адчула сябе тут не зусім добра. Ад 

2 тонкай доктаравай наглядальнасці гэта не схавалася, і 
твар яго перасмыкнуўся рухаваю, пакутнаю грымасаю. 

я “У той самы момант, як адчыціў доктар дзверы, шар- 

Г ганулася аб падлогу ножкамі /крэсла, і з-за купчастага 
нізенькага вазончыка на стале глянула на ўсіх Нахлябі- 
чава галава. Пасля паволі ўстала насустрач гасцям да- 

7 сціпная, прыгожая, старая жанчына -- доктарыха. Першы 

Нахлябічаў зірк быў на Галену. Ён вельмі спакойна па- 

о даў ёй руку: 

-- Учарашні ваш фурман гаварыў мне, што вы пры- 

27. ехалі сюды на сталую працу. 

2. На сталую працу,-- схілілася яму Галена. 

ў -- Дык вы ўжо знаёмыя былі? -- сказала Наталя. 

-- Вы паправіліся,-- загаварыў Нахлябіч,-- твар ваш 
ружовы. 

32 -- Гэта адветру,- адказала Галена. 

І тады пачалася агульная гаворка. 
296 Старога доктара Галена не магла спачатку зразумець, 
а ад жонкі яго, расійскай старой інтэлігенткі (Галена 
7 ўбачыла гэта адразу, з першых жа слоў) яна проста-такі 
збянтэжылася. («Гэта ўсё загаварыла мужычая галетніц- 
кая кроў»,-- пісала яна ў той жа вечар пра ўсё гэта да 
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г/ Гаруса. Яна, як і ва ўніверсітэце была, цяжкавата ёй 
было, калі даводзілася ў старую прафесарскую ці іншую 
падобную сям'ю папасці.) Пасля першай няспрытнай 

сумаўчанкі гаворка аднавілася з таго, што доктарыха зага- 
варыла, нібы да мужа і нібы так сабе, між іншага, пра 

/ Еветкавую расаду. Доктар штосьці адказаў, але Наталя 

- падтрымала тэму: 

-- Перад вокнамі клуба пусты пляц трэба скарыстаць 

27 для пасадкі дрэў і кветак. 

/ Доктарыха тады пачала ўспамінаць, як калісьці, з са- 
мых маладых год яе і аж да самай рэвалюцыі, заўсёды 
шмат мела лна садовых і хатніх кветак. Вельмі ж аднаго 
году цвілі «чудные два левкоя». Тады Галена, нечакана 

“нават для самой сябе ў гэтую хвіліну, раздражнена пай- 
шла насупроць доктарыхі: 

- І я люблю кветкі, але найбольш дзікія. Малачайнік 
дзе-небудзь на выгане або шыпшыну на мяжы. 

Тут доктар з добрым ажыўленнем паглядзеў на Гале- 
ну: ён усё пільна ўглядаўся ў бляск яе вачэй. 

-- Тут гэта не густы вашы сходзяцца ці разыходзяцца, 
вы гэта і не кветку дзікую любіце, а свет той, выган той, 
дзе яна расце. Тых людзей, якіх вы звязваеце з гэтымі 
вобразамі. Угадаў я?.. Я тут не па спецыяльнасці сяджу. 

гу Мая спецыяльнасць псіхіятрыя... Вы і яна (глянуў на 
жонку) ніколі не сыдзецеся. От мы і высветлілі ўсё. Ця- 
пер нам будзе лягчэй гаварыць. Няяснасці і штучнасці 
мы, здаецца, знішчылі... А цяпер яшчэ пра сябе, і тады 
будзе ўсё. 

З вамі, маладымі, у мяне на адным пункце дагавора- 
насць павінна быць: я рэвалюцыі чакаў і нават памагаў 
рабіць яе, пакуль яна не была фактам. А тады яе мне да- 

/ вялося прымаць. І я прыняў яе як рэвалюцыю расійскую. 
Цяпер, трапіўшы сюды, прымаю яе як рэвалюцыю інтэр- 
нацыянальную, а ўсе ранейшыя ўяўленні даводзіцца 
разбураць. Бачыце, колькі ломак? 

Галене ён здаўся цікавым і сімпатычным за гэтую 

г сваю адкрытасць. 

7-. Вось я такі і ёсць. Рэкамендуюся... Цяпер мы адзін 

ў аднаго ведаем, і нам гаварыць будзе лёгка. 

Ён, усміхнуўшыся, паважна кіўнуў галавою Галене 

гітэтак жа паглядзеў на ўсіх. Адразу стала лёгка ўсім туг 
сядзець і гаварыць. 

Нахлябіч не зводзіў усё вачэй з Наталі. 
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-. Што ты на мяне глядзіш гэтак? -- сказала яму 


Наталя. 
Бедна Ты казала, што адпачываць пойдзеш, якая ты... 
Тут ён выняў з кішэні газету і палажыў перад сабою. 
4... Я тэта да вас і заходзіў, -- глянуў ён па Галену,- 


“паведаміць, каб на мітынг прыйшлі, ЯК будзе канчацца 
вячорная змена. Будзе гудок. А мітынг будзе вось з якой 
4 прычыны. 
І пачаў чытаць з газеты: 
7  «... Урад БССР канчаткова зацвердзіў будаванне раёп- 
дай электрастанцыі на тарфяным Пнівадзіцкім балоце, У 
7 раёне Чарніцкай запалкавай фабрыкі. Паводле вылічэнняў 
дзяржаўных інжынераў, торфу на Пнівадзіцкім балоце 
ў хопіць для запраектаванай станцыі больш як на сто пяць- 
дзесят год. Галоўным інжынерам на пабудову назначаны 
; тав. Курц. Абавязкі яго памочніка даручаны для выка- 
нання практыканту-інжынеру Адаму Бародзічу». 

-- Адаму Бародзічу!? -- перапытала Галена. 

2; Вы ведаеце яго? - глянула на яе Наталя.-- Ён ле- 
тась увосень быў тут У нас. Складаў план перабудовы 
; Пнівадзіцкага раёна. Копію прыслаў Сегеню; з ім здру- 

жыўся, як быў тут. 

-- Адам Бародзіч працуе там, ў цэнтры. І нейкія 
ў) дысцыпліны ходзіць слухаць на медфак. Яшчэ дзён тры 
- таму я яго бачыла... 


ыч 


2 З. Дык я і прыйшоў сказаць вам, шт будзе мітынг, 
-- лятучы. 

«Не гэта, мусіць, прычына»,-- варушылася ў Галены 
думка. 


-- Дзякую. Мне дзіўна з вашай клапатлівасці, - 
жорстка сказала яна. Нахлябіч як бы нічога не заўважыў: 
18 2. Я вам пакіну газету, можа, пачытаць захочаце. 

і Ён стараўся гаварыць тонам далікатным. Наталя гэта 

заўважыла і папытліва паглядзела на яго. Нахлябіч цяпер 
іг злаваўся, моцна думаў: штосьці ўпэўненае было на твары 
яго. Раптам ён сказаў як бы з лёгкаю задумаю: 


0 


7 -- Цяпер ужо кожны ныцік павінен ўпэўніцца, што 
пара прапяяць рэвалюцыі акафіст. 
9 -- Акафіст? Рэвалюцыі акафіст? -- устрапянулася Га- 


лена як бы нават з радасцю, што льга кідаць Нахлябічу 
д вострыя словы.-- Акафістаў рэвалюцыя не прымае. Рэва- 
: люцыю льга рабіць, поўніцца ёю, успрымаць яе, як спрацо- 
2 ваны чалавек прымае хлеб.. Але агаварыцца трэба, які 
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г) спрацованы чалавек. Я ўсё маленства сваё глядзела, як 
спрацованая жанчына, змучаная, успрымала хлеб, як бо- 
жы дар. Налі хлеб упадзе на зямлю, яна цалавала яго. 

6 Перапрашала божы дар. Я гавару не пра гэтакае ўспры- 
манне... Акафіст -- гэта «славословие», нявольніцтва. Вы, 
здаецца, усе таксама ўблытаны ў гэтым вузле. 

ёе Пры слове «таксама» Нахлябічаў твар змяніўся, стаў 
жорсткі. 

092 - Вы думаеце, што гой новы чалавек, пра якога вы 
мне тады чыталі ў сваіх вершах, будзе толькі таму новы, 

// што будзе абуты, негалодны, адзеты?.. Ну, адным словам, 
выратуецца з сацыяльных бядот, а сам, які быў, гэтакі 

/7і застанецца?.. Поўны новы чалавек пачнецца тады, калі 
з яго будзе вытраўлены апошні цень ад пачуцця ўсяляка- 

/сга акафіста ў дачыненні да каго і да чаго б там ні было... 

Доктар ужо шпарка хадзіў па пакоі. Нахлябіч з пагар- 
даю смяяўся. Наталя глядзела на Галену: 

/; - Як вы змяніліся. 

Нахлябіч як бы сам сабе, але моцна сказаў: 
4с - Яна ніяк не змянілася. 
Наталя паднялася ісці. 
-- Прыйдзеце на мітынг? -- сказала да Галены. 

45 - Я цяпер пайду. Я да Сегеня. Каб расказаў ён мне 

пра сям'ю пнівадзіцкага Сегеня, што ён пра штосьці ўспа- 

АС мінаў на сходзе. ' 

-- Ага, ага, пайдзеце,-- сказаў Нахлябіч,-- навіну па- 

27 чуеце, калі не чулі... І вы да гэтае справы прычыніліся, 
хоць і кідаеце словы, якая павінна быць рэвалюцыя. 

28 Ён развітаўся з доктарам за руку і кіўнуў Наталі. Гля- 

- нуў на Галену і выйшаў. 
-- Цяпер Сегень да канца змены заняты вельмі і наў- 
рад ці можа гаварыць з вамі. Пачакайце, зараз гудок бу- 
дзе... Я яшчэ дадому зайду,-- гаварыла Наталя. 

а -- Нецярплівасць мучыць мяне. 

-- Нічога, можа, так што. А вы гэта з пнівадзіцкімі 

34 сваякі, дык і з Апанасам Сегенем, значыцца?.. 

Яна выйпіла рухаваю сваёю ўтомленаю паходкаю. Док- 
зя тар усё хадзіў па пакоі. Доктарыха яшчэ прапанавала Га- 
лене гарбаты. Галена адмовілася і развіталася. 
ус -- От жа ваша газега,-- працягнуў ёй доктар пакіне- 
ную Нахлябічам газету. 
1 Яна выйшла ў свой пакой. У голыя, незавешаныя вялі- 
кія вокны глядзела ноч. Чуўся танклявы крык таварнага 
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паравоза з далёкага адгэтуль вакзала, а з фабрыкі ціхі 
“шаргаваты шум. Ноч жа была маўклівая. Неспакой і тры- 
з вога апаноўвалі Галену... І павялічваліся з прычыны тае 
як бы пагрозы, якую яна адчула ў дачыненні да сябе ад 
с Нахлябіча. «Што за слова яго -- прычынілася да гэтае 
справы? Якая справа?» З вялікаю нецярплівасцю чакала 
І? яна гудка, каб ісці тады да Апанаса Сегеня. Хадзіла па па- 
коі, пасля села пісаць. 


ІУ 


д Галена пісала да Гаруса: 
«... Прыехала я, можна сказаць, У свой родны Пніва- 
/ дзіцкі раён. Адгэтуль мой бацька выйшаў, і я сама тут ра- 
“ дзілася, і першае маленства маё прайшло тут. Самыя Пні- 
2 вадзічы я добра памятаю, выехалі мы адсюль з бацькам, 
як мне было гадоў восем, і ўсё, як У белы дзень, засталося 
перад вачыма. А пазалетась я ўлетку была ў Пнівадзічах, 
А у родных па бацьку, і ўражанне дапоўнілася. Але і тут, 
у Чарніцы, людзей «сваіх» шмат спаткала -- то бацьку 
Х майго ведалі, то мяне пазнаюць, то ўспамінаюць тых лю- 
дзей, якіх я ведаю. Адным словам, трапіла ў сваё котлі- 
9 шча. Першы наверзся на вочы мне Зыдор Пніцкі, смешны 
чалавек, абшарпаны і абадраны, мой зямляк (зямляк май- 
го бацькі), спрадвечны, здаецца, бядак, з спрадвечнаю 
73 сваёю бядачаю капеечнаю хітрасцю (абы-як выкруціцца 
на дзень, на два). Я ўспомніла адну блізкую мне жанчы- 
(7 ну (не старую і старую, зразумей), што ўсё жыццё сваё 
ненавідзела гэтакую хлуслівую хітрасць і ўсё жыццё сваё 
ў прымушана была хітраваць перад усімі (за крошку хле- 
ба!). Гэта адна дворнічыха ў вялікім меспе, з двума сына- 
9 мі; цяпер у вёсцы, у глухім закутку ля лесу на Наваград- 
чыне жыве. Уладзімер і Кастусь!.. Ты ведаеп... Мне пцяж- 
/ ка пра ўсё гэта ўспамінаць. 
.. Памятаеш, як уцякалі мы адтуль сюды і як у пры- 
4 гранічным мястэчку, на гэты ўжо бок, былі ў райкомаў- 
скай працаўніцы Наталі Гарбачынскай? Дык сёння я На- 
7 талю Гарбачынскую спаткала тут, на фабрыцы. З таго ча- 
су некая прыхільнасць у мяне да яе захавалася, хоць Я яе 
2 і не ўспамінала ніколі за ўвесь гэты час да сёнпяшняга 
дня. Выявіўся тут нечакана і сваяк мой (далёкі, здаецца) 
38 Апанас Сегень. Быў ён на рабоце ў Пнівадзічах і ўспа- 
мінаў сёння пра сваякоў маіх пнівадзіцкіх, пра сям'ю Яку- 
4/ ба Сегеня. Штосьці там здарылася ў іх. Калі што вельмі 
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важнае, прыпіту сюды яшчэ табе. Страшэнна бедна жы- 


сўвуць яны там, пнівадзіцкія сваякі мае, Сегені. Як я была 


ў іх, дык тады гаворка ў сям'і была, каб куды пайсці слу- 


гу жыць Зосі ці так дзе на старане работу знайсці. Зоська -- 


гэта стрэчная сястра мая. Сям'я вялікая, ратоў многа (Зось- 


84 чынага бацькі звыклыя словы), а разгуляцца няма на чым. 


Пасля ўжо ўвосень Зося мне пісала, што асталася служыць 


гна суседнім багатым хутары ў Сегенецкага. Дык слухай жа, 


Гарус. Сегенецкі -- гэта той самы Сегень. Было Сегенёў 


/о чатыры браты. Мой бацька -- дворнік ў горадзе быў, другі 


брат -- Якуб Сегень, Зосьчын бацька, увесь век пражыў 
у каравых анучах, трэці брат -- хутаранец і не Сегень ужо, 
а Сегенецкі. Прозвішча змяніў сваё на далікатнейшае, каб 
бліжэй крыху да паноў, да паўпанкаў быць. Гандлем быў 
заняўся з маладых год і гэтакі ўвішны быў, што праз не- 
калькі год зямлю пачаў скупоўваць і з усімі навакольнымі 
паўпанкамі знацца. Дзе ж яму быць тады простым Сеге- 
нем? Ёсць паны і паўпанкі навакольныя -- Навадворскія, 


; Шатроўскія, Шумоўскія, а гэта з'явіліся Сегенецкія. Хоць 


не радавіты пан, а ўсё ж хоць прозвішчам бліжэй да пана. 
Вось куды пайшла адна лінія Сегенёў. І яшчэ ёсць адна 
лінія. Я ніколі не бачыла, але бацькі мае расказвалі ўсё, 


што яшчэ дзесьці ёсць чацвёрты Сегень. Той ужо ніколі 


сюды і вачэй не паказваў, як толькі сілаю-гвалтам з про- 
стых людзей выйшаў. да царом ў мінскай губернатарскай 


2 канцылярыі за чыноўніка быў і цяпер недзе, кажуць, у 


(ач 


Мінску век свой дажывае. Але Сегені яго цяпер не ведаюць 


гі не бачылі ўжо год дваццаць пяць. Таксама, казалі, нейк 


прозвішча змяніў у гэтакім кірунку, каб лепш было выда- 


7 вацца, так сказаць, за радавітага чыноўніка Расійскай ім- 


перыі. От і ўсё, што пра яго маглі расказаць мне мае баць- 
кі і сваякі. 

... Зося тады як была напісала мне, што за парабчанку 
пайшла служыць да Сегенецкага (так і пісала -- «за параб- 
чанку»), як хто камень нянавісці мне на душу ўскінуў. 
Гэта родная пляменніца! Стрэчная сястра!.. У Сегенецкага 
два сыны, хлопцы -- Толяк і Балеслаў. Як была я тады 
ўлетку ў Пнівадзічах, бачыла іх, гэтых сваіх стрэчных 
братоў. А як бачыла? З'яўляецца раптам сам стары Сеге- 


/О нецкі да брата Якуба ў Ппівадзічы, а той брат пнівадзіцкі 


Сегень аж сумеўся ад нечаканасці. Што за дзіва! Які ве- 


2 цер загнаў сюды хутарскога Сегепецкага? Бо хутар той ад 


Пнівадзіч хоць і быў усяго за пяць вёрст, але год ужо мо 
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гв дзесяць, як Сегенецкі ў братавую хату носа не патыкаў. 
Чаго яму быць у нейкага там галетніка? Якія ў іх могуць 
быць там інтарэсы! Тым часам справа высветлілася як ба- 
чыш. Прычына тут была -- я. Я -- не як дачка брата двор- 
;сніка, а як сваячка, што вучыцца ва універсітэце, праз га- 
ды два вывучыцца за доктара, так сказаць, з пэўнага пун- 
кту погляду -- паненка, хоць і савецкая, вышэйшага ка- 
лена, ну, і ўсё гэтак... Дык от Сегенецкі і з'явіўся запра- 
ўсіць у госці мяне. З братам пагаварыў, каб не маўчаць, 
паглядзеў на Зосю -- гэта ты, кажа, гэтакая вялікая вы- 
; расла! (Зосі тады было гадоў семнаццаць.) Нічога і нікога 
я тады яшчэ там не ведала. Паехала ў госці да хутарскога 
2 дзядзькі. Дзеля прыклёпу і Зоську забраў Сегенецкі. Па- 
былі мы там дзён пяць. Якая мясцовасць! Лес навокал -- 
С выносістыя хвоі. Пнівадка цячэ ў паплавах. А хутар - са- 
праўды паўпанскі. Так сказаць, у мініятуры пан жыве. 
7 У паноў былі ля мураваных пакояў паркі з ліп, а тут - 
з дваццаць ліп і кляноў у газоне перад драўляным дам- 
ком. А Сегенецкага хлопцы! Праўду кажучы, дзікуны. 
Панскі дух бацька ўбіў у іх. Але не чыста панскі, а з лё- 
г/кайскім душком. Стары Сегенецкі сапраўднаму пану, бы- 
вала, заўсёды ў руку пацалуе, а жонку ўзяў -- радавітую 
гдахмістрыню з панскіх пакояў. Старэйшы -- Толяк, сярэд- 
нюю асвету прайшоў. Але асвета толькі больш развіла 
г пэўныя інстынкты, пэўную іх накіраванасць. От Толяка- 
ва слова, якое ад пят да галавы яго выявіла. Стары Се- 
генецкі завёў быў гутарку пра палітыку (у якой ён раз- 
гу біраецца гэтак, як мы з табою ў багаслоўі). Палітыка 
яго адна - прыйдзе Англія, Францыя, праз Польшчу, 
говядома, і зробяць у нас «парадак». Гаворачы пра паліты- 
ку, нейк успомніў Троцкага (ні к сялу, ні к гораду). 
гз Дык Толяк і выказаў сваю думку: «Троцкі, кажа, 
разумны чалавек, бо ён заўсёды жыў так, як добра. Ён 
і раней жыў добра, а цяпер яшчэ лепш. Мусіць, чуе, што 
2 тут нядоўга ўсё гэта будзе». І гэта гаварылася з захаплен- 
нем перад гэтакім чалавечым вобразам. Вось тут Сегенец- 
27 кія з галавы да пят. Усё дзеля свайго ўласнага карыта. 
Што ж, Сегенецкі мог бы, каб не рэвалюцыя, так сказаць, 
19 пашырацца на зямлі. Толяк і Балеслаў маглі б ужо быць 
сапраўднымі панкамі, калі не панамі. А другая лінія Се- 
ч] геньскага котла не вылазіла б з каравых андаракоў. Цень 
гэты яшчэ і цяпер крайком затрымаўся: Зося -- параб- 
ч чанка ў Сегенецкіх... Чуеш, Гарус? 
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С/ .. Яшчэ пра адно спатканне. Мікалай Нахлябіч. Як 
была пазалетась я ў Пнівадзічах, спаткалася была з ім. 
Быў такі выпадак, што я не захацела з ім гаварыць. Ён 

дўтады адчуў сябе вінаватым. І сёння з пачатку спаткання 
з ім гэтак трымаўся ён перада мною. Але пад канец у ім 

дрзагаварыў ён сам. Я цяпер пачынаю ўпэўнівацца, што ўся 

тая мая цяганіна, уся там мая універсітэцкая справа -- 

оўтэта яго работа. Мабыць, ён, здаецца мне, абвясціў мне 

сёння вайну. Але пра гэта і пра яго больш не буду табе 
пісаць. І так шмат напісала... 

-. Я сёння бачыла захад сонца. Стаяла на ўзлеску над 

/4. Пнівадкаю, а сонца заходзіла ў сінія туманы. Пнівадзіц- 
кае балота, як вокам Манна, т ўдае перада мною. Сюды 
прыязджае Адам Бародзіч зараз, але ж ты бліжэй да яго 

451 сам, мабыць, ужо дазнаўся. Дык я глядзела, як заходзі- 
ла сонца. Гэтакі быў адвячорак якраз тады, як мы з табою 

/7 ішлі паўзлесным выганам у гэтакай трывозе. Памятаеш? 
Я гэтага ніколі не забуду. Усё жыве перад маімі вачыма 
і ў думках. Усе вобразы і словы жывыя засталіся навек... 

АС Ну, бывай. Пацалуй ад мяне рагатуху Таланку». 

І яшчэ пісала Галена да Зосі: 

64 «... Зоська, я цяпер у нашым Пнівадзіцкім раёне, у Чар- 
ніцкай больніцы за доктара. Я дзіўлюся, чаму ты нічога 
не пішаш мне. Ты мне ўсяго і напісала была тады, што 

ў спайшла служыць да Сегенецкіх за парабчанку. Праўда, 
што і я табе мала пішу, два ці тры разы ўсяго пісала. 

ЎЎЯ табе тады ўвосень паведамляла, што хутка скончу уні- 
версітэт, і гэтаю зімою пісала, а ты маўчыш... 

89 -. У мяне вялікае замілаванне да цябе, сястрыца. Да 
таго лета мы нават не ведалі адна адной, пакуль мне не 

2] ўздумалася было паехаць да вас, на бацькаўскую (дый на 
маю першую) радзіму. Як ты жывеш? Ці служыш ты ця- 

23 пер? Ці не здарылася што з табою? Сёння наш сваяк Апа- 
нас Сегень (ведаеш жа яго, ён быў там у вас) успамінаў 

22 вас. І я трывожуся... Сёння першы дзень я тут. Хочацца 
пабачыцца з вамі ўсімі. Тым летам, як была я ў вас, дык 
дў-тата твой усё гаварыў мне, што я вельмі да цябе падобна. 
А сам ён, як жывы, тата мой стаіць перада мною. Штосьці 
47 адмысловае цераз увесь твар ідзе. Раз ён пад вечар са 
мною сеў быў на прызбе ў вашым двары і кажа: «Я цябе, 

7/ дачушка, толькі і памятаю дзіцём, а здаецца мне, што Я 
цябе ніколі з воч не спускаў». Я чула, што ён хоча ска- 

Ў2 заць, што любіць і шкадуе мяне... 
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.. Ты мне тады як напісала была, што асталася слу- 
“жыць, дык мне цяжка стала. Горш за ўсё гэта тое, што 
ты ж там (я ведаю добра) нават крыху як бы за сваячку 
/ будзеш лічыцца, а гэта горш яшчэ прыніжае цябе. Я ду- 
маю яшчэ адно, ці не пайшоў Сегенецкі тут па хітрасць, 
г можа, ён запісаў цябе не як парабчанку, а як бедную сва- 
ячку, якой ласку робіць. У Сегенецкага тады, значыцца, 
г няма наймітаў! Можа, вашым і не ў голаў гэта? 
... Я думаю пра адно -- каб ты вучылася. Калі яшчэ не 
кінула служыць, дык зараз кінеш... Яшчэ дапішу пасля...» 


у 


р Мітынг яшчэ не пачынаўся, як прыйпіла Галена. Яна 
застала Наталю на выхадзе: 
ў -. Мітынг будзе хвіліны тры, не больш, але я не дача- 
каюся, мусіць... Што гэта з Нахлябічам у вас? Ён вас, зда- 
г ецца, узненавідзеў пасля сённяшняй гаворкі? Вы як бы 
гэта канчалі сёння раней калісьці пачатую гаворку? Што 
: ў вас было раней? Прынамсі, здаецца мне гэтак. 
. Нічога важнага не было. Я была разам улетку ў сва- 
? якоў у Пнівадзічах, ён яшчэ тады дома быў, у бацькавай 
хаце. Ён чытаў мне свае вершы, вельмі рэвалюцыйныя, вя- 
дома, у пэўным сэнсе, гаварыў пра сацыялізм і вельмі ра- 
7 біў націск на новага чалавека. Сапраўды, мы сёння канчалі 
пачатую раней гаворку. Ён, так сказаць, простаю моваю, 
у валачыцца пачаў за мною тым летам. Але я (гэтакі выпа- 
дак здарыўся) не захацела з ім гаварыць. Тэта пасля аднае 
4 справы, што выйшла з яго рук там жа, у Пнівадзічах... 
Але цяперашняга яго не ведаю. Можа, ён цяпер іншы. 
А Я пасля таго выпадку з ім аж да сёння не бачылася і не 
чула пра яго, хоць цяпер пачынаю здагадвацца, што праз 
яго гэта паўгода пакутавала, як была яшчэ ва ўніверсітэ- 
7 це. У ганьбу гэтакую папала... 
2. А што ж там за справа была з яго рук, што вы ка- 
13 жаце? 
2. Тэта пасля ўпэўніў мяне ў гэтым, пасля таго лета 
С адзін хлапчук з Пнівадзіч. Знайшоў мяне ў горадзе. Зна- 
чыцца, думала я, не памылілася тады, летам... 
а Праз дзверы лінуўся людскі струмень. Стала адразу 
шумна, і, мабыць, праз паўхвіліны ўсяго якой пачаўся мі- 
9 тынг. Сегень дакладваў пра пастанову ўрада аб пабудове 
на Пнівадзіцкім балоце электрастанцыі. 


У/ Мітынг ухваліў рэзалюцыю паслаць прывітанне ўраду 
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г; 


“2ску нейк гаварыў удзень на сходзе. 


У У 
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/. БССР. Але Галена не была тут, пакуль скончыўся мітынг. 
Наталя яшчэ стаяла ля яе, як падышлі да іх рабочыя. На- 
таля пачала знаёміць: 

ў  -- Вінгар. 

Галена пазнала таго таўсматага хлопца, што па-сялян- 


-- Елаўдзя Мініч. 


г? І Галена пазнала вастраплечую дзяўчынку, што гава- 


рыла на сходзе. 
Яшчэ падышлі, калі ўжо гаварыў Сегень. Наталя тады 
адышлася. Галена механічна нейк дастала з кішэні газету, 


/ў тую Нахлябічаву. Слухала і глядзела на гушчыню петыч- 


/ 


нага шрыфту. Пад выдзеленым вялікім шрыфтам паведам- 
/ леннем пра пабудову электрастанцыі яна пачала пакрысе 
ўваходзіць у страшны для яе сэнс петытных нататак. Яна 


/2 чытала: «Весткі з Заходняй Беларусі (паводле паведам- 


лення польскіх газет): «Арышты ў Наваградчыне»: 
«Гэтымі днямі палітычная паліцыя арыштавала мала- 
дых хлопцаў Уладзімера І Кастуся Сегенёў. Іх вінавацяць 
7 у рэвалюцыйнай дзейнасці. На трэці дзень пасля іх арышту 
згарэў у той мясцовасці буйны маёнтак пана Азэмбловіча. 
Панскай сям'і ў маёнтку не было, яна цяпер у Рыме. Абві- 
навачанне ставіць пажар у сувязі з арыштамі, што адбы- 
ліся скрозь па вёсках... Праз колькі дзён пасля арыштаў 
7 Сегенёў маці іх сышла з дому і знікла, ніхто не ведае куды. 
Арыштаваных накіроўваюць у Віленскую турму. Думаюць, 


2 што маці пайшла за імі...» 


( 


Галена паволі, губячы думкі, скамячыла газету, колькі 


гд хвілін глядзела шырокімі нерухомымі вачыма ў чорнае 


бяздонне акна насупроць. Пасля, нічога ўжо тут не заўва- 
жаючы і не чуючы, пайшла да дзвярэй. Ля самага выхада 
хтосьці ўзяў яе за руку. Яна ўздрыганулася. Гэта быў 


“2; стары доктар. 


-- Т я прыйшоў... Чаму ж вы мне не аказаліся, як ішлі... 


С Там у больніцы адна хворая, як даведалася пра вас, хоча 


вас пабачыць. Кажа, што ведае вас... 

Галена пайшла. У больнічным карыдоры гарэла адна 
слабая электрычная лямпачка. Дзверы ў пакой, дзе былі 
ў хворыя, адкрывалі за сабою мяккі сонны змрок. Пад лям- 

пачкаю ў карыдоры сядзелі двое: больнічная сядзелка 


У/ і яшчэ дзяўчына, белатварая, у больнічным халаце... 


Зося! 


У Галена шпарка пайшла ёй насустрач. Галена была як 


у агні. 


2/ У тыя дні прыехалі на Пнівадзіцкае балота пад Чарніцу 
Адам Бародзіч і інжынер Курц. Балота вызвалілася зусім 
з-пад снегу, леташняя сухая асака і мох рыжэлі на ім пад 

ў вадою. Пнівадка гнала цэлае мора вады, узгоркаваты хвой- 
ны бераг падплыў да самага балота. Зыдор Пніцкі, атра- 

/ паўшы рукі ад усяго хатняга дробнага і непазбыўнага ка- 
пеечнага клопату, зрабіўся нязменны спадарожнік Адама 
“Бародзіча і Курца. Ён іх прывёз з станцыі, дазнаўся пра 

/фБародзічава знаёмства з Галенаю і выкіраваў каня проста 
да больніцы. Зноў тлумачыў на больнічным ганку: «Пад 

/ язджаю пад станцыю, бачу, каб не схлусіць вам, стаяць 
яны ўдвух...» 

/3 Галена ўзрадавалася Бародзічу. Ужо дзён два прай- 
шло з часу спаткання з Зосяю ў больнічным карыдоры. 

(“Ужо ўсё ведала Галена, Зося доўга расказвала, успамінала 
ўсё. Якая была новая Зося цяпер! Галена ўбачыла гэта 

2 адразу. Быў той самы малады твар, але задума ляжала на 
абліччы, і не па-дзіцячаму свяціліся вочы. Гэта не была 

2 ўжо тая порсткая дзяўчынка. Тую ноч яны праседзелі ў 
Галеніным пакоі, а назаўтра Зосю выпісалі з больніцы. 

!/ Галена не спяшала адпраўляць Зосю дадому, і Зося не пра- 

цівілася. 

7 Бародзіч прывёз навіну пра Гаруса. Галену навіна гэ- 

7 тая ўзварушыла вельмі: тут была ўмешана Зося. Нават 

с на першым месцы яна тут была. Бародзіч успомніў гэта 
на другі дзень; гэтай справы ён яшчэ не ведаў. 

/2 Чарнявы, нізкарослы Адам Бародзіч напоўніў Галені- 
ну кватэру басавітаю сваёю гаворкаю. Ён мала сядзеў на 

/фадным месцы, гаворачы, любіў хадзіць, залажыўшы назад 

27 рукі ісціснуўшы пальцы. Чорны пух укрываў яго верх- 

/ нюю губу. Ён адразу ж сабраўся на работу. З чамадана 
выцягнуў картовыя нагавіцы і практыканцкія яшчэ свае 

22 боты з доўгімі халявамі. 

Курц закватараваў першыя дні перад выездам на бало- 
“Ста ў доктара. Ён быў высокі, тонкі, бялявы, вастраносы. 

./ В Галенаю ён быў ветлівы і далікатны. 

22/ Яны з Бародзічам увесь другі дзень пасля прыезду пра- 

седзелі ў Галеніным пакоі, разбіраючы планы і рысункі. 

24 Курц некалькі раз пытаўся ўсё ў Галены, ці не перашка- 

джаюць яны ёй. На трэці дзень прыехала некалькі чалавек 

ў/ тэхнікаў і рабочых, і яны выехалі на балота апаўдні. Зран- 
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ку Бародзіч, Галена і Зося пайшлі на фабрыку да Апанаса 


4 Сегеня. Той канчаў сваю ўжо тут работу. Ён выязджаў у 


тыя дпі на доўгі час зноў у Пнівадзічы. Бародзіч, Галена 
і Зося чакалі яго на двары. 
Апанас Сегень перадаваў Вінгару цэх. Вінгар, падобны 


“7 крыху да Бародзіча, стаяў ля нізенькага фанернага столі- 


93 


ка і складваў гатовыя бланкі на рапарты. Валасы яго зачэ- 


ў саны былі нізка на лоб, ён упарта глядзеў у жмут дробна 


/8 


раздрукаваных і спісаных папер. Змена падыходзіла да 
канца. Сегень і Вінгар працавалі гэтую змену ўдвух. 

З сушыльнага цэха патыхала сухім цяплом, нават га- 
рачынёю, гул стаяў скрозь. У праходах паміж машынамі 
бегалі рабочыя, найбольш босыя, у расхрыстаных, непадпя- 
разаных чорных рубашках, пхалі перад сабою ў сушыльню 
вагончыкі, падобныя да этажэрак; праз другі праход варо- 
чаліся назад з вагончыкамі пустымі. Пад высокай аркай, 
дзе пачынаўся другі цэх і дзе поблізу быў выхад на двор, 
стаяла некалькі чалавек другой змены. Рэшта людзей была 
на двары. Чакалі гудка. Апанас Сегень нацягваў ужо на 


"сябе ватоўку, як увайшла Наталя Гарбачынская: 


-- Ты, Апанас, як будзеш ісці, ідзі праз малую фортку, 
там пябе чакаюць. 

-- Бародзіч? Ведаю. 

Наталя пачакала яго. Выйшаў разам з імі і Вінгар. 
Спаткаліся ўсе на фабрычным двары і.пайшлі адсюль ра- 
зам. Спатканне Бародзіча і Сегеня было як бы ўмоўлена 
раней, хоць яны яшчэ не бачыліся цяпер. Разам -- усе яны 
пасля спаткання агульнага былі вельмі з'яднаная кампа- 
нія; пра гэта падумала Зося. Яна глядзела на ўсіх гэтых 


г людзей, з якімі толькі адбылося першае яе знаёмства, і 


пазнавала тут нейкую еднасць. Хоць яна яшчэ не пазнала 


/.тэтых людзей як след, як трэба было ёй пазнаць іх. Вінгар 


трымаўся тут маўкліва; пасля яны ішлі поплеч з Зосяю, 


Зу наперадзе ўсіх, калі ўсе выйшлі на дарогу ад фабрыкі. 


-.... А табе прывітанне ад Гаруса,-- глянуў Бародзіч 


26 на Галену,-- ты выбачай, што дагэтуль пе перадаў. 


5 


-- Што ён, як жыве? 
А І падумала яна, адчула: «Чаму ён не напісаў ні слова, 


блізкага, інтымнага слова». 


Чо Яна пашкадавала тут чагосьці, штосьці кальнула яе. 


-- Яго цяпер на практыку назначылі. Так сказаць, па- 


Чічынае быць юрыстам. Пасля выпуску адразу прыкаман- 


дзіравалі да адной справы аб забойстве; аб няўдалым за- 
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бойстве. Забойства не адбылося, але яно, разам з тым, і 
было. Забойца -- малады хлапец, Толяк Сегенецкі. 
Зося адышлася з Вінгарам далей наперад і не чула гэ- 
ў тай гаворкі. 
2 Тарус! Які гэта Гарус!? -- запытала Наталя Гарба- 
чынская і глянула на Галену. 
2 Вы яго ведаеце, -- адказала Галена. 
2. Тэта той Гарус, Алесь Гарус, што тады ў паграніч- 
7 ным мястэчку ў мяне разам з вамі быў? Белатвары той 
2 хлопец? 
г 22 Вы яго добра памятаеце, калі гэтак успамінаеце. Гэ- 
та ён. 
І тут Галена, уся ўсхвалёваная, загаварыла да Баро- 
 дзіча. Яна ўзяла яго пад руку і загаварыла цішэй. 
2 От тая дзяўчына, што не ўдалося забойства Толяку 
(2 Сегенецкаму.-- Яна паказала на Зосю. 
г. Тэта мая стрыечная сястра... Я ведаю Гаруса і ўжо 
2 адразу паставіла дыягназ: яму ў гэтай справе цяжка бу- 
дзе, ён тут сапраўды практыку сваю ўгледзіць. Гэта добра 
Фяму. Ён, можа, зжыве цяпер непатрэбную сваю частку са- 
мога сябе... Але Гарус! Гарус у гэтай справе! Я яму толь- 
13 кі нядаўна пісала пра ўсіх гэтых людзей. 
Яна цяпер гаварыла як бы сама з сабою. Апанас Сегень 
спакойна слухаў усё. Ён толькі паглядзеў на Зосю з ціка- 
77 васцю. Зося ішла з Вінгарам ужо далекавата ад усіх. Белая 
хусцінка цесна абвязвала яе галаву. Пахудзелы твар 
быў белы, нос -- вастраваты. Яна ішла паходкаю лёгкаю; 
іў і з паходкі аднак жа гэтак, як і з усіх іншых характэрна- 
сцей, была вельмі падобна на Галену. Адам Бародзіч як 
6 бы крыху ашаламаніўся ад гэтай Галенінай гаворкі і ад 
навіны, ад нечаканасці. Ён тут як бы чагосьці не разумеў. 
77 Галена маўчала і ішла задумаўшыся. 
. Праз некалькі гадзін Апанас Сегень правёў Адама Ба- 
У родзіча да самага больнічнага двара, дзе ўсе ўжо былі га- 
товы выехаць на балота. Яны паціснулі адзін аднаму рукі, 
24 цёпла развіталіся. Сегень пайшоў назад, дадому. Перад гэ- 
тым яны сядзелі ў Сегеневай кватэры. Былі толькі ЯНЫ 
гг ўдвух. Гэтымі днямі Сегень пахаваў сына. Сястра яго пла- 
7 кала ўсё часта; мала сядзела дома. І сам ён мала быў ця- 
/з пер у хаце: яго ўвесь час з'ядаў клопат на заводзе. Вінгар 
даўно быў застрэльшчыкам арганізацыі ўдарных брыгад. 
уз, Брыгады разгортвалі работу. І яшчэ да Сегеневага прыез- 
“ду з Пнівадзіч спынена было штомесячнае паніжэнне вы- 
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ёе 


// творчасці. Увесь час пасля прыезду Сегень разам з Вінга- 
рам клапаціліся больш за ўсіх. Сынава хвароба і смерць 
крыху прысадзілі Апанаса. Ён проста-такі нудзеў па сыне. 

сУ У яго была гаворка з Наталяю: 

-2 Мне здаецца, штосьці на свеце недароблена. Не гэ- 
так нешта. Хіба ёсць яшчэ большая недарэчнасць, як умі- 
раць у гэтакім веку і ад нейкага там захалоджання? 

гЯЯ тут вінаваты перад ім. Як гэта я мог дапусціць! 

“І. Не перабірай меры, Апанас. Як гэта ты вінават? 

ле І яна старалася звесці яго думкі на другое. 

Прыезд Бародзіча ўвёў Сегеня ў звычайную каляіну. 

/4 Цяпер яны як сядзелі з ім ўдвух, гаварылі пра пачатак 
індустрыяльных работ у Пнівадзіцкім раёне. Бародзіч, як 

'/ сапраўдны малады энтузіяст, развіваў свае планы далей ад 
таго, што ўжо ведаў Сегень. Ён радасна ганарыўся сваімі 

72 планамі, іх зацверджаннем урадам, далейшым іх развіццём. 

«... Пнівадзіцкі раён першы ўрэжацца ў першапачат- 
ковую паласу сацыялізма...» 

Ён быў зусім яшчэ малады. Першая практыка была 

гразам з тым і вельмі важнай работай, вялікім будаўніц- 
твам. Удалая практыка пакідала быць толькі практыкай. 
Яны не былі падобны адзін на аднаго. Сегень рабіў усю 
сваю справу спакойна, роўна, упарта, ціха. Бародзіч увесь 
жыў звонку, як паверхня кіпучай рэчкі пад сонцам. На яго 
твары пісалася ўсё, што робіцца ў галаве. Наталя яму 
заўважыла была неўзабаве пасля яго прыезду: 
- А вы падобны нейкім чынам на Галену, маладога 
доктара нашага. 

АЎ Бародзіч засмяяўся: 

-- Мне Гарус заўважаў гэта. 

й Але ў лішнія гаворкі Бародзіч не падаваўся. Ён ска- 
заў толькі Наталі, што яны з Гарусам шмат гаварылі апо- 

г2 шнія часы. Цяпер блізка да таго, што могуць разысціся 

востра, надоўга, калі не назаўсёды. Яны з Наталяю, з часу 
гпершага знаёмства і цяпер, сышліся ў знаёмстве: нават 

і адразу, як толькі пазнаёміліся, уражанне ў абаіх іх было 

гэтакае, як бы яны даўно ўжо ведалі адно аднаго. 

Талена ўгадвала наперад: яна гаварыла Наталі: 

гб 2. Ведаючы Гаруса і Бародзіча, я думаю, што яны нё 
доўга будуць таіць выгляд дружбы. Тое самае адчуваю і 

/ я сама, хоць я вельмі даражу Гарусаваю дружбаю. Можа, 
не гэтак гавару, можа, не даражу, а штосьці ёсць ТУТ 

/2 дарагое мне... 
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г/ Гэта яна спавядалася Наталі. А тая думала: «Галена 


гуў нечым стараецца пераканаць сама сябе. Яна штосьці 
9 перамагае ў сябе». 


уп 


Ёў Конь доўга піў з плыткага броду. Спусцісты бераг жаў- 
гсцеў пад вадою скрозь. Размытая гліна асядала з вады на 
ўгдно. Веснавы вецер ачысціў неба, вада жыла пад сонцам. 
22 Па той бок броду Зыдор Пніцкі пагнаў каня шпарчэй. 
СЁНа ўзгорках дарога сохла пад ветрам. Хвойны лес абсту- 

піў яе з усіх бакоў. Доўга ехалі лесам. 

2 Усё ўжо было перагаворана за гэтыя дні ў Галены з 
Зосяю. Зося ўспамінала і палявую дзічку ў лістападаўскі 
вечар, і вяселле тое ў залеснай вёсцы. Далёка было ўжо 

“тут ад Чарніцы. Галена развіталася з Пніцкім за высокаю 
сцяною хвояў. Яна доўга стаяла на адным месцы. Была 

гўтут адзінота, сонца ішло над лесам. За выцерабам зноў 

г быў лес, там ён спускаўся ў лог, ішоў глыбока ўніз. Гале- 
на ўспамінала, як ёй расказваў дарогу Пніцкі. Яна пайшла 
ўніз ледзьве пратаптанаю сцежкаю. 

7 Знайшла яна некалькі старэнькіх хатак на нізкай пра- 
галіне. Навокал стаялі хвоі, у адным месцы яны сыходзі- 
ліся на вузкую граду, а за ёю, праз бялявыя прасветы па- 
між хвояў, ляжала балота. Тут, ля лесу, дзе быў груд, ста- 
ялі нізенькія слупкі -- адзнакі леташняга апланавання. 
Уздоўж дарогі стаялі і свежыя, відаць, тычкі; Галена пай- 
“шла скрозь па дарозе і выйшла да крайняй ад балота ха- 
цінкі, як і расказваў ёй Пніцкі. Адам Бародзіч быў там. 
Пасля ранішняй работы рабочыя адпачывалі і чысцілі 
інструманты. Курц з паловаю людзей быў з другога боку 
балота, за некалькі вёрст адсюль. Тут быў Бародзіч. 

о -- От наш і штаб,-- сказаў ён, спатыкаючы Галену.-- 
Маладзец, што наведалася, усё будзе так, як і казалі. Уве- 
чары паедуць нашы ў Чарвіцу, дык і завязуць цябе. 

2; Хата была абгароджана скрыўленым, плеценым з яд- 
лоўцу, плотам. У вільготных сенцах было цёмна, аж чорна 
па кутках. Знаёмы водыр адсырэлай саломай тхнуў на Га- 

16 лену, як толькі пераступіла яна парог. Бародзіч правёў яе 

ў хату. Тут было святлей. Ля сцен было паслана сена, ля- 

г жала некалькі нязгорненых прасцірадлаў і зрэбных дзяру- 

жак. Даўно не беленыя сцены паасыпаліся, з-пад гліны 

уочарнелі пазы ў бярвенні і спарахнелы мох. Столь навісала 
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нізка. Яна нават і не навісала, гэтакае было ўражанне, што 
ргтэтае чалавечае жыллё -- проста цацка, усё гэта льга ад- 
ным махам рукі змясці, як птушынае гняздо. І жыццё тут 
РЎтуліцца да часу, яно тут цёмнае, ціхае, няшчаснае. Як сухі 
дубец дзе-небудзь пад хвояю. Праз маленькія акенцы пра- 
ге бівалася знадворку святло. З двара было цямней -- ад хво- 
яў, з трэцяга акна ў другой сцяне святла было больш -- 
гхтам пачыналася адкрытае балота. Людзі збіраліся зноў на 
работу. 

2". Рабочых яшчэ было мала і найбольш усё тутэйшыя 

людзі. Бародзіч ледзьве ўспеў пагаварыць з Таленаю, як 
/4, сабраўся зноў ісці. Выйшлі ўсе, пуста стала ў хаце. Гале- 
на выйшла за ўсімі і глядзела, як Бародзіч пайшоў скрозь 
/упаўз балота нізкаю, расплюханаю дарогаю. Там варушы- 
ліся людзі. Гры студэнты ў бобрыкавых паліто нешта ра- 

2 дзіліся на самай дарозе. Бародзіч падышоў да іх. Неўзаба- 
ве ён глядзеў у бінокль далёка ў дарогу, азірнуўся, ма- 

б хнуў Галене рукою і пайшоў проста. Балота яшчэ жыло 
сваім уласным жыццём, яго стыхія яшчэ панавала тут. Як 

ўовокам акінуць, жаўцелі вяршкі леташняй асакі -- гэта 
была жоўтая роўнядзь, мокрая, трасучая. Рух людскі яшчэ 
тут быў малы. Піянеры новай чалавечай стыхіі кагадзе 
яшчэ з'явіліся тут -- пасланцы хуткай змены твару зямлі. 

з, Галена стаяла адна. Раптам аднекуль з'явіўся перад 
ёю нізкарослы стары; кужаллё, зрэб'е, сярмяга ў латах, 

Зганучы, лыка, брудная воўна -- усё гэта хавала пад сабою 
чалавека. Які быў стары яго твар! 

А -- Бачыце, паненачка, хмара находзіць,-- сказаў ён. 
спакойным да фаталізму голасам. 

7 Хрыпаты быў яго голас! Ён памахваў павольненька 
сухім дубцом і запрашаў Галену ў хату перачакаць хма- 
ру. Галена пайпла за ім. Ён увайшоў у знаёмы двор. 

2. Усе з хаты пайшлі ў заработкі на балота, а я за 
гаспадара адзін астаўся. Сядайце, паненачка. 
Ён сеў на нізенькую калоду і стаў скідаць лапці. 
2; У анучах было мокра, ногі яго былі ў мокрай гразі. Ён 
дастаў з печы сухія закарэлыя анучы, скручваў іх і ка- 
2; чаў у далонях; пацертая на пясок гразь сыпалася з іх. 
Крэкчучы, накручваў ён на ногі гэтыя анучы, усе ў сухой 
“5 гразі і пяску. Вока яго адно было зацягнена бельмаю. 
-- 8 чаго ў вас, дзядуня, вока не бачыць? -- запыта- 
47, ла Галена. 
-- А гэта я, дзеткі, некаторага году ў спасаўку вый- 
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г) шаў грыбоў паглядзець. Ішоў я, ішоў, а мне лазовы дуб- 
чык сербануў па воку, дык яно і выцекла... І што гэта 
вы тут робіце? Што гэта бог ужо дасць? От прыходзяць 

сулюдзі, выглядаюць, мераюць, ходзяць... Каб што добрае з 
гтэтага выйшла, можа б, бог даў які спосаб жыць на свеце 
людзям... Бывала, сюды на паляванне адно паны прыяз- 

87 джалі, цэлае лета ўсё, то тыя, то тыя, усё мяняліся. А бы- 
вала -- дык гэта мы былі княжацкія падданыя, дык кня- 
зева псярня тут заўсёды летавала. Яшчэ тады тут галаў 
гэтых голых не было -- скрозь быў лес. І дарогі гэтае не 

// было. Я быў яшчэ хлопцам, можна сказаць, яшчэ хлапчу- 
ком малым, ледзьве памятаю сёе-тое. Наша хата стаяла 

/3 тады па той бок балота, унь дзе цяпер той хвойнік. 

Ён ткнуў пальцам недзе ў акно. 
-- Бацьку, бывала, выганялі з княжацкаю псярняю бе- 

/ётаць, як князь на паляванне прыязджаў. Усіх тутэйшых 
падданых выганялі. Раз бацька бег з псярняю лесам. Князь 

/4 паляваў мядзведзяў. Тут, як на ліха, на бяду, у бацькі пад 
рукамі мядзведзь, падстрэлены крыху, панскага ўлюбё- 
нага ганчака рвануў за шыю. Дык той і кончыўся ў той са- 

4/ мы момант. Бяда на бацьку ўся пайшла. Князь ні піць, 

“ні есці не ўзяў, пакуль бацьку не пакараў. Загадаў пад- 
весіць за нагу да дуба і не знімаць, пакуль не скончыцца 

гу паляванне. Бацька вісіць акрай лесу і енчыць пакуль мог, 

- а пасля хрыпець пачаў. Мяне матка вадзіла пад яго пла- 
каць: а вартавому было загадана ўсіх ад дуба таго адга- 

42 няць. Дык ён нас і гнаў з маткаю праз усю дарогу. Бацька 
вісеў аж да змроку, а тады яго адвязалі, і каб сам яшчэ 

гд да хаты дабраўся. А ён і паварушыцца не можа ўжо. От 
тут яго павалтузілі крыху і пакінулі. Уночы мы забралі 

у яго, дык ён пасля таго ўсё жыццё крывёю кашляў. Кале- 
кам да самае смерці і пражыў. 

32 Дзед доўга яшчэ сядзеў на адным месцы і ўсё гля- 
дзеў кудысьці за акно. Фаталістычнае бяздум'е ляжала 

27 на абліччы яго. Раптам ён застагнаў: 

-- А сабакі тады гэтак залягаліся, як бацька вісеў! 

з І яшчэ колькі раз сярод глыбокага маўчання: 

-. А сабакі гэтак залягаюцца, гэтак залягаюцца! 

29 Цяпер штосьці жывое, пакутнае прабегла па твары яго 
і зноў знікла. Ён зноў, не міргаючы вокам, глядзеў у ад- 

Ч/ но месца і больш не абзываўся. Зямляны спакой, не- 

жывы, быў на твары яго. Галена ціха выйшла. Слёзы ду- 
чу шылі яе. 
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-/ Ёй хацелася цяпер знайсці Бародзіча і з ім быць. Пасля 
думкі пачалі апаноўваць яе. Яна думала пра ўсё. 

225 «..Што ж далей там? Што ж больш? Дзе ж браты 
цяпер, Уладзімер і Кастусь? Дзе ж маці цяпер?..» 

27 І яшчэ думала яна пра Гаруса. Яна думала пра востры 
і страшны момант некалькі год перад гэтым, ў жудаснай 

02 цішыні, у лясным бязлюддзі. 
-- Братка, Алеська,-- сказала яна тады была да Га- 

руса.-- Што будзе з намі мо нават праз некалькі хвілін? 
І тады адчула, што ў гэтакія хвіліны гэтак не гавораць: 

Гарус быў як салома, а не як камень. 

4 Праз дні, праз гады паўстае ўсё з часу! 
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ё Гэта быў пакутны водыр! Зноў тхнула на яе прэлая 
салома. Водыр гэты абуджваў буры. 

Там, здаецца ёй цяпер, і сонца інакш свеціць, і шчас- 
це, і няшчасце людское іншае. 

: Каляіністая сцежка, як з калясьмі праехаць, віецца 
там паўз малады лес. У той апошні дзень смуга вісела 
над лесам, як яе прымусілі развітацца з сваімі. Хата за- 
сталася адна -- маці ішла следам доўга, праводзіла не- 

/ маведама куды адзіную сваю дачку. Мінулі маёнтак па- 
на Азэмбловіча і выйшлі на гасцінец. Маці назіркам яшчэ 

г крыху прайшла і вярнулася. Братоў дома не было. 

Вялікае места, тое самае, дзе прайшло маленства ў 
сутарэнні (дворнік жыў пад трыма паверхамі цаглянага 
72 дома), спаткала яе гасціннасцю астрожнага муру. І на- 
заўсёды асталася дзесьці і каляіністая сцежка паўз лес, і 
7; асмуглае неба, і маці, і ўсё... У момант развітання з усім 
“ гэтым пахла ў сенцах прэлая леташняя салома. 
Абвінавачанне прынеслі ёй праз некалькі месяцаў. 
2/ Было ў камеры следчага: 
2. Вы Галена Сегень? 
у4 -- Я. 
Я 2. Разам з тым вы і Гандзя? Нам вядома! 
С 22. Не. 
Яна зацяла губы і маўчала больш. Толькі ўрэшце, 
27 калі сталі пагражаць катаваннямі: 
2 А зва што мяне некалькі месяцаў трымалі ў астрозе, 
17 не гаворачы нават, у чым Я вінавата? 
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с) -- Прывядзіце Гаруса,-- загадаў следчы астрожнаму 

. жандару. 

с2 Яна ўбачыла тады першы раз Гаруса. Ён быў малы, 
хударлявы зусім хлопчык. 


ос -- Вы ведаеце яе? 
-- Я яе першы раз бачу. 

225 -- Падпольнае яе імя Гандзя? 
-- Я не ведаю. 

З .- Вывесці Галену Сегень. 


Як пасля Гарус расказваў, яго тады замучылі допы- 

/ там, ці Гандзя яна. Ён яе не ведаў. Ніякай Гандзі ён не 
ведаў. 

А яна яшчэ сядзела доўгія месяцы. Здаецца, пра яе 

забылі. Самае даражэйшае было тады -- даведацца, што 

/Сробіцца на свеце за сценамі астрожнага муру. А нарэш- 

це -- другое абвінавачанне. Яно было ўжо сапраўднае: 

ц -- Вы стараліся ўзняць сялян супраць польскай 

школы? 

/8 -. Я толькі выконвала сялянскую волю. Сяляне хо- 

чуць, каб школа была беларуская. 

21 -- Але вы жывяце ў польскай дзяржаве? 

Колькі б ты тут чаго ні гаварыў, усё адно не давядзеш, 
23 што калі ты абуты ў лапці, значыцца ў цябе лапці на на- 

гах. Яна гэта ведала, і яна маўчала. Зноў пацягліся доў- 
2сгія месяцы. Тое ж самае было і з Гарусам. Яна пасля ад 
яго самога дазналася пра ўсё. 

Ёа Больш не было ўжо ніякіх вестак з старэнькай хаты, 

недзе на маладым узлеску ля каляіністай сцежкі. Маці, 

73 пэўна, хадзіла там некуды, штосьці рабіла там, але што ж, 

7. калі гэта было недзе як бы за светам. Пэўна, і браты ста- 
7] раліся, як маглі, але што могуць зрабіць людзі, якіх нена- 

відзіць вяльможны пан Азэмбловіч! 

ў. Так усё ажыло ў яе перад вачыма, калі выслухала яна, 
як калісьці княжацкі падданы вісеў цэлы дзень на дрэве 
ЎСза панскага сабаку. Водыр старой саломы мучыў яе на 

гэтым балотным двары. Яна пайтла адсюль паўз лес. Кан- 

42 чаўся дзень. Сонца стаяла над лесам. Гэтак стаяла сонца 

/ над лесам і ў той памятны дзень. 

22 Вокны той камеры, дзе сядзела яна, выходзілі на аст- 
; “рожны двор. І апаўдні яна ўбачыла на двары на праход- 
“У цы Гаруса і адразу пазнала, што гэта той хударлявы хло- 

пец, з якім яе дапытвалі. Ён ускінуў вочы ўгару і таксама 
 зпазнаў яе. Яна кіўнула галавою, але вочы яго былі неру- 
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0/ хомыя: на яго ўглядаўся жандар. Яна бачыла, як ён пай- 
шоў далей і, ужо ідучы і не гледзячы на Яе, кіўнуў га- 
лавою. Яна здагадалася, што гэта ёй. Праз некалькі дзён 

ду яны на момант спаткаліся на двары, зноў у часе праходкі. 
Гаруса гналі ўжо ў камеру. Праходзячы паўз яе, ён кінуў 
р ёй моцным шэптам: 
-- Я думаю ўцякаць. 
А праз дзён тры яе нечакана выпусцілі. Яна напісала 

29 шпількаю на знойдзенай на двары фанернай трэсцы свой 

хатні адрас і папрасіла камерных таварышаў перадаць гэ- 

// та як-небудзь Гарусу. Яна пета прайшла сотні дзве вёрст і 

ў сонечны адвячорак падышла да маладога лесу. Як бы 

/7 якая непераможная сіла гнала яе хутчэй з гэтага горада. 

Яна нават выкінула з галавы думку пайсці на бацькаву 
магілу. Дома яе не чакалі, і гэтакае ж было спатканне! Ма- 

А ці і браты! Усё было, як і раней,-- Уладзімер хадзіў на ра- 

боту ў лес, а Кастусь служыў за парабка ў Азэмбловічаў- 
скім маёнтку. За курыную хату на ўзлеску за гэты час 
ужо выплацілі. Яна, як ішла дадому,-- здаецца, зямля і 
лясы спявалі вялікасныя гімны, а як увайшла ў чарнату 

/ трухлявай хаты, зноў закалола ў сэрца бядота. Аж не міл 

стаў свет. Так і пайшлі дні, усё як бы да часу. 

Падыходзіла восень. Маці хадзіла жаць у Азэмблові- 
чаў двор. Яшчэ ледзь разднее, а яна ўжо тупае, стараец- 
ца ўхадзіцца, разам з тым стараецца згаварыць пацеры 
за работаю, каб не пайшло на гэта лішне шмат часу. 

А неўзабаве яна ідзе ўжо роснаю яшчэ дарогаю ў панскія 

28 палеткі. Яна жыве нейкім сваім напружаным жыццём. Ра- 
зам з ёю ідзе жаць і Галена, але яны мала гавораць адна 

2 з адной. Ім няма пра што гаварыць словамі, яны ведаюць 
адна адну, як кожная сябе. Так разыходзіцца на цэлы 

22 дзень з хаты нябожчыкава дворнікава сям'я. А ўвечары 

зноў усе збіраюцца ў спарахнелай хаце. 
ў У вялікім двары пана Азэмбловіча работа кіпела цэлае 
лета. Парабкоў і парабчанак і падзённых наймітаў было 

2 многа. І от пад восень яны ўсе запатрабавалі большага 

заработку. Была самая гарачая пара, работа стала, і пай 
гу падбольшыў парабкоўскі заработак. Але праз некалькі 

“ дзён пачалі забіраць пачынальнікаў забастоўкі. Прычы-: 

у ўны знаходзіліся. А яшчэ праз дзён тры і Галену зноў пры- 

мусілі развітвацца з сваімі. Яна ведала: гэта за забастоў- 

у./ ку, але пра гэта ёй маўчалі, а быццам гэта аднаўляецца 

яе старая справа. Першую ноч яна праседзела ў маянт- 
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ггкоўскім свірні. Пад дзень вартаўнічы паліцыянт ляжаў 
звязаны з заткнутым ротам у садовых кусатх, а яна пачу- 
ла Кастусёў голас. 
оў -- Галенка, вылазь праз шчыт. 
Яна праз гору і праз шчыт стала ратавацца. Кастусь 
падхапіў яе на рукі: 
-. Хутчэй на момант дахаты забяжым,-- сказаў ён. 
26  Калоцячыся ад трывогі, яна ішла следам за ім. Дома 
яна аж сумелася ад нечаканасці. На дварэ світала. У кле- 
/оці, адкуль святло не магло праходзіць на двор, гарэла га- 
зовачка і на палку, здарожаны, знябыты, абарваны, ся- 
/гдзеў Гарус. Яна адразу пазнала яго. Ён быў босы, у адных 
дранцях. Ён спешна адзяваў Кастусёву рубашку. 


з -- Я ўцёк і знайшоў вас,-- сказаў ён.-- Вы мяне па- 
мятаеце? 
/6 -- Жыцця больш не будзе, і спакою больш не будзе,-- 


сказаў Кастусь,-- ведаеш сама, Галенка. 
ў Яна ведала гэта. 
Яшчэ ўсё ледзь шарэла на ўсходзе, як яны з Гарусам 
Ёдпакінулі хату. Маці перахрысціла яе ў сенцах і доўга гля- 
дзела праз адчыненыя дзверы ў зорнае неба. 
22 Развіднела неўзабаве. Яны мала прайшлі. Сонца стая- 
ла над лесам. Адтуль Кастусь вярнуўся, каб яшчэ паспець 
“Уна работу ў двор, каб ніякай падазронасці ані ў кога не 
было. А яны ўдваіх цэлы дзень у трывозе перачакалі ў 
/Ётым лесе. Мясцовасць была глухая. Яны самі дзівіліся 
пасля, як гэта гэтак блізка ад месца здарэння яны спа- 
«Хкойна перабылі дзень. Адвячоркам яны выйшлі з лесу. 
Сонца падала за хвойныя вяршаліны, трава пад босымі 
“нагамі халаднела. Сонечны водбліск ляжаў на паўзлес- 
ным выгане. Ціхі, сонечны быў адвячорак! Вялікая трыво- 
ўга апаноўвала імі. Яны ціхутка ішлі кустамі па сцежцы 
“ “паўз лесавы гасцінец. За лесам іх агарнула ноч, незнаё- 
(думай вёска асталася ўбаку. 
За ноч яны прайшлі шмат. Пад дзень лагоднае па- 
н чуццё прывычкі пачало гнаць ад іх бурныя прыступы тры- 
вогі. Яны дайшлі да першага лесу і засталіся там дня- 
24 ваць. Ім здавалася, што яны не адзін дзень ведаюць адно 
/- аднаго, а не было ніколі часу, калі б яны не былі знаё- 
(чомыя. Усё жыццё іх, здавалася ім, праходзіла разам. Яны 
/- цяпер не думалі пра тое, што пакінулі за сабою, перад імі 
/ стаяла будучыня, але яна яшчэ не паддавалася ўяўленню. 
4 Вялікая трывога з'яўлялася цяпер толькі момантамі. 
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гг Была яшчэ ноч і яшчэ дзень. Гэтаксама ішло над лесам 
сонца. 

225 Яны сядзелі паводдаль ад дарогі і чакалі ночы. Яна 
толькі цяпер пачала думаць пра тое, што пакінула за са- 

гС бою. Відаць, і Гарус гэтым мучыўся. Ён сядзеў ля яе, 
худы, змучаны астрогам. Яна палажыла яму рукі на га- 

27 лаву, ён палажыў галаву ёй на калені. 

б -- Небарак ты, пакутнік,-- сказала яна. 

Ў Ён маўчаў. 

-. Адкуль ты родам? 

-- 8 Віленшчыны. 

г. Хто твае бацькі? 

-- Арандатары. 

-- Што ж яны арандуюць? 

2. У пана зямлю, што ж яны могуць арандаваць! 

Памаўчаўшы, ён загаварыў: 

2. О, гэтак цэлы век, свае зямлі не меўшы... 

-- А многа твае бацькі зямлі арандуюць? 

-- Валоку.. 

-- Ну, дык ім не бяда. За парабкоў яны не служаць. 

-- Ты мяне як бы чым упікаеш? 

-- Не, я гэта сваіх успомніла... Што цяпер небарака 

маці робіць... 

-- Гэта сімвал нашай краіны. 

-- Што? 

-- Арандатарства. Мы дома не маем дому. Праз цэ- 
лыя вякі ў сваёй краіне арандатары... 

Ён усхваціўся і сеў. 

-- Ведаеш, Галенка, мы ж героі нацыі, мы змагаемся 
за нацыю. 

-- Бачыш, за якую нацыю. Я не за ўсялякую беларус- 
кую нацыю буду змагацца. Пан Азэмбловіч, у якога я да- 
гэтуль служыла, таксама гаворыць, што ён належыць да 
беларускай нацыі. Я за яго змагацца не буду. Я з ім зма- 
гаюся. 

Гарус раптам паглядзеў на яе дзіка нейк. 

-- Галенка, пан ваш гэта дзеля палітыкі называе сябе 

“беларусам. 

-- Не гавары мне гэтага, не гавары. 

40  ТГарус маўчаў доўга. Ён ляжаў на зямлі, пасля раптам 
Галена заўважыла, што ён плача. Чулым сваім сэрцам 
яна адчувала, што гэта вялікая астрожная змучанасць 

7 у ім. 


// 
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г/ Ён пачаў скардзіцца: 

0? -- А можа, ты і праўду кажаш, можа, усё гэта не варта 
сўнічога... У нас цяпер там дома гэтак добра... А я згубіў 
уўтэта... На свеце, змагаючыся, ёсць жа што губіць! Я цяпер 
ггуразумеў гэтую праўду... 
/ «Як каму»,- хацелася крыкнуць ёй, але яна пашкада- 
“авала яго. Разам з тым яна адчула сябе на момант у адзі- 
Я ноце. Але неўзабаве яны пайшлі далей, і ўсё пачало згла- 
9 джвацца. Яна больш не хацела ўспамінаць пра гэта. Яна 
2 чула якуюсьці Гарусаву іншую дарогу ад сваёй. Яна згод- 
7 на была апраўдваць гэта астрожнаю змучанасцю. 

г Гэта быў іх апошні дзень тут. Ноч вярнула зноў 
г страшную трывогу. А на рассвітанні яны ўкрадкі прачы- 
/ талі над аркаю: «Камунізм змяце ўсе межы». 


С. Там была Наталя Гарбачынская. 
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Хмурным адвячоркам стараваты чалавек сышоў быў з 


7 трухлявага ганка, з павольным одумам акінуў вокам мок- 


ры ліпавы газончык, ляпнуў вузенькаю брамкаю ў шчы- 


9 кецістай агарожы, мінуў пасля хутарскі дзядзінец і 


29 пайшоў. Ступаў ён шырока, нагамі ўроскідку, варушыў 
0Ё у тахту ног плячыма, выціраў насаткаю вусы. Кароткая 
7; бравэрка на ім была расшпілена, пад ёю гарнітур -- на- 


0 


09 


гавіцы і рубашка з шарсцянога шарачку -- дрэнна ачы- 
шчаныя ад мякіны. Як мінуў прысадзістую смольную 


/0 стайню, прыпыніўся, азірнуўся на гэты нізкі будынак 


(моцна тхнула адтуль на яго кіслым водырам конскага 
гною). Ён праз хвіліну якую рушыў далей і выйшаў у 
поле. Там ішла вузенькая дарога -- санкавы след. Тут 
ён пайшоў няроўна. То паддаваў ходу, то сцішваўся. 
Лес быў навокал -- выносістыя хвоі. Сіняя хмурнасць 


2 лажылася на іх. Тут была палявая гала пасярод лесу, 
/2 узгорак, а наводдалек ён сыходзіў у лагчыну: хмызняк 


ЛЯ 


7] 
А 


- 
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і рэчка. 
Чалавек, як ішоў, калі-нікалі падаваў голас, гаварыў 


26 сам з сабою, гэтак думаў. 


Паводдаль ад дарогі разгацілася палявая дзічка. Вы- 
гіністая рала ад пня ляжала над зямлёю нізка. Чалавек 
прыпыніўся перад дзічкаю. 

-- От тут гэта, тут... Толяк, згубіў ты сябе, не сця- 
рогся. 

І шпарчэй пайшоў. Мокры снег на дарозе шаргавата 
стагнаў у яго пад нагамі. Ён мінуў поле, пасля шырокую 
граду хвояў, паглядзеў у бакавую дарогу, дзе ледзь тУ- 
маніліся ў перадвячорным сутонні саламяныя стрэхі. 

-- Оттам і вяселле тое было. г 

Мінуў яшчэ колькі хвойных градаў, палявых узгоркаў 
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2/і лагчын і ўвайшоў у вуліцу. Меркнуў дзень, агні запаль- 
“валіся ў хатах. Ён падышоў пад высокую новую хату. 
дСвятла ў вокнах яшчэ не было, яшчэ відаць было шалёў- 
ку на іх, выфарбаваную нажоўта. Саламяная страха не 
'спасавалася з роўнаю вышынёю сцен. Цесны двор, застаў- 
лены гаспадарскім набыткам. Як увайшоў чалавек у 
ў хату і як даў добрывечар, адказаў яму голас гучны і пра- 
рэзлівы. Следам за гэтым гупнуў чалавек босымі нагамі з 
9 печы на палок і, на ўсё жылле пазяхаючы, стаў усцягваць 
на ногі боты. 
/  -- Сядай, отя зараз газоўку... 
Але той ужо сам шнарыў рукою па комінку. 
8 Цьмянае святло разлілося па хаце. Мужчыны падалі 
адзін аднаму рукі, гаспадар- цвёрда і самаўпэўнена, 
Зтосць -- як бы ўкрадкі і нясмела. Гаспадар быў з выгляду 
моцны і дужы. Твар, відаць, галіў кожныя тыдні два, га- 
Элаву меў аблыселую і з шырокім ілбом. Госць яго зда- 
ваўся перад ім слабы і спрацованы. На ім былі здаравен- 
“дныя боты; рэшта адзежы -- як бы толькі от з вайсковага 
добрага старога складу, ватовыя салдацкія новыя нагаві- 
“/цы і гэтакі ж кароценькі каптан («целагрэйка»). На сце- 
нах віселі хамуты, над палаткамі сохлі недаробленыя 
7гпалазы. Было ўсяго шмат у хаце, але было ў ёй крыху і 
капцанавата. Гаспадар стаяў на нагах пасярод усяго гэта- 
ўга цвёрда, паварочваўся павольна і як бы ні ў чым не мог 
зрабіць тут ніякай памылкі. 
Ф - Што ж ты, Аляксандр, адзін у хаце? -- сказаў 
госць. 
2825 Той і адказаў гэтакім тонам, як бы навучаў няўмеку: 
- На шэрай гадзіне ўсе пайшлі з хаты, а я задра- 
27 маў... На сход трэба ісці, але яшчэ рана. 
Ад гэтага тону і госць ажывіўся: 
17 -- Табе цяпер што! Ты ў гэтую равалюцу ўбіўся з са- 
мага пачатку... Ты... Я... 
3с Ён гэта гаварыў лёгка, смеючыся; ляпнуў далонню па 
калене і сеў. Гаспадар заўважыў усю штучнасць і фальш 
2 яго весялосці. 
Заў Я, па-твойму, у равалюцу ўбіўся? -- здаецца, зазла- 
зуваў ён,-- я, можа, яе сам рабіў! Я за народ абстайваў, каб 
усякі жыў сабе, як ён хоча. А ты тут мне!.. 
4] - Ну,дыкяжікажу.. 
-- Што ты мне тут кажаш! Мы з табою сваякі, шваі- 
1? ры, а я табе скажу ў вочы, ты заціскайла, ты панок... Ты 
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г/ на мяне не крыўдзіся, я чалавек адкрыты. Што ж, ты ў 
паны выбіваўся, фальварак набыў, парабкоў трымаў, а 
/ гэтакіх, як ты, народ за шыю, ды знаеш куды?.. 
2. Ты пачакай, чаго ты? 
27... Я нічога, я да цябе нічога не маю, я табе, як брату 
роднаму, усё на адкрытую пускаю. Таму і гавару проста 
гутабе ў вочы, што, апроч дабра, нічога табе не хачу... 
Ён гаварыў тупаючы па хаце, і відаць было госцю, што 
“ўтэта чалавек проста задаволены сабою. Госць маўчаў. 
- Ну, як Толяк? - сцішыў раптам голас гаспадар, 
напэўна, каб улагодзіць швагра.-- Што ад яго чуваць? 
-. Чакаю Балеслава з дня на дзень. 
2 Ніжняя палова твару ў яго ўздрыганулася, плечы са- 
гнуліся, і ўвесь ён угнуўся ў лаву, на якой сядзеў. 
7“; Як гэта можа малады хлопец дапусціцца, каб гэ- 
такая падазронасць на яго клалася? Неасцярожны які. 
: -- Ворагі ўсё, ворагі... Толяк. Хіба Толяк можа гэта! 
2. А Балеслава пускаюць напэўна? 
-- Пускаюць. Я ж гэтымі днямі прыехаў, з следчым 
гаварыў. 
г/ -- Ну, дыкі Толяка павінны пусціць. 
-- Павінны, але не пусцяць. Яна сама паказвае, што 
27 тэта ён. Дзе ж ты бачыў, ворагі навакол абселі... А што ў 
“цябе чуваць? 
ч -. От я іду на сход... Ты дарэмна, я табе скажу, Якуба 
адцураўся быў, брата роднага. 
7 -. Тэта з яго боку ўсё гэтак пайшло. 
-- Тавары ты мне, з яго боку! 
А, чэрці яго бяры, з усім разам! Адцураўся Дык 
адцураўся. Але ж як гэта я адцураўся? Што ты мне га- 
1] ворыш? Хто гэта цураўся! Што, я дабра яму не рабіў? 
Хоць бы і з гэтаю гадаўкаю! Не дабіў там яе нехта да 
42 рэшты, хто там біў яе! Яна як за родную дачку была ў 
нас, а цяпер яна топіць нас. Гэта я ім дабра не хачу ці 
яны мне? 
Гаспадар ціхом закурваў, высокі, роўны; ватовая аб- 
27. мундзіроўка ляжала на ім гладка. Заклейваючы папяросу, 
ён доўга слініў паперу языком, пасля пажаваў яе пярэдні- 
75. мі зубамі. Шырокая сківіца заядла хадзіла ў бакі. 
р 2. А так што чуваць на свеце? -- абазваўся госць. 
І Гаспадар штосьці думаў. 
-- Пра вайну нічога? У Польшчы, кажуць, вось-вось 
/7, начаку. Не чуў? 
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2/ -- Бабы брэшуць. Наш народ не пойдзе на гэта. Каму 
гэта трэба цяпер? Каб паны вярнуліся? А к чортавай ма- 
22 тары! Гэта адно што тут пачалі браць не ў той бок. У ка- 
муну зганяць! Да чаго гэта! Гэта на гэта равалюца была, 
дскаб на паншчыну ісці? Я гэта казаў, кажу і казаць буду. 
Я сёння на сходзе пагавару. Равалюцу мы сваімі рукамі 
27 рабілі на тое, каб усякі жыў, як сабе сам хоча, а тут не 
як сам хоча, а як нехта хоча. 
28 Ён крычаў на ўсю хату, як перад натоўпам якім. Па- 
пяроса дымела ў яго з-пад вусоў сіберна. Неўзабаве ён 
/ пачаў апранацца -- паволі ўссунуў на галаву кажушаную 
д шапку, улез усім сваім шырокім тулавам у вышмарганы 
кажух. Госць выйшаў з хаты разам з ім. У варотах яны 
развіталіся. 
-- Крычы, не паддавайся,-- сказаў госць.-- Не да- 
пусці, каб гэта зрабілася. 
ра -- Ты мне свае таляжоўкі дасі, як снег сыдзе, удзір- 
/4 ванела ў мяне за гумном. З таляжоўкаю трэба будзе прай- 
сці разоў па два. 
Сказаў гэта, уклаў рукі ў рукавы і падаўся паволі ў 
. вуліцу. Швагар ішоў назад і думаў: 
Ў. «Як бы табе гэтая таляжоўка ўжо цяпер трэба! Яшчэ 
снег ляжыць. Галаву ўгару дзярэ, равалюцанер гэтакі...» 
гў о Вмеркла як мае быць. Ён ішоў шпарка вузенькімі 
хутарскімі дарогамі. Грады хвойнага лесу стаялі ціхутка. 
24 Ралістая дзічка ледзьве чарнела ў сутонлівай каламуце. 
Ён зноў стаяў перад ёю і ад яе павольней ішоў да чорна- 
ў га абрысу прысадзістай стайні. У вокнах гарэла святло 
вельмі моцна. Як сіла якая рванула чалавека. Ён проста- 
20 такі ўзбег на ганак. Знаёмы малады голас звінеў на ўвесь 
дом. Як бурная хваля, даў гэты голас у душу яму. 
4 2 Болеська, я цябе гэтак чакаў усе дні! 
Балеслаў вымыўся ўжо, зачасаў мокрыя валасы, 
4 уздзеў ужо ўсё чыстае, як бы атрэпаў з сябе ўсе свае паку- 
ты. Бледны быў твар яго. Вочы запалі, глядзелі глыбока. 
24 Сам бацька здзівіўся ад гэтага зірку. Маці плакала: «не- 
барачак мой». 
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38 -- Маё сэрца крывёю ацякло,-- сказаў бацька і аб- 
няў сына. 

Чо Твар яго перасмыкваўся грымасамі. Ён плакаў. 

ч] -- Ну, як тут у вас? -- пытаўся сын. 

ў;  -. Якунас! Отніякунас.. 

уЗ Балеслаў тупаў па хаце. Ён быў невялікага росту, 
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д/зграбны з выгляду, спрытны ў рухах; рукі ў кішэнях, і 
02 раз-поразу заглядае на сябе ў люстэрка кожны раз, як 


праходзіць паўз яго. 4 
ёў  -- Зусім жацябе пусцілі, сынок? 
--. Ну, вядома. 
06 -- Штоз Толякам? 


-. Я і сам добра не ведаю. Следства яшчэ не скончы- 
«лася. Канчаецца. 
-- Ну, я ведаю, сынок, ты не хочаш нас, старых, па- 
/9 лохаць. Але ты скажы, усё адно ўжо. Што там хаваць, 
-- Дапраўды ж я сказаў, як ёсць. і 
44 -- Яна сама на яго паказвае. Прапаў наш Толяк... 
Але ніхто, апроч яе, на яго не пакажа. Ніхто не скажа на 
/У яго нічога благога. Ніхто не пасведчыць на яго, хіба 
самы арыштант які. Перагаруе, перапакутуе і выйдзе 
/бчысты, як анёл. Усё пройдзе, усё перабудзецца, бог 
дасць, як найлепш... Ах, ах... Тут у нас без цябе, сынок, 
/Ё нічога, сказаць, і не было вельмі гэтакага... Нейк у тыя 
дні, як вас кагадзе забралі, дык я от аднаго тут выра- 
дсбіў быў! Араў там, зябліў на нашай горцы пнівадзіцкі 
Шлёма. Я сабе іду. Яўрэй, думаю, на зямлю палез! Я са- 
37 бе іду і богпомач не даю. Мінуў. А ён раптам давай клі- 
каць, каб вярнуўся. Я вярнуўся. Наб ты бачыў, сынок, 
зу сашнік сагнуў як ёсць, у камень недзе ўправіўшы. На- 
араў, кажу. А ён, як уюн круціцца -- дай рады, кажа, 
грпане Сегенецкі, з плугам нейкая хуртовіна зрабілася. 
Я паглядзеў, бачу, сашнік. Пастукай, кажу, ілбом або 
22 падзяўбі носам, дык адагнецца. Не жартуйце, кажа, па- 
не Сегенецкі. А я яшчэ: ілбом або носам. Узяў дый пайшоў. 
40 - І не памаглі? 
-- Памагаць яму! Хіба каб папрасіў, каб папаенчыў! 
48 А хваробы яму! ; 
Усмешка прайшла па твары яго. Усміхаўся і Бале- 
ЗУ слаў. Падабенства да ціхай радасці апанавала іх. Але 
неўзабаве стары зноў спахмурнеў. «Каб як Толяка выба- 
25 віць». Думкі ён выказваў моцна. Балеслаў зачыніўся ў 
сваім пакоі. Ён нагнуўся над столікам, уздзеў на галаву 
г. радыёнавушнікі. «А я думаў, што тут без мяне радыё са- 
псавалася»,-- бацькава прывычка думаць моцна. Чула 
Уртэта маці, высокая, паморшчаная. Яна абазвалася: 
--. Ах, тут у нядзелю з Варшавы імшу было чуваць. 
“2 Мусіць, біскуп або нават арцыбіскуп служыў. От ужо 
там хараство! 
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2/ З-за дзвярэй Балеслаў чуў, як яна малілася нанач. Яна 
“моцна шаптала. 

Балеслаў адагнаў ад сябе думкі пра Толяка. Ён піў 
гу слодыч цішыні бацькаўскага гнязда. Бацька ж, раздзеты 
ўжо, яшчэ вярнуўся да сына: 

0; -- Яна кажа, у Варшаве імша ішла па гэтым рыдзіве. 
Цяпер там, але, і я кажу, парадак. А колькі было гора пе- 
ражыта хоць гэтымі самымі і панамі! Я памятаю, як кага- 

09 дзе бальшавікі былі выйшлі, ды польская ўлада была аста- 
лявалася. Дык пан Шатроўскі з выгнання прыехаў быў у 

// свой маёнтак. Гола, усё хамаўё парасцягала. А ён, неба- 
рак, сам не ведае, з чаго пачаць, за што ўзяцца. Спаткаўся 

/2 я з ім, дык ён з радасці са мною пацалаваўся. Дастае ты- 
тунь і частуе. Я калі глянуў на той тытунь -- што гэта, ка- 
жу, пан курыць? Вішнёвае лісце, - адказвае. Да чаго дай- 

/5 шло было. Ай, ай... 

Балеслаў зноў узяўся за радыё. Стары стаяў яшчэ ў 

/Ё дзвярах і ўсё гаварыў, гаварыў. Балеслаў ведае: бацька 
страціў ужо веру, але цешыцца гэта ён. Балеслаў глянуў 

ўс на бацьку з замілаваннем. «Я шаную цябе»,-- прачытаў 
бацька ў яго зірку. 


п 


4; Аляксандр Нахлябіч увесь час стаяў ля сцяны ціха, 
аж пакуль пачало выяўляцца, да чаго дагаворваецца 
2у сход. Тады ён падаўся наперад і шапнуў таму-сяму, што 
трэба не паддавацца і не ісці ў ярмо. Але ўсе гаварылі 
2 цішэй, як, яму здавалася, трэба было, ды яшчэ чакалі 
чаргі, каб узяць слова. Дык ён разгроб рукамі натоўп, 
74 выўез з-за спін, растапыраны ўвесь, з паднятым угару тва- 
рам і, глуічачы ўсё, раўнуў: 
го -- Адным словам, як той казаў, што кухар повару, 
аддзёўб бы носам голаву! Вы гэта равалюцу ў які бок 
24; пускаеце? На тое была равалюца, каб кожны жыў, як 
сабе хоча, а не то што зганяць усіх у талаку. Чалавек я, 
29 ці быдла? 
2 -- Табе ніхто слова не даваў. 
2 -- Не даваў, дык я сам узяў! Калгас - гэта не пра- 
вільна. Паноў на тое праганялі, каб кожны сам сабе па- 
б нам быў. 
-- Каб жа кожны сам сабе! А то ты зараз будзеш па- 
“9 нам не толькі сабе, але і мне. Ты і так ужо за гэты час 
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27 дзедзічам зрабіўся. От зараз мне да цябе за парабка прый- 
дзецца ісці. 
2; -- Гэтакага абібока, як ты, я не вазьму, каб ты і хацеў! 
7... -- Ну, дык калі я табе абібок, дык і ты панком не 
сс будзеш. Колькі ў цябе скарбовага дабра ляснула? Кулак! 
-- Я кулак? А хто сваімі рукамі паноў з пакояў вы- 
42 грабаў? 
-- На тое, каб самому над усімі панком стаць? Ці не 
(29 трэба адно і цябе раскулачыць? 

--. Мяне ты будзеш раскулачваць? 

-- Нашто канечне я, і без мяне гэта зробяць. 

-- Вробяць? Нічога не зробяць. Няма такога рава- 
люцоннага права. На гатовую равалюцу цяпер і ты прый- 
шоў. Разысціся са сходу, таварышы, зараз жа, і больш ні- 
“чога! Нашто нам гэта! Мы калгаса не зналі і не знацьмем. 

Ніхто ў нас яго не хоча. Сама што людзі пачалі абжывац- 
2 ца, а тут -- на табе! Я кажу, казаў і казаць буду... 

2. Хто абжывацца? Ты?! 

Нахлябіч крычаў доўга, і цяжка было яго сцішыць. 
Ля яго сабраўся гурт, спачувальна глядзелі на яго і пад- 

/ гуквалі яму. Але іх ужо і сцішаць пакінулі. Адбылося 
галасаванне па ўсіх пунктах сходу яшчэ да Нахлябічавага 
крыку, і цяпер падыходзілі да стала і распісваліся. Ра- 
білася гэта павольна, часта з аглядкаю на суседзяў, але 

77 спіс вырастаў. Малады вельмі, бялявы, сядзеў за сталом 
хлопец і падтрымліваў за ражкі аркуш паперы, каб не 

27 сцяглі яго доле. Рыжавусы чалавек падпёр локцямі твар 
і глядзеў на ўсіх. Нахлябіч раптам з'явіўся ля стала і тут 
разгроб рукамі ўсіх, каб самому выбрацца наперад. Тут 
го ён дыхнуў у твар рыжавусаму чалавеку: 

-. Ты гэта прыехаў памагаць нам ці бунтаваць усіх? 

Ты там сабе на фабрыцы панам, ці д'яблам, ці кім 

сабе хочаш быў, дык няхай бы сабе і быў там! Ты тут 

прыехаў свае парадкі наводзіць? Таварышы, на чорта нам 
4 прышляцы тэтыя!.. 
-- Я вас пазбаўлю голасу, як старшыня сходу, - 

247 сказаў рыжавусы. 

Раптам выткнуўся наперад ціхі дагэтуль чалавек. 
2ў У яго былі буйныя рысы твару, высокі лоб. Сівізна па- 
чынала абельваць срэбнымі ніткамі яго галаву, гаварыў 

4] ён ціхавата, голас гэтакі, відаць, меў слабы: 

-. Я не ведаю, ці добра я кажу, але мпе здаецца, 

“Ошто нам трэба Нахлябіча раскулачыць таксама. Што вы 
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не бачыце, ці што? Ён адзін можа закупіць, каб прый- 
шлося, нас усіх. Колькі ў яго дабра хаваецца, мы ўсяго 
7 і не ведаем. 
-- Дык нашто ж ты гаворыш, калі не ведаеп. Ты 
7 хаця раней раскулач брата свайго, Сегенецкага. і 
-- Ты мяне братам не ўпікай. Гэтакі ён і брат мне. 
а -- А дачку ж, аднак, пасылаў да яго! Можа, гэта 
гішэфты якія мерыўся з ім вырабляць, пакуль не папаўся 
? разам з дачкою. Я проціў цябе нічога не маю, але ты! 
Ты! Ты і дачку згубіў! Можа, цераз цябе калека якая 
/ назаўсёды астанецца... 
-- Я не магу яго перакрычаць... 
ў -. Я вам голасу не даваў,-- сказаў рыжавусы чала- 
век.-- Вас ніхто ў калгас не цягнуў, дый нікога ніхто 
Г туды дубінаю не заганяе. Вы адгаворваеце таго, хто хоча 
туды пайсці... Я сам, як вы жывеце, мала ведаю, але вы 
7. самі чулі, што тут падаў чалавек думку. Дык я стаўлю на 
галасаванне. 

Сход яго раскулачыў. Ён ішоў з яшчэ большым кры- 
кам дадому разам з усімі. Ён вылаяў бялявага хлопца, 
што пісаў пратакол сходу. Ён, здаецца, раструшчыў бы 
сківіцамі ўсё, што папалася пад іх. Нарэшце ён прыціх, 
як бы акінуў одумам усё, што адбылося. Ён не трапя- 
таўся. Ён спакойна закурыў насупроць свайго двара і 
“пайшоў у вуліцу. Ён і там яшчэ, у самым канцы, па- 
стаяў, падумаў. І тады цвёрда падаўся ў дарогу, больш 
7 нідзе ўжо не прыпыняючыся. Ён мінуў і палявую раз- 

гацістую дзічку, і ўсе, якія былі на дарозе, грады хвой- 
нага лесу. Сегенецкага хутар спаў. У стайні грукалі 
коні; два сабакі спаткалі яго моцным брэхам. Ён пасту- 
каў адразу ў крайняе акно і ўсё адмахваў рукою сабак. 
Сегенецкі абазваўся адразу, здалося яму, што нават ра- 
; ней, чым успеў ён стукнуць. 
-- Я гэта, Аляксандр,- гукнуў ён Сегенепкаму. 
бя Нахлябіч моўчкі, нічога не адказваючы Сегенецкаму, 
увайшоў у салончык. 
--. Болесь прыйшоў, - сказаў Сегенецкі. 
-- Атрамант і папера ў цябе ёсць? 


з - Ёсць,- здзівіўся Сегенецкі. 
--. Ну, дык садзіся, напіты мне ліст да Мікалая. 
У -- Нешта здарылася, што ты ўночы прыйшоў дзеля 
гэтага?! 


н Нахлябіч маўчаў і чакаў. Сегенецкі моўчкі і пакор- 
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ліва шукаў атраманта, пасля пайшоў будзіць Балеслава. 
«Няхай Балеслаў, ён лепш складзе, мае ўночы вочы не 
свецяць». 

Балеслаў усцягнуў галіфэ і з'явіўся перад Нахлябі- 
чам. На яго прывітанне Нахлябіч ледзьве адказаў. Ба- 
леслаў сеў пісаць. 

«...Мяне гэтымі днямі будуць раскулачваць. Зараз жа 
пачынай што-небудзь рабіць. Націскай на тое, што ты 
некалі быў за камісара над дварамі, а я ў камітэтчыках, 
ці што яшчэ прыдумай. Сам лепш за мяне ведаеш, куды 
павярнуцца. Адразу пачынай, не спі ў шапку...» 

Старая Сегенецкая чула з суседняга пакоя гэтую 
Нахлябічаву дыктоўку, і, як трывога ні мучыла яе, яна 
ўсё ж моцна ўсміхнулася: гэтак і дыктуе, каб пісаў -- не 
спі ў шапку, папросту так і валіць, як гаворыць. Сеге- 
нецкі стаў над Балеславам і не зводзіў вачэй з паперы. 
Нарэшце ён дачакаўся канца. 

-- Ну, а мяне? -- цяпер толькі асмеліўся запытаць ён. 

-. І цябе, цябе яшчэ першага,-- адразу высмаліў 
праўду ў вочы Нахлябіч. 

Сегенецкі кашляў і дагэтуль, а гэта зусім закашляўся 
і сеў. З замілаваннем і клапатлівасцю Балеслаў пала- 
жыў яго ў пасцель. Нахлябіч пайшоў. Сегенецкі кашляў 
доўга. 

-- У гэтага дык хоць ёсць каму паклапаціцца, а гэта 
хто тут паклапоціцца, -- нарэшце выгаварыў ён. 

Балеслаў і старая не адыходзілі ад яго цэлую ноч. 
Пад дзень яму яшчэ горш стала, але ён падняўся на ногі. 
Думка з'явілася ў яго адразу. Ён загадаў Балеславу 
ўзяць пяро ў рукі. 

-- Пішы: дарагой пляменніцы Галене Сегень. Напі- 
шы -- Сегенецкай. У нас -- пішы -- у гэтым годзе было 
вельмі ўсё добра -- фруктаў многа і мёду шмат. Толькі 
дарагая пляменніца ніколі ў госці не загляне да нас. А ця- 
пер раскулачваць усё будуць, дык мы просім вас як ня- 
шчаснаму старцу руку дапамогі працягнуць і выратаваць 
нас ад знішчэння гаспадаркі. Вы ўцяклі з-пад панскае ня- 
волі, адтуль, дзе паны і цяпер яшчэ здзекуюцца з мужы- 
ка, і вы, як равалюцынерка, маеце ў нас сілу і павагу, Дык 
можаце выклапатаць збавенне нам... 

-- Тэтак не можна ёй пісаць,-- сказаў Балеслаў. 

Ад бацькавага імя ёп пачаў пісаць іначай. Было позна. 
Пакуль ён дапісаў, цадзілася першае світанне. Змучаны 
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/ бяссоннаю ночаю і ўсёю мінулай зімою, выйшаў ён па 
кухню. Там ужо абуваў лапці хлапчук ісці да жывёлы. Ён 
4 узяў з стала хлеба і, жуючы, адзяваў вопратку. Сегенец- 
кая не магла спаць цэлую ноч. Яна стаяла ўжо ў дзвярах 
г і пачала навучаць хлапчука: 
-- Чаму ж ты, богу не памаліўшыся, ясі, што ж я 
7 тваёй матцы скажу, калі ты ад мяне выйдзеш гэтакі, без 
бога, без сэрца, без душы... Усялякі чалавек павінен на- 
? сіць у сэрцы бога, міласэрдзе да людзей... 
Хлапчук маўчаў. Яны ўдвух з Балеславам выйшлі на 
двор. Мокры снег шастаў у іх пад нагамі. 
-- Апошнія дні ты ў нас,-- сказаў Балеслаў. 
5 -- Я ўсё чуў, як дзядзька Нахлябіч прыходзіў, як твой 
тата гаварыў табе ліст пісаць... Я ведаю. 
-- Ты на нас скаргі будзеш заносіць? Ты ў нас быў 
як свой... 
з -- А калі ж будуць раскулачваць? 
-- Бачыш, тата мой хворы, яго трэба пашкадаваць, 
2 цяпер свет перавярнуўся, і ўсё пайшло наадварот. Ён ця- 
пер мучыцца... 
/ -. Я ведаю і сам. Ён успамінаў уночы, як пан той 
курыў вішнёвае лісце, вельмі спагадаў яму, дык я і па- 
ў думаў быў- нашто ён гэтак гаворыць, а ніколі не 
“. ўспомніў, што от нават і мой тата заўсёды без хлеба га- 
слодны быў, як каля вас жывіўся. Мне горна стала... 
Балеслаў нічога яму не адказаў і моўчкі, унурыўшыся, 
г.пайшоў за браму. Ён ішоў адзін саннаю дарогаю, плю- 
хаў нагамі па мокрым снезе, глядзеў усё перад сабою. 
д Палявая дзічка забрала на некалькі часу яго ўвагу. Ён 
прыпыніўся насупроць яе і ўсё глядзеў на зямлю пад ёю, 
(/ дзе звісала і ляжала над самаю зямлёю выгіністая рала. 
Пасля ён пайшоў назад. Упарты агонь загарэўся ў яго 
ваччу. 
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зу  Апанасу Сегеню ў тыя дні падыходзіў тэрмін выяз- 
- джаць у Чарніцу. На другі дзень пасля таго сходу ён доўга 
5 сядзеў у сельсавецкай канцылярыі на нарадзе. Ён перада- 
- ваў усю работу бяляваму хлапцу, таму, што на сходзе 
ў тады пісаў пратакол. Ён сам бачыў, Апанас Сегень: не бы- 
ло часу лішне гаварыць, вясна ішла шпарка. 

го «Вывесці масы на работу ў пору. Пераступіць парог 
7 першай неспрактыкаванасці...» 


і 
2114 


ў 


Ён праз некалькі дзён выехаў, і, пакуль прыехаў зноў, 
вясна як мае быць пачала ўсталёўвацца. У тыя дні, як 
выязджаў ён, Якуб Сегень чакаў з дня на дзень Зосю да- 

дому. Выйшла ж, аднак, што яна прыехала крыху пазней, 
стады, як Апанас Сегень зиоў вярнуўся на работу сюды. 
Яны прыехалі разам. Тады ўжо вялікія змены адбыліся 
/ тут за гэты кароткі час. Змены адбыліся і на Сегенецкага 
сялібе. Там усё ўжо было да таго часу з'іначана. 

Зося з вялікім радасным утрапеннем праехала тады 
была па гэтай усёй мясцовасці... 

Балеслаў, як вярнуўся быў тады раніцою пасля тае 
ночы ў хату, застаў бацьку слабога. 

-- Нецярпенне і трывога ў мяне,-- гаварыў стары.-- 
Ты прыпісаў Галене, што я тады сам быў па яе прыйшоў 
запрасіць да нас, напомніў ёй? 

Балеслаў цешыў яго. Але праз гадзін дзве яшчэ яму 
2 стала горш. Ён папрасіў ксяндза. Балеслаў запрог лепша- 

га каня і паехаў па апошняга доктара душы чалавечай. 
7 Пнівадзіцкі ксёндз прыехаў недалёка да змроку. Бале- 
сгелаў з маткаю выйшлі ў другі пакой. Сегенецкі спавя- 
“даўся доўга. 

Як увайшлі ўсе, ён сканаў. Ксёндз сказаў, што пеха- 
тою пойдзе дадому. Балеслаў правёў яго за сад, пад мост 
цераз Пнівадку, і ён ціхутка пайшоў, разглядаючы знаё- 
мую мясцовасць. Балеслаў некалькі разоў азірнуўся на 
чорную постаць у сутане. Ён хацеў адзін момант вяр- 
нуцца, дагнаць ксяндза і прызнацца яму пра свае на- 


7 меры, пра сваю думку, што ў гэтую хвіліну як мае быць 


сфармавалася ў яго. Але ён не вярнуўся і не пайшоў. Ён 
подбегам падышоў дадому. Тут у сенцах яшчэ другая 
думка з'явілася ў яго, менш важная і, як пасля ацаніў 
ён яе, непатрэбная. Але цяпер яна не давала яму спакою. 
Ён яе выканаў назаўтра ўвечары. Апоўдні пахавалі ста- 
, рога Сегенецкага, а ў самы змрок Балеслаў зачыніўся ў 
пакоі і дастаў паперу. Першы ліст ён напісаў да Гаруса. 
«..Я тады, як гаварыў з вамі, убачыў, што вы не па- 
добны да ўсіх. Таму і сказаў быў вам тады тое. Вы не 
г гневайцеся па мяне і даруйце. Цяпер прашу вас зрабіць, 
каб я мог пабачыцца гэтымі днямі з братам. Я гэтымі 
днямі з'яўлюся да вае у горад, і вы гэта, прашу вас, 
зрабіце...» . 
М н пасля момантамі шкадаваў, што паслаў гэты лісі: 
2 «І так жа мог пабачыцца з Толякам». 
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Другі ліст быў да Галены. 
г «Цераз вас усіх тата памёр» -- была думка гэтага ка- 
роткага, злога ліста. У той жа вечар ён выклікаў тэле- 
ў грамай дзядзьку свайго, мацерынага брата, з дальняга мя- 
стэчка і адправіў туды з ім маці. Тут у яго таксама 
Ё былі планы. Маці паехала зранку, а апаўдні прыйшла 
сельсавецкая камісія і апісала малатарню, жняяркі, коні... 
Х Ён не выйшаў спачатку, і вадзіў камісію паказваць 
усё хлапчук-парабчук. З камісіяй хлапчук і пайшоў на- 
7 заўсёды з гэтага хутара, расказваючы, як нябожчык Се- 
генецкі бедаваў, што пан курыў вішнёвае лісце. 

Вясна пачалася адразу. У Пнівадзічах, як у вуллі, 
закіпела новая работа. Зноў тады і надоўга прыехаў 
Апанас Сегень. 

Балеслаў з таго самага дня, як паехала маці, зусім 
знік. Ніхто яго тут больш не бачыў, толькі Зося -- раз, у 
2 тую ўтрапёную хвіліну свайго ненаўмыснага момантнага 

спаткання з ім. 
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Той адвячорак, як прыехала Зося, быў ясны і ціхі. 
Змяркалася доўга, тонкае сутонне лёгка клалася на голае 
поле. Пакуль умеркла, яны праехалі ўсе гэтыя Зосіны 
7 дарогі. Апанас Сегень утульваў рукі ў рукавы сваёй ня- 

зменнай ватоўкі -- ясны захад павяваў здароўем весна- 
/ вой замаразі. Неба над лясамі чырвоніла тонкія каснікі, 
яны трымаліся доўга і сплываць пачалі аж пад поўнач. 
Зося маўчала праз усю гэтую мясцовасць, дзе скрозь 
2 грады хвойнага лесу межаваліся з роўным полем. Праз 
дарогі, праз хвойнікі віліся сцежкі. Зося выхадзіла іх 
усе тут за сваё маленства. Ёй здавалася цяпер, што яна 
ўжо цэлыя гады не была тут; яна слухала гэтую маўклі- 
1/ вую музыку родных лясоў і поля. Ехалі ціха. За апош- 
нім паваротам вузкай дарогі яна злезла з воза і пайшла, 

22 разглядаючы ўсё, як бы навіну якую; асталася і ішла 
“адна. Ружовае сонца плыло па паўзлесных дзірванцах 
28Сі палявых галах і сыходзіла на хвойныя вяршаліны. 

Якраз, як у той колішні адвячорак; толькі каб вецер, 
з дык, здаецца, і музыка ішла б з-за лесу. 

Яна ішла ўсё цішэй, як бы з думкаю, што ніколі не 

18 будзе позна дайсці сюды, вярнуцца, прыйсці ў гэтае 
месца, да гэтых людзей. 

ЧІ Нага яе ступіла на мост над Пнівадкаю. Веснавая 
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с/ вада сышла, і паплавы абсыхалі. Вячорнае сонца было 
ўжо толькі на хвоях. Яна сышла з дарогі на сцежку, каб 
с2ісці нацянькі, скрозь паўз лес, цераз поле, тым узгорка- 
ватым палеткам... Ралістая дзічка цяжка асядала на вы- 
ассокую мяжу. Поле навокал было яшчэ не чэпана баро- 
намі, леташні быльнёг чарнеў скрозь на мяжы, З упар- 
97 тым жаданнем Зося пайшла проста полем. 
Чорнае і дробнве леташняе лісце пад дзічкаю шарга- 
Су вата шастала пад нагамі; вецер -- і леташні асенні і вес- 
навы -- паразвейвалі яго далёка навокал; сярод яго гні- 
“ лі дробныя, як гарох, грушы... 
«..Дзічка, старая, як той сівер, аж скрыпела тады 
З двума дуплістымі раламі. Зусім голая яна яшчэ не была, 
чорнае лісце і апошнія грушы, дробныя, як гарох, у той 
/ вечар вельмі сыпаліся з яе. У сутонлівай каламуце тады 
выносістыя хвоі гойдалі шумлівае верхавінне. Над ля- 
2. самі неба доўга чырвоніла тонкія каснікі, агорталася лі- 
стападаўскім змрокам. Хмары рваліся і плылі...) Дзве по- 
стаці падыходзілі тады былі пад дзічку... 
Але быў тут і яшчэ адзін вечар, і ён гэтак лёгка не 
сыдзе з памяці. Адно што было тады лета, а не восень. 
Усе Сегенецкія, і старыя і хлопцы, сядзелі на чыстым 
ганку ў газончыку пасля працы. Адвячорак быў сонечны. 
7 У хаце, у кухні была адна толькі парабчанка Зося. Ад 
палявой дзённай утомы мучыла сярэдзіна. Яна рыхтавала 
22 вячэру. Вуголле тлела на прыпеку; гаспадыня ўжо колькі 
разоў уваходзіла пытацца, ці хутка яна ўправіцца. 
г Раптам у кухенных сенцах забурчаў сабака, і гэтакі 
знаёмы дзіцячы голас узрадаваў Зосю. Брат! Яна адчы- 
зсніла дзверы ў сенцы і спаткала яго на парозе. 
-- Чаго ты прыйшоў? -- запытала яна, папраўляючы 
У. на ім падперазку на рубашцы. 
--. От так... Даўно ты дома не была... 
2ў -- А якнашы, усе здаровы? 
Ён пасядзеў хвілін дзесяць, не больш, і ўздзеў на га-. 
лаву шапку. 
17 - Дыкя ўжоі пайду хіба, бо сцямнее зараз. 
: І тут ён убачыў на стале сала. 
ў -- Ятгэтакдаўносалане еў! 
н не спускаў воч з стала. Дык яна адрэзала кавалак 
“/ невялікі і дала яму: ў 


, -- Адно ж ты не нясі гэтак у руцэ, а то ўбачаць і 
“2 будуць гневацца. 
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/ Ён намерыўся схаваць сала пад рубашку, але ў гэты 
момант адчыніліся дзверы з пакоя, і Сегенецкая ўбачыла 
5 ўсю гэтую сцэну. 
-- Нашто ж ты, Зося, сала ў нас крадзеш, гэта ж 
“Ў не тваё, што ты гэтак смела ім распараджаешся... 
Яна чым больш гаварыла, тым больш уваходзіла ў 
злосць. Яна ўжо неўзабаве крычала: 
28 -- ... Гэтак усё прападае. Дзіва, Ёто ўсё гіне. Гіпе 
ўсё, гіне... 
ю Зося маўчала, але тут не сцярпела: крыўда за галод- 
нага брата вывела яе з пакорлівага маўчання. 
А? -- Што ў вас гіне? Калі ў вас што прападала! 
І заплакала з крыўды. Над ёю прайшла цэлая наваль- 
- ніца. Сегенецкая сама ўзялася рыхтаваць вячэру, бразнула 
вобземлю чапялу, шмарганула з усяе сілы трапкачом 
сабаку па спіне. Зося бачыла: гэта па ёй хоча вытнуць гэ- 
7 так гаспадыня, каб прымела, дык увагнала б яе ў зям- 
лю... Зося сядзела з ціхім плачам. Гаспадыня ж свае 
4 крыўды вылічвала больш: выявілася раптам, што папра- 
падалі куры, што карова калісьці хварэла, што гуркі ў 
пограбе згнілі, што сельсаветчыкі падатак спагналі ўвесь 
як ёсць... 


с 


3 «...Навалач, гады, галетнікі... Нехта вінават, што яны 
гультаі, што яны галадранцы...» 
Ёў -- У мяне аж у плячах ломіць ад работы,-- заплакала 


мацней Зося,-- які ж я гультай! 

-- Дык чаму ж ты нічога не мае, калі ты ўжо гэ- 
так перадала з работаю... Гэтак і ўсе вы, павыклі на чу- 
"96. жое рот разяўляць. Плойма! 

І гаспадынінаму літанню, здаецца, канца не будзе. 
-/ Зося ўстала і выйшла зусім з хаты. Яна паволі, стараю- 
чыся задушыць у сабе бурныя ўзрывы, пайшла праз увесь 
двор, выйшла за браму, а там ужо ішло поле ў сонечным 
летнім змроку. Яна ішла, сама не ведаючы куды, сцежы- 
“7 стаю дарогаю і раптам заўважыла брата ў бок крыху ад 
дарогі, на купчастай мяжы, пад разгацістаю дзічкаю. Яна 
з звярнула туды і села ля яго. Ён быў вясёлы. Ён смачна 
еў сала, кусаючы яго проста з гэтага невялікага кавалка. 
9 Позірк яго свяціўся ўдзячнасцю да сястры за гэты пада- 
рунак. 
( -- Братка! 
І яна агарнула яго галаву рукамі. Ён яшчэ не ўбачыў, 
ў што яна плача, ігтаварыў весела: 
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//  -- От добра, што хлеб у мяне быў. Гэта ж я, ведаеш 
што? Як ішоў, дык быў вельмі галодны. Як вёў пасціць 
Сўканя - не ўзяў полудню. Дык ідучы да цябе, хапіў кры- 
ху хлеба і жаваў сабе, сюды ідучы... Чаго ты плачаш? 
С7 Ён пакінуў есці і ўставіўся на яе доўгім позіркам. 
-- Старая ўбачыла, што я сала табе дала, дык на- 
Р рабіла на мяне крыку. Ты ж чуў спачатку... 
--. Ну, дык чаго ж ты плачаш? Чорт яе не возьме з яе 
29 салам. Не плач, пу, пакінь... 

Ён шпарка ўсхапіўся і стаў перад ёю. 

-- Хадзем дадому. 

--. Мне ж тут трэба быць. 

-- Дык заўтра прыйдзеш. 

Яна ўсё яшчэ сядзела, але ўжо гатовая ісці разам з 
братам. 

-- Каб я ведаў, што яна будзе на цябе гэтак кры- 
чаць, дык я хоць бы больш сала адрэзаў, а то ты вельмі 
мала дала мне. Ну, колькі ты мне дала яго, паглядзі. 

А Ён паднёс да яе твару пакусаны і паклычаны кавалак. 
ў --. Ну, бачыш? 

Гэтую рэшту сала ён палажыў у кішэню з развагаю: 

-- А тэта я занясу дадому Марыльцы. От яна будзе 
ўсмак есці! 

І яшчэ больш павесялеў. Яна ўся ўстрапянулася ад 
прыліву новага ўздымнага і моцнага пачуцця і ўжо 
цвёрда рушыла ісці. Брат ітоў подбегам поплеч з ёю. 
Яна абняла яго рукою, і гэтак яны прайшлі нацянькі ая: 

') да самага дому. Там яны засталі вячорны змрок. У хаце 
куродымела газоўка, усе садзіліся вячэраць. 

- А я вячэраць не хачу,-- сказаў малы,--я толькі 
што сала еў. 

-- Дзе ж ты ўзяў? 

-- Мне Зося дала... На і табе, малая. 

Тут ужо ўсе зарагаталі. Рагатала і Зося, гледзячы, як 
малы, з бацькаўскім выглядам, частаваў меншую сястры- 

гцу. Неўзабаве селі вячэраць. Елі цыбулю з квасам, а на- 

рэшце маці ўсім давала па паўшклянкі малака. Шклянкі 

77 было ўсяго дзве, і малако елі па чарзе. Зося ад сваёй част- 

кі адмовілася. Зноў, з усяго гэтага, трывога сціснула сэр- 

ца. І яшчэ горш ёй стала, калі брат весела забраў сабе 
яе частку малака, прыгаворваючы: 

-- От, малака не хоча... Як гэта не хацець малака! 

(Ён яшчэ не мог уразумець Зосінага ўчынку. 
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Яна пайшла з хаты ў цёмны вечар. Дзесьці ў залеснай 
уў вёсцы спявалі, а навокал яе туліліся адна да адной чор- 
ныя хаты. Дрэвы стаялі ціха; ноч была, як мяшок, чор- 
ная. Вокны свяціліся мізэрнымі агнямі. І гэтакае ўсё 
зсздалося ёй навокал цеснае! Як вярнулася ў хату, там 
клаліся спаць. Бацька стаяў ля стала і закурваў. Спра- 
цованая постаць стаяла нязграбна, рука доўга шнырыла, 
пакуль знайшла адарваную кішэню ў жакетцы, пакласці 
назад тытунь, а жакетка тая была -- адны лахманы. Ця- 
9 пер яна ўпершыню заўважыла гэтакую бацькаву постаць. 
«Як старац які!» 
Ёа «Праўда што, няхай бы я яму ўсё тое сала аддала з 
стала». 
/ Яна выйшла ў сені, дзе спаў брат. Села ля яго на край 
пасцелі. Ён, узрадаваўшыся ёй, закрычаў: 
Ў, --. 8Воська! 
І сеў, смеючыся. Ён куляўся па пасцелі, сваволіў, і гэ- 
д' ты яго настрой як бы перадаваўся ёй. Яна ўвайшла ў хату 
з цвёрдаю думкаю ісці заўтра да Сегенецкага і больш ні- 
0 колі не плакаць ад крыўды. Малы брат як бы навучыў 
яе нечаму, і яна была ўдзячна яму за тыя хвіліны, калі 
сядзелі яны на мяжы пад дзічкаю. Бо перад гэтым, калі 
яна адмовілася ад сваёй часткі малака, у яе яшчэ жыла 
думка не ісці больш туды на хутар. «Але ж тут цесна, 
жыццё здушана; не, не гэтак тут штосьці, не гэтак!» 
Назаўтра, ледзь развіднела, яна выйшла ўжо з дому. 
2 Выходзячы, яна чула, як бацька будзіў малога брата вес- 
ці каня на пашу і як той прасіўся: «Хоць крышку яшчэ, 
7 татачка, пасплю». Яна хутчэй пастаралася выйсці, каб не 
“бачыць і не чуць гэтага. Але яна гэтага не забыла. 
Усе гэтакія сцэны ажылі ў думках і сэрцы яе. 
«Латы, каравыя андаракі, спрацованасць, галодныя 
2. полудні; як здушана жыццё!..» 
На хутары яе спаткалі ласкавей, як учора: 
-- Чаму ж ты не сказала хаця, што пойдзеш начаваць 
дадому? 
з Але яна ведала ўжо гэтую ласкавасць. У першыя дні, 
як прыйшла яна была сюды, цётка Сегенецкага нават 
д уздыхала колькі разоў: 
-- Тэта ж мы гэтакія родныя, а нейк гэтак жывом... 
г) Калі ж бо твой тата, няма, каб прыйшоў калі парадзіцца, 
як там... жыць ці што, ці гэтае... А то нейк... 
ч І яна пачала ўспамінаць нейкія крыўды на Зосінага 
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бацьку. Зося збянтэжылася, а пасля ёй было ўжо пе на- 
сўвіна слухаць, што бацька яе невядома ў чым тут вельмі ж 

вінаваты. Праз некалькі дзён сваяўство пачало гінуць. 
2ў І сам Сегенецкі скардзіўся, але тут была вялікая гор- 

дасць. 

«Што я вінаваты, што я пракіткі чалавек, а тата твой 
27 непаваротны ў жыцці, і я маю, а ён не мае. Я сабе пры- 

стараўся, а дзе ж ён быў? Да апусклівага чалавека мне 
ло інтарэсу няма». 

Балеслаў перад ядою хрысціўся і часта гаварыў: 

Й -- Бога, можа, і няма, лічаць ужо цяпер, але кожны 
чалавек павінен насіць у сваім сэрцы нешта гэтакае... ад- 

// ным словам, трымаць у сэрцы ці то бога, ці то што... 

“Каб трымацца нечага аднаго; насіць у сэрцы павінен!.. 

Ён зачасаў перад люстэркам намочаныя валасы, пера- 

цягваў тонка каўказскім поясам талстоўку. У маленькім 
7 пакойчыку, на самаробным століку, было ў яго радыё. 
Кожную нядзелю ён стараўся злавіць Варшаву і слухаў 
“ кафедральную імшу. Клікаў маці і перадаваў ёй навуш- 
нікі. Дзве слязіны сцякалі ў яе з воч і застывалі тэтак 
" паабапал рота. Але найчасцей у гэтую пору яе дома не 
было: у пнівадзіцкім драўляным касцёле таксама ў гэты 
час адбывалася імша, і яна была там. Зося ў гэты час 
спачатку гаспадарыла, пасля ж яна дачулася, што можа 
С ў гэты дзень зусім не быць тут. З гэтай пары як мае быць 
адышлі ў нябыт ранейшыя гаворкі пра сваяўство. Яна 
цяпер пачала зусім чуць сябе тут як да часу і кожныя 
шэсць дзён чакала сёмага, нядзелі, а тады з самага рання 
старалася пайсці на цэлы дзень дадому. 

Толяк імшы па радыё ніколі не слухаў. Ён прысядаў 
да радыё ўвечары, калі ішлі перадачы свецкай музыкі. Ён 
яшчэ часамі слухаў газетныя перадачы, але мала калі. 
Балеслаў жа і маці ад радыёгазеты адварочваліся з агі- 
даю. Балеслаў моцна, нават сумысля, каб падкрэсліць 
гэты момант, пляваў, адыходзячы ад радыё. Тады садзіў- 
ся за столік бацька. Ён прагна выслухваў палітычныя на- 

гвіны і пасля цэлы вечар выводзіў свае здагадкі і перако- 
нанні. ; 

«А чаму гэта прадаюць замежным дзяржавам тава- 
ры? Значыцца, каб ласкі ў Францыі і Англіі не страціць. 
А чаму Англія і Францыя строяцца ваяваць, а дагэтуль 

/7 яшчэ не сабраліся на бальшавікоў? Бо яны думаюць са- 
бе: трэба сабрацца гэтак, каб адным махам скончыць усю 
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гэтую бальшавіцкую музыку. Усё цераз Польшчу будзе 
грабіцца, дык трэба, каб Польшча памацнела. Да часу ўсё 

гэта на свеце!». , 
ў І ён спадзяваўся моцна. І кожны дзень, можа, нават 

кожны год, трэба было перабыць; гаспадаркі не спускаць, 
каб у кожны момант яна магла шпарка ажыць, але і не 
высоўваць яе лішне наперад, каб у вочы вельмі не кідала- 
ся. Што ёсць, павінна быць прыхована або ператворана 
ў непрыкметныя формы. 


Балеслаў быў тут бацькаў павяроны і самы гарачы 
аднадумнік. Ён сам тут вымяркоўваў і падаваў свае вель- 
мі добрыя планы. Ён быў душа бацькавага гнязда. 

Толяк - гэты не стараўся ўвайсці ў глыбіню справы. 
Яго бацька пачаў быў рыхтаваць за «вялікага чалавека» 

“ праз навуку, і гэта з самых маладых і нават малых год 
захавалася ў яго. Усё змянілася на свеце, і ўласны Сеге- 
нецкага свет, усе ўяўленні пра парадак яго цяпер былі 

: як мізэрная выспа сярод бурнага чужога, варожага мора. 
І ў гэтае мора ўрэзвалася вострая, свая, адмысловая То- 

7 лякава думка: ёсць і ў савецкім жыцці гэтакія своеасаблі- 
выя мясціны, дзе льга стаць, каб толькі ўдалося, цвёрда 

2 на ногі, не разбураючы свайго свету, звыклага ўяўлення 

пра парадак яго, не ломячы сябе. Гэтага злому ён дры- 
жаў усім бяздум'ем сваім, усімі сваімі глыбіннымі пачуц- 
цямі. І ён стаў прыслухоўвацца да свету і выбіраць. Док- 

г тар? Позна ўжо! Вайсковы камандзір, адкуль можа быць 
дарога да чырвонага генерала? Дзеля гэтага можна бы- 

сло б і зламацца. Паветраны флот? І тут з усяго свайго 
разгону думка яго спынілся. Ён аж жахнуўся вялікіх 

? перспектыў, калі ўсё ўдасца. Тут можна і прыламаць 
сябе, хоць дзеля вока людскога. Дзеля вока! І тут зноў 

. думка радасна жахнула яго: калі падняўся ў паветра, над 
зямлёю, дык жа табе тады вольная дарога на ўвесь свет, 

/ куды сабе хочаш! Але як зрабіць першыя захады? Як 
распачаць першую хаду? Ён усё адкладваў гэта і гэтакім 

/ парадкам ён стаў марыць. І гэта стала пакрысе яго ад- 

мысловай чалавечай асаблівасцю. 

Яны з Балеславам былі блізкія, але пра самыя глы- 
бінныя жаданні і імкненні свае не гаварылі ніколі паміж 
сабою. Толькі на адным пункце сыходзіліся выразна -- у 
перадачы адзін аднаму настрояў, перакідваліся часамі 
словамі. Зося адзін раз, як ішла па дзядзінцы, адчула на 
сабе пільны позірк іх абодвух. Збянтэжыўшыся, яна азір- 
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нулася і пайшла шпарчэй з дзядзінца, а яны стаялі ўсё. 
-. Як яна ходзіць,- пачула яна Балеславаў голас. 
Балеслаў пачаў вечарамі хадзіць гуляць туды, куды 


77 хадзіла Зося. 


-, 


Тут усе часта сыходзіліся ў залеснай вёсцы. І тутэй- 
шая моладзь і пнівадзіцкая. І Зося, і пнівадзіцкі сель- 
саветчык, бялявы малады хлапец, і Балеслаў пачаў 
з'яўляцца сюды, і часамі Толяк падыходзіў позна, варо- 
чаючыся аднекуль з іншага месца. Ён хадзіў тады сю- 
ды ломанаю паўзлеснаю дарогаю, з-за апошняй грады 
лесу, дзе пачыналася на некалькі кіламетраў узгоркава- 
тае поле і дзе на ўзлессі стаяла заняпалая за апошнія 
гады сяліба. Фальварковы выгляд меў невялікі дамок, 
але ўсё навокал было запушчана, не дагледжана. І кры- 
ха поля ля дому было абы-як, дрэнна выраблена. Толь- 
кі кветнік перад вокнамі быў у вялікім доглядзе. А кро- 
каў за пяцьсот адгэтуль стаяў яшчэ адзін дамок. Гэты 
быў саўсім малы, але дагледжаны, чысты, з вымалява- 
наю агарожаю навокал і з меншым, але таксама, яшчэ, 
можа, нават лепш, дагледжаным кветнікам. Тут Толяк 
ніколі не быў, але заўсёды, праходзячы паўз гэты да- 
мок, пешыў вока прытульным хараством. Часамі ён 
бачыў, як гаспадар гэтага гнязда, сярэдніх год ксёндз, 
пан пробашч усіх навакольных касцёлаў, цяпер прыгі- 
наўся з нажніцамі ўў кветніку да градак, зрэзваючы 
кветкі. Толяк спыняўся і назіркам цешыўся з павольных 
рухаў даволі яшчэ маладой далікатнай асобы. Пасля ішоў 
далей, да другога дамка. Там выходзіла да яго, у чорнай 
аксамітавай сукенцы і гэтакай жа шапачцы, дзяўчына, і 
яны хадзілі па навакольных дарогах. У хату Толяк не за- 
ходзіў, і наконт гэтага ўсяго ў залеснай вёсцы моладзь 
жартавала і смяялася. 

«Збяднелы патомак радавітых паноў не хоча мяшаць 
белае касці з чорнаю косткаю радавітага мужыка». 

Уласнік запушчанага дамка спадзяваўся ўсё яшчэ гэ- 
таксама, як і Сегенецкія, праз усе гады аднаўлення 
старога свету, надыходу лепшых часоў. Непрывыклыя да 
работы рукі сяк-так перакорпвалі дзялянку зямлі, сама 
«пані Зямкавічова» мала калі выходзіла на гэты, як 
мае быць зарослы пырнікам, палетак. А адзіная дачка, 
панна Анця, глядзела толькі кветак. Быў тут за кожна- 
дзённага гасця толькі ксёндз, і цяпер ужо больш нікога. 


“, 


Сегенецкі ў старыя часы не смеў дамагацца дружбы з 
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«панам Зямковічам», а ў рэвалюцыю, як той яшчэ больш 
абяднеў, папробаваў здружыцца, але ўсё адно нічога не 
гвыйшла. Той як быў, гэтак і астаўся занадта ганарысты. 
Анця мела яшчэ першае юнацтва, як Толяк пачаў даходж- 
ваць да яе. 
2 Адтуль от і пазніўся Толяк Сегенецкі на гулянкі ў 
залесную вёску. Яны ўтраіх варочаліся тады на хутар -- 
: Зося, Балеслаў і Толяк. Самае падарожжа гэтае па- 
трабавала нейкіх адмысловых гаворак, іншых ад тых, 
г што могуць адбывацца кожны дзень за работаю. І Зосі 
цяжка было мець гэтыя гаворкі. Яна нават дзеля гтэ- 
тага менш, мала калі, стала хадзіць туды гуляць, хоць і 
так не лішне ўчашчала; хутарская кожнадзённая работа 
/ вельмі таміла яе. 

Раз убачыў Толяк: бялявы пнівадзіцкі хлапец пай- 
шоў з Зосяю раней, як заўсёды. Пайшлі на хутар, у 
Зосіну дарогу. Толяк пайшоў назіркам следам. Каб хто 

: раней сказаў яму, што гэтакі выпадак уколе яго, ён не 
паверыў бы. А тэта як бы што рванула яго ўсяго. Ён 
і сам не ведаў, што гэта і з чаго. Самае большае - тут 
была нянавісць да бялявага пнівадзіцкага сельсаветчыка. 
Варожасць, дагэтуль спакойная, пачала выяўляцца бур- 

2 на. І простай прычыны тут да гэтага не было. Быў толь- 

/ кі спрыяльны выпадак. Тут і Зося не была прычына. Тут 

г быў сам ён, яе гэты новы спадарожнік. Ён правёў Зосю 

/ на самы хутар і варочаўся назад. Тут, на ўзлессі, яны 

і спаткаліся з Толякам. Ім не было пра што гаварыць 

; гэтак, як і заўсёды. Яны нават у першую хвіліну хацелі 

7 моўчкі прайсці адзін паўз аднаго, але Толяк першы не 

7 вытрымаў. 

--. У нас быў? 

-- Не, неў вас быў. 

-- Зосю праводзіў? 

М --- Праводзіў. 

. - Ага... 

6 Толяк змагаўся з жаданнем прыбіць тут жа на месцы 

2 ненавіднага чалавека. Бацькава вымушаная працоўная 

ўмова з Зосяю, падатак, увесь паварот жыцця -- ажыло 

2 раптам усё гэта перад вачыма ў Толяка. І яшчэ самае 

7 важнае тут - што яму самому ходу няма. І чырвоны ге- 

// нерал, і выдатны лётчык, і ўсё, усё -- толькі мары. Трэба 

7 пічым не адзначацца ад усіх гэтых навакольных сельса- 

/7 ветчыкаў, камітэтчыкаў, лапцявозаў... 
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І тут упартая думка на момант як бы разагнала пу- 
стыя толькі мары: даможацца той, хто дамагаецца; зна- 
чыцца, трэба варушыцца. Смешная фантазія паставіла 
раптам перад уяўленнем усё, што можа тады гэтакі ча- 
лавек: лётчык або камандзір эскадрыллі забірае шмат 
важных вестак і дакументаў і ўзнімаецца з імі ў воль- 
ную высокую дарогу. Там адкрыта разлегласць на ўсе 
канцы свету. І от неўзабаве ён ужо там, дзе ўсё ідзе гэтак, 
як навыкла змалку яго душа. Усё там перад ім. Ён да- 
памог сабранымі весткамі выратаваць свет ад жудасці, і 
тут зноў устанавіўся парадак жыцця. А калі і не гэтак, 
ды ўсё адно ён апынаецца за ўсімі межамі, далёка адгэ- 
туль. І ўсё там перад ім адкрыта, усе дзверы адчынены, і 
ён не тое, што гэты вось бялявы галетнік, ён не раўня яму!.. 

Як тумановыя засцілы, ірвануліся перад ім на момант 
гэтыя думкі і гэтакім чынам зноў ператварыліся ў мары. 
Але яны ўзварушылі ў ім інстынкт асцярожнасці. І ён 
моўчкі падаўся ў сваю дгрогу, несучы ў сабе яшчэ боль- 
шую нянавісць да гэтага хлапца за тое, што ён ёсць ён. 
І дзіўна яму пасля самому было: з таго часу, як бы ад пра- 


"тнасці зрабіць усё па-свойму, у яго думках Зося заняла 


нейкае месца. Усялякія думкі, часта штучныя, абуджва- 
ліся ў ім. Часамі нават як бы ў іншым святле Зося, як у 


; тумане, паўставала перад ім. Ён раптам заўважыў, што 


яна зграбная і прыгожая. 

Яна ж цэлымі днямі не прыпынялася. А ўвечары ны- 
лі ад работы ногі і рукі. Кожны ж сёмы дзень, як прыхо- 
дзіла яна да сваіх, заставала там нязменных спадарожні- 
каў усіх іх, ад продкаў і да бацькоў,-- цясноту і галечу. 


сІ кожны раз адмаўлялася яна вечарам ад сваёй паўшклян- 


кі малака. І гэта кожны панядзелак гнала яе назад. Як ус- 
ходзіла сонца, яна пратоптвала росную сцежку на попла- 


ве, да Сегенецкага хутара, мінаючы грады выносістых 
хвояў. 


Ж. 


Паўз дзічку яна прайшла як праз зварушаную назад 
хаду часу. Гэта было сапраўднае ўтрапенне пачуццяў. 
І яна мінула гэтае ціхае цяпер, пустое ёй заўсёды дзікае 


12 месца. Зусім звечарэла, як дайшла яна да роднай сваёй 


хаты. Яна пакінула ў баку ад дарогі сваёй пусты цяпер, 


С самотны Сегенецкага дом. Антэна здалёк была відна над 
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гонтавым дахам, ліпы і кляны не варушылі голым яшчэ 

сваім веццем. Сяліба танула ў змроку. 

93 Як доўгія гады яна не была тут! Усё было ёй новае 
гі як бы ў іншым свеце. Змрок асядаў на нізенькія хаты 

ў роднай вуліцы, і тут з нецярплівасці яна пайшла шпар- 

чэй. Усе ўжо ведалі, што яна зараз з'явіцца. Малы брат 
27 паглядаў цераз плацец на вуліцу, бацька стаяў у адчы- 

неных сенечных дзвярах. Ёй спачатку здалося, што баць- 
С ка нейк змяніўся за гэты час, што постаць яго стала буй- 
нейшая, што адзежа больш знасілася, твар пастарэў і во- 
//. чы глыбей увайшлі ў сябе. 
-- Тата,- прывітала яна яго, узыходзячы на ганак. 
Э  -. Дачушка! 
І ён узяў яе за локці рук і гэтак прытрымаў у дзвярах, 
/Х не зводзячы з яе вачэй. Яна ўбачыла, што вочы яго зачыр- 
ванелі, ніжняя палова твару ўздрыганулася, і дзве слязі- 
7 ны застылі на шчоках. А з хаты ўжо выбягала маці і з га- 
лошаннем кінулася да яе. Брат валтузіў яе за вопратку, 
з хаты абзывалася меншая сястрыца. 

-- Чаго ж вы запынілі тут яе ў дзвярах,-- галасіла 
маці,-- няхай жа госцейка ў хату хутчэй. 

На комінку куродымела газоўка. Бацька ўзяўся каля 
224 лямпы, прыгаворваючы: 

-- Не шкада сёння і лямпу запаліць... 
27 Ён запаліў лямпу і доўга праціраў чорным ручніком 
шкло. 
275 -- Дайце мне,- забрала ў яго з рук шкло Зося. І ён 
сеў, не зводзячы з яе вачэй. 

Малы брат цёрся ўсё ля яе. Яна як села і абняла яго 
рукою, ён ужо ўвесь час і сядзеў гэтак, не адсоўваючыся 
ад яе. Вячэра цягнулася ў гэты вечар доўга. Маці наста- 
77 віла на стол усяго, што толькі было ў іх. А яна ўсё пры- 

глядалася да бацькі, ён і вячэраць сеў гэтак, як быў, не 
гў распратаючыся, у сваёй раскудзеленай вопратцы, як пры- 

хваткам усё гэта рабіў. Гаварыў ён звычайна -- мала і 
/2 спакойна, без лішняга слова і спрыту ў гаворцы. Як бы 

штосьці гэтакае ласкавае і добрае хацеў сказаць гэты ча- 
Д лавек і не адважваўся ці не мог. І адлюстраванне гэтага 

нявыказанага замілавання ляжала на твары яго, як гля- 
2 дзеў ён на сваю госцю. А яна ўспамінала, як Галена чы- 
тала ёй пра яго з свайго ліста да яе (не ўспела паслаць 
2, Галена ліста ў той вечар іхняга спаткання ў больнічным 
карыдоры). 
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«...Тым летам як была я ў вас, дык тата твой усё гава- 
рыў мне, што я вельмі да цябе падобна. А сам ён як жывы, 
тата мой, стаіць перада мною. Штосьці адмысловае цераз 
увесь твар ідзе». 

-- Татуля! 

Яна адарвалася ад брата і, заплакаўшы, абняла баць- 
ку за шыю. І гэта была навіна ў гэтай хаце, дзе не прывык- 
лі выказваць гэтак сваё замілаванне адно да другога. Тады 
маці моцна раптам заплакала, і брат, сумеўшыся, пачаў 
выціраць сціснутымі пальцамі вочы. Пасля ж тэтай хві- 
ліны запанавала ціхая яснота. Пачалі гаварыць шмат, емя- 
яцца, жартаваць, успамінаць... 

«...Я цябе, дачушка, толькі і памятаю дзіцём, а здаец- 


/ ца мне, што я цябе ніколі з воч не спускаў...» 


Галена! 

І яна пачала гаварыць: 

-- Я ж прыехала ад Галены. 

Усе глянулі на яе. 

-- Яна ж цяпер у той самай больніцы за доктара. Я ж 
з яерукі і выехала сюды. 

Дык было як бы і здзіўленне і радасць. І гаворка тады 
пайшла шырэй. Брат і дзядзька -- нябожчык дворнік з 
вялікага места пачаў ажываць тады ва ўяўленнях гэтых 
людзей. Зося слухала бацькаву гаворку пра няведамага 
ёй Галенінага бацьку, і ўяўленне яе злівала гэты вобраз 
з жывым вобразам роднага бацькі. Адзін чалавек паўста- 
ваў гэта з блізкіх і далёкіх засцілаў свету! 

«... Я чула, што ён хоча сказаць, што любіць і шкадуе 
мяне...» 

Гэта Галена ведае, што любіць і шкадуе яе Зосін баць- 
ка, Якуб Сегень. 

-- Тата, а Галена гэтак усё ўспамінае, як была ў нае 
тады... Яна і выгаворвала мне, што я не пісала ёй доўга... 

-- Галена? Яна ў бацьку пайшла; і з твару на яго па- 


добная і з голасу нават... 


-- Вы з ім бачыліся калі, як яны выехалі былі адгэ- 
туль? 

-- Раз усяго. Ездзіў я да яго быў, усё зацвярджаў на 
сябе яго спадчынную дзесяціну. А ён, небарак, увесь час 
ірваўся назад каб гэта як. Але нельга было -- за што ён 
тут узяўся б? Або мне, або яму трэба было сыходзіць. Я ка- 
лі ўвайшоў быў да яго(туды, у тую дворніцкую кватэру, 
дык мне як зробіцца нядобра! Што ж! Гэта пі тое што ха- 
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2/ та, хоць гнілая. Тут яе, здаецца, вецер разнясе, а прывык- 
шы... А там усё ўціснута ў зямлю. Два акенцы пад самаю 
0ўстоляю, хоць ты ўслон падстаўляй, каб прыйшлося гля- 
нуць на вуліцу. А сцены ўсе ў зямлі, кватэра тая ўся як 
0Ў ёсць увагнана ў зямлю велічэзным мурам. А дом той, дом! 
... Здаецца, там людзей тых як чорнае хмары жыве, і сярод 
ёЁ іх яму месца не знайшлося. Як у магіле жыў. А Г аленку 
як убачыў быў тады! Слабенькае дзіця, як цявіна. Тры- 
бё мае мятлу ў руках большую за сябе і змятае з тратуара на 
вуліцы. Бацька пасярод бруку, а яна пайбольш ля сцен 
(“ трымаецца. Ідуць сабе людзі -- той яе абміне, а той па 
мятлу наступіць. У кожнага свой інтэрас... Я там пабыў 
(2 дзён са два. А больш ужо і быць не давялося. Праз колькі 
год раз нейк прыходзіць ліст; Галенка сама пісала. Я калі 
Я разабраў гэты ліст, каб ты ведала, як кальнула мяне ў 
сэрца. Няма, памёр ён! Галенка асірацела! Хлопцы, Ула- 
"7. дзімер і Кастусь! -- што ж, большы тады ўжо, як быў 
я ў іх, не жыў дома: у маёнтак нейкі там наняўся за пад- 
? паска, а меншы -- дык зусім яшчэ дзіця. От і асталіся 
яны, немаведама як і пры чым. Ехаць ім сюды? Там заста- 
?ў/вацца? Нейк яна, удава, падалася ў той самы маёнтак, дзе 
за падпаска хлапец быў. Нешта там рабіла, а пасля адку- 
г пілі ў таго ж пана старэнькую афіцыну, пісалі, што недзе 
Ў лесе Ці на ўзлеску. Лясны стражнік жыў некалі. Так 
2ў нейк і жылі мы адны ад адных, як за светам... 
Зося слухала ўсё гэта, даўно знаёмае з бацькавых і ра- 
22 нейшых расказаў, але як бы тэта першы раз яна чуе гэта. 
Ёй хочацца бачыць тут ля сябе Галену. 
28 Галена ж расказвала ўсё пра сябе Зосі, і Зося -- Га- 
лене. 
и Як Галена ішла туды паўзлесным выганам! 
«...Ты нават не ведаеш, хто гэта Галена. Забыўся. А мо 
27 іне ведаў ніколі!..» 
ы Вядома, што было Толяку і ўсім ім, Сегенецкім, да Га- 
25 лены!.. І да яе, да Зосі! Толькі -- рабочыя рукі, а не ча- 
лавек, не сястра, не пляменніца!.. 
34 Усе вобразы, жывыя, стаяць перад ёю. 


УІ 


Старасвецкі дом уростаў пакрысе ў зямлю, навокал 
13 быў густы сад. Вокны ў доме патрухлявелі, сцены пабраны 
72 на ўклюбы. У доме некалькі пакояў з нізкаю столяю. Сце- 
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2/ пы нядаўна пабелены вапнаю, новыя даўжэзныя сталы 
стаяць у кожным пакоі. У адным пакоі на сцяне некалькі 
22 танных друкаваных плакатаў. Пілсудскі з бізуном у ру- 
ках, Чэмберлен з д'ябальскімі пазурамі замест пазногцяў, 
рспоп з тварам, большым нават за свой жывот... Некалькі 
доўгіх заслонаў стаяць паўз сцены і ля стала. Побач з 
27 дзвярыма ў суседні пакой -- шафа з дрэнна абгаблява- 
ных дошак, у дзверцы яе нават шкло ўстаўлена, а за 
бдшклом з паўсотні кніжак, пазачытваных насмерць, за- 
“ шмальцаваных, растрэсеных. От і ўсё, што ёсць у гэтым 
//. пакоі. У наступным пакоі, большым, папрыбіваны проста 
да падлогі на падстаўках абгабляваныя дошкі ў два рады, 
/2. з праходам пасярэдзіне, і перад імі сцэна, завешаная зрэб- 
ным палатном. А яшчэ ў наступным пакоі, меншым за 
7 гэтыя два, тры сталы, некалькі крэслаў і заслонаў і шафа 
з паперамі. Тут усяго адно акно ў самую гушчыню саду. 
/2 І тут ніколі не бывае пуста. На падлозе тут натупана 
зямлі, заўсёды адчыненая фортка ў акне не можа як мае 
“быць выцягнуць накуранага дыму. Малады хлапец з за- 
чэсанымі назад бялявымі валасамі колькі разоў падае го- 
лас: 
--- Дзядзькі, не курыце гэтак многа. 
Дык які-небудзь хрыпаты або танклявы голас заўсёды 
/ адказвае: 
-- Отя адно дакуру і кіну. 
75 Стараючыся, каб як не падсмаліць вусоў, чалавек да- 
С курвае да самых губ і смела тады кідае недакурак у кут. 
2ЁЁ І тады разважае, што вельмі ж дыму накурылі шмат. ; 
Стаяць людзі ля дзвярэй, узлягаюць на сталы; патыхае 
ад людзей кажушынаю, тытунём, караваю павольнасцю, 
сталаю няўпэўненасцю... 
5722 У аконныя шыбы глядзіць першая вясна, неба -- сіняе 
і глыбокае, зямля -- вільготная і прасторная, нават і ў 
ЗУ пяспоце сваёй; ветравыя ўзмахі прыносяць сюды і праз 
сцены водыр веснавой, хвойнай і палявой разлегласці. 
45 Людзей сюды збіраецца ўсё больш, яны збіраюцца з са- 
мага рання. 
/  -- Вэня, Зэнка,- падае голас чалавек, выплішчваю- 
чыся наперад. 
Чо Бялявы хлопец не слухае, канчае пісаць і падае ка- 
мусьці цераз галовы людскія паперку. І тады шукае ва- 
92 чыма, хто клікаў яго. А той ужо стаіць ля самага стала. 
Хлопец бачыць перад сабою даволі высокага чалавека. 
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с/ Стаптаныя ўшчэнт боты, рыжая ватоўка, ці то гэта гэтакі 
кажух -- замест каўняра камлаціцца паскубленая аўчы- 

23 ніна; твар -- моцны, рысы яго -- буйныя... 

г -- Я от што, Зэнка, каб ты як выстараўся мне плуга, 

87 хоць на тыдзень, хоць каб як-небудзь ускорпаць палетак... 
Прыйшлося, хоць ты носам ары - да таго плуг дайшоў, 

27 што і паправіць нельга. Дык я і думаю -- пайду я адно ў 


сельсавет... 
ёў - А табе адно каб гатовае хто даваў. Сельсавет табе 
павінен усё зрабіць! Ах, які ты майстар. 
/ Зэнка бачыць, як сказаў гэта і засмяяўся дробны чала- 


век: малы чухае раз-поразу пад шапкаю, вольная ад гэтай 
работы рука ў кішэні суконных нагавіц (адны латы!), на 
шыі -- шаль, падобны і колерам і ўсім выглядам да рас- 
(ў кудзеленага вужышча. На твары калючая ўсмешка, так 
і праколе, здаецца, навылёт і Зэнку і гаспадара, што про- 
/4 сіць плуга. 
-- А табе, Андрэй, што да таго, што мне сельсавет 
(Ў плуга выстараецца? 
Той адварочваецца і зноў глядзіць на Зэнку, што той 
2/ скажа. Навокал іх усіх ужо навісае жывая сцяна, той тры- 
- мае ў руках нейкую чорную, як падэшва, паперу, той усё 
«4 шукае недзе ў нетрах пазухі чагосьці і ніяк'не можа знай- 
сці і раптам пачынае крыўдзіцца, немаведама па каго: 
с -- Оті клаў жа, здаецца, у кішэню ці за пазуху, як вы- 
біраўся сюды, а дзе яна магла дзецца, дык агні яе веда- 
“ Юць, хоць ты з свечкаю шукай. 
- 8 свечкаю за пазухай? Ха-ха-ха... Яшчэ пазуха за- 
2 гарыцца! 
- А чаго гэта ты за сваёю пазухаю не далічыўся? 
2  -- Як чаго! Дакумант згубіў. Мне трэба... у мяне на- 
сення вобмаль, дык я ад члена паперку... 
4]  -- От,яму насення вобмаль, дык ён сюды! 
1 Гэта зноў падае скептычны голас той самы дробны ча- 
227 лавек. Зэня ўстае за сваім сталом: 
-- Дык, дзядзька Самоцька, член у вас глядзеў, што 
2 плуга няма? 
й Самоцька яшчэ бліжэй стараецца выбрацца да Зэні. Ён 
73 адгрэбае рукамі ад стала дробнага чалавека і шпарка пе- 
рабірае пальцамі нейкія паперачкі. 
Ў -- Няўжо ў вас гэтак сышло? -- пытае Зэнка. . 
- Сыпіло, дальбог, сышло,-- гаворыць Самоцька і 
“2. ўсё шукае чагосьці ў паперках. Іх у яго цэлы яімут, 
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Зэня запісвае яго прозвішча ў спіс. “ЯЯ 

2; О так, адразу ў спіс яго! О так! --не  ўпімаецца 
бны чалавек, міргнуўшы дробным сваім адным вокам. 
-- Цябе, Андрэй, ніхто не просіць быць за адваката. 
Я не чакаю, пакуль мяне прасіць будуць. Гэтаму 
дай, таму дай, а дзе ўзяць? Праўда ці не? Што гэта, гам 
моцьку сышло на тое, што плуга небарак агораць не можа! 
Праўда ці не? б. 

Тут Самоцька і Андрэй счапіліся. 

Што я табе сельсавецкага ці якога там плуга шка- 
дую, ці што? Ты думаеш, я заўбожаю ад таго, што Зэня 
там табе выстараецца? Праўда ці не? Што я тут свой ін- 
тэрас загінаю, ці што? Праўда ці не? 

-- Нудык чаго ж ты кіпіш гэтак? 

--. Як чаго! 

--. Але, чаго? 

-- Я нічога! 

2. Эх, Пніцкі, Пніцкі, Андрэйка, ты добрая цаца. У ця- 


дро 


“бе унь брат у Чарніцы гаруе, а ты і яго часцінаю заўладаў. 


цо 
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Цябе людзі ведаюць! Што ты тут на мяне нагаворваеш! 

-- Нічога табе не пашкодзіць. 

-- Я твае шкоды баюся? 

І тут Самоцька разышоўся, як мог. Здаецца, ён ужо 
і забыўся на той плуг, з прычыны якога Зэня запісаў яго 
ў спіс. Ён адставіў нагу ўбок, засадзіў, руку за папругу і 
чакаў чагосьці ад Пніцкага. А той ужо сама што ў смак 
гаворкі ўваходзіў: пырскаў слінаю, патрасаў плячыма і 
гаварыў, гаварыў («Праўда ці не? Праўда ці не?»). 

-- ...Братам мяне ўпікаюць, братам! Я з братам біўся 
калі, як гаспадарку дзялілі, ці што? Я яго абязвечыў, я яго 
прыгубіў? Хай хто што скажа. Праўда ці не? Праўда ці не? 
Я гарую, я бядняк. А што мне равалюца дала, каб я мог 
пазаўсёды на ногі паўстаць. Гэта як каму, і больш нічога. 
Аднаму унь што, от пагэтуль (шмаргануў пальцамі сабе 
па барадзе), а іншаму дык і от пагэтуль нават пе хапае 
(шмаргануў пальцам па калене). Мне як пасынку якому! 
Праўда ці не? Няхай людзі скажуць. Бедняку дапамога, 
бедняку дапамога, а той бядняк як каторы: адзін угару 
адразу пайшоў, а другі як ліпеў, гэтак і ліпіць, як той ка- 
заў, як на пакуце. От табе і равалюца? Праўда ці не? 
Гляньце на Нахлябіча! У таго што? У таго, пане мой, як 
скарб які ў двары завёўся. От, гэтаму дык равалюца дык 
памагла. Гэты адразу стаў гаспадар гэтакі, што... 
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Ё/ -- Штоажягоадразу раскулачылі. 
аў -- Раскулачылі не раскулачылі, а я гавару напрыклад. 
22 Праўда ці не? Я гавару, што аднаму унь як, а мне, ска- 
жам... Мне дык і памагалі, я не кажу... але... 


ёў  -- Але што за карысць, што табе памагалі. Табе гэтая 
помач ішла, як у прадонне якое. І следу і знаку няма. 
в? -- Дык што ты мяне ўпікаеш, ці што? Няхай людзі 


скажуць, я прапіваю ці я раскідаю? Хто пра мяне калі 
29. што скажа! Праўда ці не? Праўда ці не? Гаварэце, муж- 
чыны. Я ж кажу, я не магу паскардзіцца, дай божа здароўе 
хоць бы гэтаму, скажам, і Зэнку і камітэтчыкам,-- то на- 
сеннем увясну памогуць, то канём увосень, а не ідзецца 
мне, дый усё тут. От табе, як той казаў, я ж кажу, і ра- 
валюца тут табе. 

4: -- Значыцца, колькі цябе ні тхлань, усё адно табе ні- 
чога не паможа. Як у бочку без дна. А чаму? 

а Ппіцкі растапырыў рукі і застыў гэтак. 

-- Агні яго ведаюць. Нахлябіч дык унь як пайшоў уго- 

7 ру, ая дык, як... як... як грыб, ісяджу пры зямлі. 

--. Бочка без дна? 

-- Можа, яно і гэтак. 

-- А чаго ты на Самоцьку заеўся, што ён плуга прый- 
шоў прасіць? 

-- Я на яго заеўся? Няхай ён сам скажа, калі я на яго 
заядаўся. Праўда ці не, Самоцька? Як той казаў, я з не- 
цярплівасці праўду выказаў. Я табе і ўсё магу выказаць. 
“2. Я скажу проста і адкрыта, да чаго я гэта ўсё. Што гэта за 
- дапамога, калі яна ўсё адно як кот свіснуў. Высалапіць 
“ў макулінку, і няма больш. Ты мне, пане мой, каб я адразу 

паўстаў на ногі, а тады я табе аддзякую ў некалькі столак. 
4/ Праўда ці не? Гэтак, як Нахлябіч... 

Самоцька тут уз'еўся: 


(«І -- Як Нахлябіч? А ты ж сам крычаў, каб яго раску- 
“ лачыць. 
ў  -- Боёнсабе вельмі жі грабянуў быў!.. 


-- Ага, і цябе пад сваю лапу падгроб быў, дык табе не 
17 смачна стала пішчэць праз каторы ўжо год у Нахлябіча- 
/ вай лапе. Ага, цяпер дык і ты... Аддаў ты яму свае даўгі 
27 ці не ўспеў яшчэ? Адрабіў ты яму, аджала яму твая жон- 

ка ці не?.. 

Ва -- Цяпер трасцы, не сышча. 
аа - Ну, дык чаго ж ты? А сам дык аж з скуры выла- 
2. зіш, каб самому за Нахлябіча стаць, адно каб не раскулач- 
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валі.. Як вош на струп лезеш, каб аднаго сапхнуць ды 


2каб самому сесці. А трасцы з хваробаю! Ты думаеш, сам 


ты быў бы лепшы за Нахлябіча, каб прыйшлося да гэ- 
тага? 

2. Што ты мяне з кім раўняеш? Можа, я маю натуру 
іншую, як Нахлябіч. Не зраўняў бог лесу, не зраўняў і 


2 людзей, калі ты хочаш ведаць. Праўда ці не? 


. А чаго ж табе душа забалела, калі я плуга прый- 


“шоў папрасіць? Табе ўжо і кальнула ў ныркі: а ну як да- 


дуць. Зайздрасць цябе як перуном страсянула. 

-- Бяры, бя-я-яры-ы-ы не то што плуг, малатарню бя- 
ры, грабі, жары ўсё. Выстарайся яму, Зэня, малатарню, 
сячкарню, вальцы пад пшанічны пыталь, цынтрыфугу... 
Як той казаў.. цягні, валачы, грабі, жары, калі маеш 


г горла шырокае і кіндзюк моцны, можа, ператравіш. Я табе 





не шкадую. Хто яму што шкадуе? Мужчыны! 

Зэня ціха глянуў на Самоцьку: 

ЗА чаму ж вам гэтак калгас страшны; вы ж самі 
можаце, не сягоння, дык заўтра яшчэ, мо горай за Нахля- 
біча стаць. Вы ж самі кажаце. Тады, можа, і нада мною 


панком будзеце. 


З.Я над табою панком? Хай мяне бог крые, я апопі- 
няе кожнаму аддам. 

-- Але ж вы іначай крыху Пніцкаму тлумачылі, калі 
ён скардзіўся, што кожны год памагай яму, а ў яго і сле- 
ду няма. Хіба каб век вечны нейкі дзядзька сядзеў каля яго 
і падсыпаў яму ўсё то таго, то гэтага. Самі ж вы... 

-- У калгас гэты, у калгас!. Непрывычная справа. 
А можа, я там волі мець свае не буду. Можа, там мною ка- 
мандаваць будзе які дурань, што майго і падноска не варт. 
А я павінен наравіць яму. От чаго я баюся. Я гавару ад- 
крыта. 

-- А калі вы там самі камандаваць будзеце? 

-- То можа нехта не будзе рад гэтаму. 

-- А калі вы ці хто другі, як старац, век свой зжы- 
ваеце, і вам здаецца, што гэта воля, калі выйдзеш ды на 
прызбе галодны пасядзіш... 

-- Або чарку, добра кажа, перакуліш, праўда ці не? 

-- Дык гэта воля? А там нехта будзе над табою каман- 
даваць? А дзе вы гэтую каманду бачылі! А калі ты сам 
будзеш разумны і дбайны гэтак, як на сваёй курынай гас- 
падарцы, якая тады каманда патрэбна, апроч таварыства... 
Вашывы іншы, галодны, гібее, цэлы век прасветлае гадзі- 
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Ф“ ны не меўшы... Сам ты, дзядзька, робіш па дваццаць га- 
ЁЎ дзін у суткі, галодны, араць нават пе маеш чым... 
зё -- Як той казаў, як мы робім! Хто ведае наша гора, 
““дык той хай сам скажа. Праўда ці не? Я ж кажу, як мы 
аў робім? З цёмнага да цёмнага. Як сабака які жыве. 
“бА дзіця тое ў цябе! Яно аж праз сэрца тваё крывёю 
ёў пройдзе, пакуль ты яго выгадуеш. Калі ты добрае баць- 
-каўскае сэрца маеш, дык, як той казаў, не рад, што на 
ёў свет яго пусціў. Крывёю сэрца табе часамі ацекае, калі 
ты паглядзіш на яго. Ты яго і б'еш часам і заснуць яму 
// не даеш, калі ён на цямочку аж вачэй расплюшчыць не 
можа, аж енчыць небарак, аж просіцца перада мною, 
75 аж моліцца, як перад катам якім, а ты яго валачэш з 
цёплае пасцелі босага ў расу, у туман, у непагадзь... А што 
/З гэта я вораг яму, я яму пакуты жадаю, я катам над ім 
г хачу быць? Я ж яму бацька родны, я ж яму першы пры- 
/7. яцель. А ідзецца гэтак, іншая рада не служыць; я яго б'ю, 
катую, ушчуваю. Гэтак мой дзед вырас, гэтак бацька і я 
выраслі, гэтак і маё дзіця расце. Што я або хто там іншы 
79 парадзіць! Я не вораг свайму дзіцяці, а што я зраблю? 
Бяда прымушае. І сам, як старац, на чалавека не падобен, 
22 і дзіця маё гэтакае... 
--А от трымаешся ж за гэтую старэчую торбу і ру- 
АЎ камі і зубамі. 
- Я трымаюся. А можа, там яшчэ горш будзе? Я і 
45 сам... што, я не хачу смачнейшага кавалка з'есці або ра- 
а біць лягчэй, каб на мне жылле гэтак не рвалася? Хто гэта 
44 хоча быць жабраком! 
-- А хто цябе прымушае быць жабраком? 
зд Усе азірнуліся на гэты грымучы голае. За адчыненымі 
дзвярыма, жуючы саломіну, стаяў Нахлябіч. Вочы яго 
42 былі як свярдлы, калі ўрэзваюцца яны ў дубовае бервяно. 
-- Ты заўсёды быў галетнікам і будзеш! Табе колькі 
ЗУ ні дай! Ты не можаш выкіраваць сам сабою, каб гаспада- 
ром зрабіцца. Ты, можа, і робіш і стараешся, а трасцы ты 
36 мець будзеш, бо гаспадар з цябе, як з Самоцькі міністар. 
4 Самоцька шатнуўся ад стала і ўзяўся церабіць вусы. 


а 7- Я што ж, пры чым жа тут я. 
І голас яго быў ціхі. 
(9 -- Ты што? Сам гукаў, што мяне раскулачыць трэба, 


а ў калгас чаму не ідзеш? Гэтаксама і ты, Пніцкі. Дык 
У чаму ж не запісваецеся, а ўсе аціраецеся, вывіжоўваеце, 
за нечыя спіны хаваецеся? 
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с/ -- Можа, гэта за тваю спіну ён хаваецца. 
Гэта быў новы голас. Чалавек стаяў у самых дзвярах. 
27Усе азірнуліся на яго. Гэта быў Якуб Сегень. 
-. Ты сам падставіў яму сваю спіну, каб ён за яе ха- 
ваўся. Яны ўдвух, Самоцька і Пніцкі. Што, не праўда, ты 
не падгаворваў іх, каб яны і самі не ітлі і іншых адга- 
г ?ворвалі? Хто іх і ўгаворваў, і палохаў, і дакляроўваў там 
ім неба на зямлі?.. 
88 2. Неба на зямлі гэта ты ім дакляроўваеш. 
-- Ён адной рукою трымаецца за адно, гукаў жа ён, 
// што цябе трэба раскулачыць, а другою рукою ёй за цябе 
трымаецца. А табе толькі гэтага і трэба... 

2. Я сам за раскулачванне, але за якое! Сегенецкага 
трэба было раскулачыць, а не мяне. Таго раскулачылі і 
добра зрабілі, а я што? Я сам равалюцу рабіў. 

24 -- Каб самому нажыцца? 
-. Каб кожны жыў сам сабе за пана. 
/4 З А ты ж стаў ужо як мае быць панком над усімі 


.-» 


-- Чаму жты не стаў?! 
-- Мог бы ія стаць, дык на чорта гэта. 
6; -- Паглядзімо яшчэ, што з гэтага ўсяго выйдзе. Яшчэ 
са мною справа не скончана. Я пушчу яе куды трэба. 
ХУ Я і сам за равалюцу стаяў, і сын мой... 
-- Які ты сам, гэтакі твой і сын! 
22  -- Ваціскайлы абодва! 
Гэта гукнуў Андрэй Пніцкі і палахліва паглядзеў на 
79 ўсіх і на Нахлябіча. Але той нібы і не чуў. Ён ужо маў- 
чаў і клычыў зубамі саломіну. / Сківіца заядла хадзіла, 
г.зяк у сячкарні нажы. Андрэй Пніцкі падышоў тады крыху 
ў яго бок, але загаварыў немаведама да каго ці да ўсіх: 
7 - Я і яшчэ пра тое ўсё самае. Хіба я вораг сабе? Гэ- 
так і кожны. Гарую, мучуся, стагну. Гэта і ты ведаеш 
г (зірнуў на Нахлябіча), гэта і ўсе ведаюць... 
-- Перад кім жа ты апраўдваешся? Баішся Нахлябі- 
22 ча, што перад ім сказаў пра яго праўду? 
-- Я казаў заўсёды, што ў нашым жыцці, як той ка- 
27 заў, праўда ці не? Мы як жывом? Я тут кагадзе ўсё вы- 
казаў... 
/2.. --. Ты сам да нас зараз прыйдзеш. І Самоцька з табою, 
разам удвух. 
дА І Самоцька і Андрэй Пніцкі азірнуліся. Якуб Сегень 
7 блізка ля іх. 
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ў -- Каб жа чалавек ведаў, што рабіць, куды падавац- 
“7 ца. А то аддай сваё ўласнае немаведама куды, а сам тады, 
24 калі прыйдзецца... 

( -- Нічога, сам прыйдзеш. І ўсё добра будзе. 
2” “ Самоцька ж маўчаў, апусціўшы вусы. 


уп 


Яны выйшлі ўтрох: Самоцька, Якуб Сегень і Зэнак. 
92 Назірнам пайшоў Андрэй Пніцкі, а за імпавалокся 
Нахлябіч. Самоцька павёў Зэнака ў свой двор паказваць 
29 плуга. 
. -- Паглядзі, ты адно паглядзі, увесь злізаўся, пагнуў- 
// ся, ну якя з ім выеду на гэтае поле? 
Зэпак пайшоў глядзець. Якуба дагнаў Пніцкі. 


43 - А ліха яго ведае, можа, і мне, каб папрасіць, па- 
маглі б што. 
А -- А чаго табе трэба? 


-- Чаго трэба?.. Усяго, сказаць, трэба. Гэтак трэба, 
2 што хоць гвалт крычы. За што ні возьмешся, нічога а ні- 
ні. Усяго трэба, бо нічога няма, а калі што і ёсць, дык яно 
7 гэтакае, што лепі бы яго і не бачыць. 
Ён азірнуўся і ўбачыў Нахлябіча. 
г, -- От ходзіць за мною назіркам. От бо чалавек! 
-- Бо ты ў яго быў за нейкага папіхача ўвесь чае. 
2 Плюньты на яго, што ён табе даў! 
- А няўжо ж! Даў ён? Каб тое наадварот ды яму ў 
27 жывот. Праўда ці не? 
3 -- Дык што ж ты яго слухаеш яшчэ і цяпер? Ён ця- 
/ бе ўсё нагаворвае, а ты і рад старацца. Што ты сам га- 
варыў кагадзе ў сельсавеце, як ты тлумачыў пра сваё, ды 
Ў і пра нас усіх, жыццё? А чаго ты яго слухаеш, што ён 
табе таварыш, ці што? Ён на табе конна заўсёды ездзіў 
7 і яшчэ строіцца ехаць, калі будзеш гэтак і надалей. 
-- А няўжо ж! Ён гэтакі! Ён цябе не памілуе. 
33 Якуб пайшоў. Пніцкі рушыў спачатку за ім і пасля 
астаўся на вуліцы. 
ў  -- Ты ўсё яго слухаеш-- загаварыў Нахлябіч, пады- 
ходзячы пад Пніцкага,-- ты ўсё яго слухаеш. Яму што! 
Ў Ён сам нічога не мае і кояінага строіцца па свеце з тор- 
баю пусціць. Ён не глядзіць, багацейшы хто ці бедны хто. 
“Ў От пасцягалі ўсё ў адну кучу, пазабіралі ўсё добрае, а там 
ІО як на паншчыну і будуць выганяць, І так унь ужо кож- 
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27 ны дзень па падвоканню ходзіць, як цівун, бывала, пан- 
скі, заказвае ўсё - то на работу, то на сход, то яшчэ на 
2г якую бяду. Ты не ўпісаўся, дык і трымайся ад гэтага яго 
7. калгаса! Прыехаў жа яго нейкі братаніч ці нябож з Чар- 
27 піцы гэтае, дык яны от і закруцілі светам. Гэта доўга не 
0 натрымаецца -- або само раскідаецца, або як груне вайна, 
52. дык... Дзе ў іх там што будзе, калі там галетнікаў больш, 
“як каго. Яны нічога не мелі і мець не будуць. Яны не 
29 прывыклі мець. Яны не прывыклі старацца... Мяне раску- 
лачылі, дык я скасую гэта! Сын мой стараецца. Гэта ня- 
// правільна зроблена. Я сваё вазьму назад, і гэта паглядзім 
тады, што будзе, хто верх возьме. Тады ты да мяне смела 
ідзі. А там -- што яны там табе дадуць?! 
Пніцкі сам не ведаў, што яму рабіць і каго слухаць. 
2. Аднак жа цябе не пабаяліся раскулачыць, -- нарэш- 
це сказаў ён і азірнуўся на Самоцькаву хату. 
У двары там стаялі Зэня і Самоцька. 
-- Тэты цівун табе нагаворыць, слухай ты адно яго. 
Цівун, гад! Ты зайдзі да мяне, меўшы час. Пагаворым. 
Трэба не паддавацца. Ты Самоцьку скажы, паклічаш яго. 
2 / Мой сын цяпер -- ведает хто? 

-- Аднак жа цябе не пабаяліся раскулачыць,-- зноў 
сказаў Пніцкі. 

Ён заўважыў, што Самоцька і Зэня пайшлі ў хату, і 
сам рушыў да Самоцькі ў двор. Там было разгружана пад 
24 нагамі; каструбаватая ад засохлага гною карова паглядала 

з прычыненага хлява. Дзяўчынка бегла па двары з рэша- 
г ў там сечкі. Яна была босая і старалася ступаць дзе сушэй. 

І яна бегла скрозь подскакам. 

Пніцкі падаўся ў хату. Чорна было там і цёмна. Гуля- 
27 лі на зямлі дзеці, нейкіх рыштункаў было ўсюды аж не 
павярнуцца. 
ўз -- Прападу, калі не будзе ніякай помачы,-- гаварыў 
Самоцька,-- няма ў каго пазычыць, хоць што хочаш. 
зЗ -- Бывала, калі што якое, дык я ў Нахлябіча браў,-- 
абазваўся Пніцкі. 

-- Але і то сказаць, кожны год мне і камітэт пама- 
гаў, дай божа здароўя, дзякуй ім... Ну, Нахлябічу я, ска- 
29 заць, не аддаў двух пудоў жыта яшчэ, дык цяпер трасцы 

і аддаваць буду. Цяпер не сышча, няхай у кулак пасві- 
Ч/ шча. Годзе яму... : 

Ед Я, сказаць,-- гаварыў Самоцька, -- цяпер-то і лепш 
2. пайшоў крыху, як у равалюцу зямлі больш прырэзалі. 
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ФЯ не кажу. Я не крыўджуся на ўладу, я не кажу... Я па- 
правіўся, але не гэтулькі, каб... Добра, Зэня, кажаш... Ня- 
02 хай сабе я серадняк, як вы лічыце, няхай я буду бядняк, 
я адно... от плуга я не маю... 
(ў  -- вайдзі, Зэня, да мяне,-- сказаў Пніцкі, не слухаю- 
чы Самоцькі, як Зэня збіраўся выходзіць. 
гЁ Ён па дарозе шаптаў Зэню: 
бі -- Я выказаў усё ў сельсавеце, як і я і мы ўсе жывом 
09 і жылі. Я гаварыў адкрыта, як на споведзі. Я не маю ні- 
чога, мне гэтаксама трэба, каб памаглі, каб не пакінулі. 
7 -- А што ў вас? 
-- Што ў мяне? Усё ў мяне! Я гэтае самае кагадзе 
45 і Якубу казаў. На што ні глянь, дык усім трэба мне па- 
магчы. Нахлябіч мне нагаворвае, а я і думаю сабе: э-гэ- 
/2 гэ, ты мне пулі заліваеш, ты мне вярзеш. Вярзі сабе. Якуб 
“мне праўду сказаў: годзе табе, кажа, на яго паглядаць. 
2 І праўда, не пабаяліся ж яго раскулачыць. 
У хаце ў яго было яшчэ чарней, як у Самоцькі. І па- 
7 вуцінне было, і ў качэргах цэлы сметнік. Ён доўга тры- 
маў у хаце Зэню і ўсё тлумачыў, што ўсім трэба яму па- 
/ магчы. І ўсё ўспамінаў Нахлябіча. 
-- д-тэ-тэ, э-гтэ-гэ, ты мне пулі заліваеш! 
З З вялікім задавальненнем заўважыў ён, што Зэня ўпі- 
саў яго ў нейкі спіс. А як пайшоў Зэня, ён пайшоў на пры- 
ІХ гуменне і, соўваючыся там, падаваў сам сабе голас: 
-- Ну, цяпер калі што, калі сапраўды Нахлябічаў сын 
“ў не малы начальнік, дык тады хоць ліха ведае што рабі. 
Нагаварыў я лішняга на яго і яму самому ўспомніў, што 
'8 не пабаяліся яго раскулачыць. Як бы хто мяне за язык 
цягнуў. За дурною галавою гатова быць нагам бяда. Усё 
7 можа быць. 
Пасля, папакорпаўшыся ля сваіх хлеўчукоў і свінуш- 
з коў, пачухаў шыю і заенчыў: 
-- Ой, ой, божа мой, жывеш чалавек, як на курыным 
(Ў седале. 


УШ 


ў Увечары на нарадзе Зэня пытаўся ў Апанаса Сегеня: 
-- У нас усяго цяпер дваццаць гаспадарак абагулена 

А. добраахвотна. На прымеце ёсць яшчэ чалавек пяць. Мо- 
жа, упісаць іх, хоць яны і самі яшчэ аглядаюцца ўсё? Які- 
'О небудзь Андрэй Пніцкі сам не ведае, чаго чакае: яго 
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г/можа Нахлябіч у адзін бок павярнуць, а мы ў другі. Ён 
і сам не ведае, што яму рабіць. Дык, можа, адразу ўзяць 

22і ўпісаць яго, а тады ён патрапечацца крыху, патрапе- 
чацца і ўсё адно тут будзе. 

с7 -- Не трэба гэтага рабіць,-- сказаў Апанас. 

-- Мне шкода яго. Не штурханеш яго, дык гэтак усё 

гі блытацца будзе. 

Апанас пачаў гаварыць. 

4 -. Гэтак не трэба рабіць. Калі што нядобра яму 
здасца, дык усё наракаць будзе, што сілаю яго ўцяглі... 

-- Дык трэба рабіць гэтак, каб нічога не было нядобра. 

-- Малады ты яшчэ, Зэнак. Як гэта ты адразу зро- 

7біш, каб усё было як мае быць, каб Пніцкі не знайшоў 
прычыны паенчыць і, чаго добрага, кінуць-рынуць і ад- 
цурацца ўсяго. Тады яшчэ горш будзе. Тады ён табе за- 
вядзе сваю песню, як той старац з лераю. Ужо што-што, 
а енчыць, дык на гэта наш чалавек здатны. Проста ма- 
стак на гэта. Тады толькі ён пачне рабіць усё сам цвёрда 
і добра, калі кіне енчыць. Чуў жа, як сёння, удзень, па- 
чаў ён гаварыць пра сваё і пра наша ўсіх шчасце... 

-- Ён гаварыў праўду. Ён разумее ўсё, як, можа, 
ніхто. 

-- Але ж да якое думкі ён прыходзіць. Ні да якае. 
Ён табе расказаў усё, як ён жыве і гаруе, і толькі ўсяго. 
Ніякіх вывадаў ён не робіць. І пайшоў сабе ў сваю ад- 
вечную мышыную нару ці, як сам казаў, курынае седала, 
і там гатоў сядзець да канца дзён сваіх, і ўсё некаму скар- 
дзіцца. 

, -- Дык отя ж і гавару, што трэба зняць яго з гэтага 
седала, бо сам не злезе адтуль. 

-- Ты забываеш што, не на гатовае сюды вы ўсе 
прыходзіце, што не наспрыяў нейкі дзядзька тут усім 
гатовага, а вы толькі, будзьце лаекавы, ідзіце спажывай- 
це на здароўе, а ідзяце рабіць. Ідзяце ў лепшы спосаб 

г на гэта. І недастачы спачатку будуць, і клопату вялікага 

давядзецца ўжыць. Няхай пакуль што будуць гэтыя 

дваццаць чалавек, але затое тут пэўнасць, што праз нейкі 

12 час Пніцкі і ўсе з ім самі прыйдуць памагаць і рабіць. 
Прыйдзе і Самоцьку за сабою пацягне. Даводзьма да кан- 
ца тое, што пачалі. 

-- А мне здаецца, што ён неўзабаве прыйдзе, адно 
трэба ачысціць яму дарогу. А то яго тузаюць ва ўсе бакі, 

і ён сам не ведае, каго слухаць. 
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2) Гэта сказаў Якуб Сегень. Ён дагэтуль ціха сядзеў і 
гг ўсё задумённа вадзіў каструбаватым пальцам сваім па 
г) стале. 
ёў -- Тыгэта пра што? 
-- Пра тое, што на яго дарозе трэцца Нахлябіч ды яшчэ 
гв сваім сынам. 
-. Як з сынам? 
--- Ну, ты няўжо ж не чуў? Сын, усё кажа, мой сын 
ЁЎ вялікі начальнік ці камісар. А той думае, што і праўда, 
бо бачыў сам, што некалі тут быў самы начальнік над 
1/ дварамі, у першую равалюцу. А тут чорт яго ведае, дзе 
ён цяпер. 
2 3 - Ён цяпер у Чарніцы на фабрыцы загадвае рабо- 
чым клубам... Але ж ён бацькі свайго выракся. 
У -. Яквыракся?! 
-- Выракся. Заявіў на рабочым сходзе. Бацькава гас- 
- падарка, кажа, перарасла ў кулацкую, і сам бацька, ка- 
/Ё. жа, сапраўдны кулак, дык я, кажа, з гэтае прычыны... 
-- дгэ, чаму ж ты раней... 
-- А што нам з гэтага? 
--. Не палохаў бы ён тут усіх сваім сынам. Ты не ве- 
даеш, што гэта тут у нас, калі ў каго хто-небудзь за вялі- 
21 кага начальніка. 
--. Які там начальнік! 
-. А што тут хто ведае. Наганяе страху... От яно як... 
А я ж думаў, што сынок гэты яго немаведама куды ад- 
27 гэтуль выкруціўся... А ці выракся ён самога сябе раней- 
шага, як з бацькам разам гэтую гаспадарку рабіў! Каб не 
4 ёп, можа б, і бацька гэтакім не зрабіўся. Раней бацьку за 
багатыра зрабіў, а цяпер ужо выракаецца. Бач ты, што за 
2/ чалавек! 
-- А што ж ён, сын яго гэты? 
-- 8 маёнткаў усё цягаў да бацькі. От гэтыя бароны 
і плугі, што паабагульвалі, пазабіралі мы, адкуль жа гэта 
22 яны ў яго! Людзі не ведаюць, ці што? Але тут і яшчэ: 
адно. Я не ведаю, як гэта дагэтуль усё цягнецца... 
а -- Што? 
зё - А от у Сегенецкага парабчук служыў, ці пастушок, 
як яго клікалі. Там, з залеснае вёскі. Той небарак аж у 
/2 горад пеша пайшоў быў тады, гэтак дапякло яму было 
ўсё гэта. з 
77. У горад? Чаго? 
1. -- На Нахлябіча скардзіцца. Я тады сам узяўся быў 
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2) за гэта, а пасля нейк і пайшло яно само па сабе. Бацька 
гэтага хлапчука гаварыў тады са мною. Я думаў, што ён 
сам узяўся, а як цяпер здагадваюся, дык ці не сыпануў 
аў быў Нахлябіч грошай яму, каб маўчаў. А сын тады па- 
сварыўся з бацькам. 
Ё6  -- Пасварыўся? Значыцца, і тады ўжо з бацькам яны 
“не ладзілі. Ё 
-- Я думаю, што дзеля людскога вока. Калі што і бы- 
Фё до, дык на бацькаву галаву, а сам сынок чысты. Бо 
яму ж трэба было за камісара выбівацца. Пасля гэтага ён 
неўзабаве[і рушыў некуды з дому. І нічога пра яго нідзе 
17, не чуваць, пакуль от ты не сказаў цяпер. Бацька пра яго 
маўчаў аж па гэтыя дні. 
-- Мы пра гэта пасля,-- сказаў Зэня,-- давайце скон- 
чым і без Нахлябіча. 
-- Тэтымі днямі выезд у поле,-- гаварыў Апанас.-- 
“. Мусіць, Нахлябічавы і Сегенецкага коні самая сіла. 
-- Самая сіла. Рэшта ўсё -- так сабе. Ёсць яшчэ не- 
/8 калькі нішто, а шмат -- дрэнных. Каб канёў чатыры пры- 
купіць -- усё было б вельмі добра. У Самоцькі конь 
2/ добры... 
-- Я іСамоцьку ўпісаў бы, гэтак, як і Пніцкага. Я сваё 
гавару,-- сказаў зноў Зэня. 
47 - Няхайсамі прыйдуць.. 
Яны гаварылі доўга і разышліся позна. Была ясная 
2Ё ноч. Якуб развітаўся з Зэнкам і Апанасам насупроць 
свайго двара. Яны пайшлі, а ён адзін доўга стаяў на пу- 
27. стой вуліцы. 
Бег у паразрываных хмарах месяц, веснавыя подыхі 
29 ішлі па зямлі. 
«Як будзе ўсё ў нае увосень, што будзе праз год? Што 
і як мы будзем праз некалькі год?» 
г Ён адзін стаяў і думаў. Балелі ў яго ад дзённай рабо- 
ты плечы, вочы яго глядзелі на цёмныя абрысы старой, 
с як грыб, роднай хаты. За ёю чарнелі, як кучы гною, уся- 
лякія прыбудоўкі: гаспадарка. 
м «Гаспадарка!» 
І нязвычна яму штосьці было тут, у новай справе, і 
19 нават лёгкія адценні незразумелага страху з'яўляліся пе- 
рад тым, да чаго ён шпарка ішоў цяпер і вёў нават за са- 
ч! бою некаторых. Усё адно, як адным махам рукі, знішчае 
ён тое, у чым ён радзіўся, жыў і дзяцей гадаваў. Што 
Зішло спрадвеку. Думкі ішлі ўкрадкі, тачыліся, як чэрві. 
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Ф Т ён пастараўся адагнаць іх ад сябе. Грваў іх у гэтую хві- 
аг ліну і ўсё, што было з імі. 
Зося! Яна была дзесьці ў гэтай спарахнелай хаце. а 
чушка! Дзеці! Самае дарагое яму! 
«Я яшчэ думаю часамі пакінуць ім на іх увесь век гэ- 
Фётую гнілую долю, гэтую спарахнеласць,-- упікнуў ён 
сябе.-- Яны самі рвуць і разбураюць гэта». 
Ён пайшоў у хату. Цьмяна там гарэла газоўка. Зося 
24 сляпіла вочы пры ёй: зашывала брату вопратку. Ён па- 
дышоў да яе і з вялікім замілаваннем правёў каструба- 
ватаю рукою па яе галаве. Яна з удзячнасцю паглядзела 
яму ў твар. І ён падаўся хутчэй у свой кут. 
З  -. Кладзіся ты спаць,-- сказаў адно ён. 
Яна павярнула ў руках вопратку і зноў пачала шыць. 


1Х 


е У тыя часы Апанас Сегень не меў спакою. Клапаціў- 
ся разам з ім і З8эня. Якуб Сегень трымаўся каля іх, 
каля штабу, але ў яго была свая работа: ён рабіў, што 

/6 было апланована раней. Прыгнуўшы свае спрацованыя 
плечы, ён павольнаю сваёю хадою варушыўся кожную 

дс раніцу пад вокнамі хат і заказваў -- каму што рабіць, 
каму куды ісці. Зэня паспрабаваў быў выклеіць расклад 
працы і абавязкаў, але Якуб адразу сказаў: 

3 -- Нашы людзі пакуль яшчэ не прывыклі да гэтага. 
От паглядзіш, што трэба будзе кожны дзень або ўвеча- 

2 ры гаварыць заўсёды. 

Гэтак і было. Рыхтаваліся спешна. Навокал ляжала 
пячэпанае поле: цэлы палетак. Яно чакала плугоў і барон. 
ЯЯ Гэты дзень надыходзіў. 
Было ўсіх дваццаць хат. Як прыйшлі ўсе былі разам 
Зо на першы агульны калгасны сход, дык -- шмат народу. 
У Зэні аж твар пабялеў ад хвалявання. Радзіліся ўсе 
44. доўга. Апанас Сегень прапанаваў план працы. І неяк 
само па сабе выйшла на тым сходзе, што сельсаветчыкі 
сталі і за кіраўнікоў калгаса. Усе паднялі рукі за Апана- 
(ў са і Зэню. Зрабілі некалькі брыгад: абсталяваць хоць 
да часу будоўлю пад абагуленую жывёлу, перагледзець і 
2 ўпарадкаваць прыладдзе, каб было з чым неўзабаве вы- 
ехаць на поле, адабраць лепшае насенне... 
14 У тыя ж дні Нахлябічава новае гумно адгарадзілі ад 
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г/ старога, выгарадзілі прагон да яго, і там ужо стаялі 
калгасныя коні. Пніцкі прыходзіў усё паглядаць, як 
даглядаюцца коні, і часамі бедаваў, што пачне прападаць 

сужывёла «ў вялікім гурце і ў дрэнным доглядзе», Жанкі 
кожны дзень хадзілі даіць кароў, і тут Пніцкі тужыў, што 

сё не чыста выдойваюць: «бо, вядома ж, не сваё». 
Ціхі і спакойны Якуб Сегень колькі разоў ужо адва- 

28 рочваўся ад Нахлябіча, як той стаяў на вуліцы. 

-- Цівун! Пайшоў ужо цівун па падвоканню! Лазіць 
ужо,-- роў ён, сцяўшы зубы. б 

/ Якуб шпарка мінаў некалгасныя хаты і ішоў ціха да 
сваіх. А нарэшце раз не вытрымаў: 

ў -- Я цябе, Аляксандр, пакуль што прашу, пакінь і 
глядзі сябе. Не чапай ты ні мяне, нікога... Кінь ты і Пніц- 

“кага нагаворваць, і, можа, яшчэ і Самоцьку. 

Нахлябіч змоўчаў. А ўвечары да яго прыйшоў Зэня: 

-- Калі вы не пакінеце ўсяго гэтага, дык ведаеце 
што? Тады вас трэба будзе сцішыць. 

Нахлябіч сапраўды ў наступныя дні пачаў цішэць. Ён 

/7 пачаў задумвацца: ніякага адказу ад сына не было. Ён 
пасля тае ночы яшчэ раз пісаў, а той усё маўчаў. Тады 
бацька сам уздумаў паехаць да сына. Збіраўся ён не доў- 

22 га і паехаў ціха, каб ніхто і не ведаў лішне. Выехаў ён 
уночы. 

аў Усе тыя дні было хмурнае надвор'е. А як пачаў 
дзьмуць напорысты вецер, пачала сохнуць зямля і заяс- 

27 нела неба. Пнівадзіцкія гаспадары выязджалі пакрысе 
араць. Абагуленае ж поле яшчэ некалькі дзён чакала. 
Той дзень, як выехалі ў поле, быў ясны. Блізка не двац- 

о цаць параконных плугоў пачалі рваць вільготную зямлю. 
Назаўсёды рэзаліся і клаліся дзірваністымі скібамі ме- 
жы. Укарчанелыя кусты быльнягу адно трашчалі пад блі- 

22 шчастым жалезам. Аратыя як разышліся, дык адцягнулі 
полудзень, і да паўдня скрозь ралля адно чарнела ўся 

спрэс роўная, без межаў. Якуб Сегень ішоў у сярэдзіне 

45 аратых, за ім -- Зэня, і ўсё падаваў голас: 

-- От каб трактар быў хоць на першы раз, Адразу б 

12 пацягнула да нас людзей. 

За ім абзываліся хлопцы. 

ую о За дзень узаралі з чвэртку ўсяго палетка. Межаў не 

было. Прапала і вузкая сцежыстая дарожка, адно лагча- 

14; інка скрозь па полі асталася на яе месцы. Яна скрозь, як 

след які, ішла гэтая лагчаінка па полі, аж да самага 
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2 десу. Там яна яшчэ не была заворана. Першая вясна -- 
трава пачынала зелянець на ёй там, леташняе дробнае 
0? лісце прэла на яе каляінах. Крыху ў бок ад яе, на мяжы, 
разгацілася адвечная, старая дзічка. Там ужо блізка быў 
9Ў густы лес, вялікасная сцяна выносістых хвояў. 
Неба сінела, свісталі птушкі навокал; параконныя 
22 плугі да самага вечара бралі ўсё зямлю. 
-- Ну, што ўжо вам бог дасць,- сказаў увечары 
Пніцкі, злавіўшы Зэнка на вуліцы.-- Гляджу я адно. 


( 


/9 -- Даўно пара табе, дзядзька, быць з намі,- не белая 
пеў Зэня. 
А, -- Не ведаю і сам. Няпэўна ўсё на свеце, а я чалавек 


цёмны, я бядняк. Што я ведаю! Як людзі, гэтак і я ўжо 
/ў за людзьмі. Праўда ці не?.. Хто яго ведае... 
І пайшоў у сваю хату. Там ён доўга шнырыў нечага 
/4 па кутках, чагосьці тупаў па хаце, як бы нехта не даваў 
яму спакою. Гэтакі заклапочаны ён лёг спаць і доўга не 
ух мог заснуць. Думкі лезлі яму ў галаву і не давалі задра- 
маць. На другі дзень пачалі гаварыць, што захварэла 
Яе адна з калгасных кароў, дык ён пайшоў пытацца да Яку- 
ба, ці праўда. І як дазнаўся, што праўда, ішоў шпарка, 
15, подбегам дадому і, сам не свой, як бы што рушылася ў 
яго ў хаце, ні то радаваўся, ні то бедаваў: 
іф -- Тэтакая ж была карова. Ніколі не хварэла, а гэ- 
та -- на табе! Што ж, не гаспадарскі догляд. Добра, што 
пакуль што я яшчэ сам сабе гаспадар. Трэба прыглядац- 
ЁЎца. Праўда пі не? (як бы хто яго слухаў). Праўда ці не? 
І расчараванне, і разам з тым радасць, і горнасць, і 
75 тужлівасць -- усё было ў яго. 
и у тыя дні хадзіў некалькі разоў у сельсавет, захо- 
У дзіў і ў калгасную кантору -- гаварыў, слухаў, прыгля- 
даўся. Не мог уседзець спакойна на адным месцы. На- 
? ват спрабаваў падаваць парады Апанасу Сегеню: 
-- Ты пабольш наглядай за гэтаю ўсёю работаю, каб 
усё было добра, а то, сам жа ведаеш, які ў нас народ - як 
6 што дзе якое нядобра, дык гатоў ён адцурацца табе ўся- 
го і тады яшчэ інтым напсуе. 
Сегень усміхаўся. 


39 -- Ты от смяешся, а я табе, дальбог жа, праўду кажу. 
І з гаспадарскай кемлівасцю ўгадваў: 
“І -- Вам цяпер пто трэба? Вам цяпер трэба, каб поле 


было як мае быць у пору ўроблена, каб пасеяна і каб рас- 
73. ло нават лепш, як у іншых усіх. Заводзьце добрую жывё- 
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г'лу, набывайце коней, а ўвосень, як пусціце малатарню 
ды як намалоціце, дык эх... Праўда ці не? 
-- Ну, ты цяпер ужо неўзабаве ў калгас падасіся,-- 
с смяяўся Апанас. 
-. Тэта як сказаць,- тут ужо стараўся не траціць 
04 свайго гонару Пніцкі. 
«Як блізнюкі з Зыдорам»,-- думаў Апанас, як Пніц- 
2Ё кі выходзіў. 
І раз, пасля гэтакай гаворкі, сказаў яму: 
2. Ну, годзе табе, ідзі да нас. Забірай свайго кань- 
у ка -- і сюды. Ты ж сам пра гэта думаеш. 
--. Пабачым,-- панура сказаў Пніцкі і пайшоў шпар- 
ка дахаты. 
у Апанас чакаў яго ў гэтыя дні. Была самая гарачая па- 
ра. Сама што разгарэлася работа на полі. Пачыналася 
“2 сяўба. Як скончылі былі араць сваё, пайшлі на паўдня 
памагаць гуртам бяднейшым пнівадзічанам. Апанас вёў 
падлік і размеркаванне работы і прывучаў да гэтага Зэню. 
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У залеснай вёсцы збіралася моладзь. Сышліся ўсе 
адразу, калі было згаворана. Зося і Зэня прыйшлі разам. 
Тады ўжо дзень хіліўся да захаду. Былі ўсе ў хаце са- 
мага маладзейшага з іх -- Сегенецкага -- дагэтуль пасту- 
45 шок ці парабчук. Яму было яшчэ крыху няспрытна, што 

ў яго хаце збіраюцца ўсе. Крыху рабаценьлівы твар яго 

пачырванеў, і ён усё паглядаў на Зэню, як той увайшоў 
24 з Зосяю. Нікога з старых у хаце не было. 

Зэня сеў за стол. 
А  -- Ціха- сказаў ён.- Пачынаем. Няхай нам Паўлік 
сам усё як было раскажа; першае пытанне -- яго справа. 

) --І чаму ён дагэтуль маўчаў пра гэта,-- яшчэ ска- 

заў хтосьці...-- Можа, гэта нават і не зусім яго справа, 
яго аднаго... 
--. Ціха. Паўлючок, ну? 
Я Хлапчук, гаспадар у хаце, пакашляў, падышоў да ста- 
ла, густа пачырванеў. Гаварыў ён злёгку заікаючыся. 
м «..Ён жа не маўчаў дагэтуль, як на яго цяпер гаво- 
раць. Ён нават пеша ў горад хадзіў, два дні ішоў і ледзь- 
з5 ве дайшоў, аж хварэў пасля гэтакай нялюдскай дарогі. 
А калі ёп сам тады памыляўся, калі рабіў брыдкую спра- 
“9. ву, дык ён малы яшчэ быў і нічога гэтага не ведаў, яму Ж 
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2 іцяпер няма яшчэ пятнаццаці год. Гэта адно. А другое,-- 
Ё2/ён папаўся ў лапы агіднага чалавека. Ён жа яшчэ дзіця 
ддтады быў, гэта трэба цяпер разумець. У лапах у гэтакага 

чалавека! Гэта не жарты. Хто калі што пра Нахлябіча 

добрае сказаў ці скажа! А трэба яшчэ і тое ўзяць на ўва- 
гггу, што ён з вялікага гора выйшаў, што не з дабра гэта 

ўсё рабілася. З бруду і з голаду чалавек скрывіўся. Дзі- 
гхця разумела, як галоднаму і халоднаму бацьку смачна 

рабіць. І да самых жа апошніх дзён сваіх ён то пасту- 
гг ток, то парабчук...» 

-. Я цяпер ведаю, што страх за што гэта быў узяўся, 

/7 паслухаў гада, шкодніка... 

А да каго ты тады з'явіўся быў у горадзе, як 

пайшоў? 


г. 


/8  -- Дагэтае самае, Зосінае сваячкі. 
Паглядзеў на Зосю: 
Й -- Да Галены Сегень. 
-- А больш ты з кім там гаварыў? 
/8 -- Ну, там, дзе яна вучылася, мяне пыталі там пра 
ўсё, пыталі пра Сегенецкага, пра Зосінага бацьку... 
2 3 -- А чым скончылася тады? 


-- Тады я ўсё як трэба расказаў, прызнаўся гэтак, як 
71 цяпер тут, і мне сказалі ісці дадому. 
ЗА як ты пасля пайшоў служыць за пастуха да Се- 
генецкага? 
ФЕ - Ну як жа пайшоў. Вядома, як. Дзе ж мне было 
дзецца? Што-небудзь рабіць і есці трэба было. Ён прый- 
472 шоў да бацькі, угадзіліся, а я і пайшоў. Пасвіў цэлае ле- 
та. А зімою, як парабчук душыўся -- аглядаў... ды і ўсё 
29 праз мае рукі праходзіла... 
- А якгэта ўсё было пачалося? 


342  -- Як пачалося? Памятаю, было надвечар. Нікога не 
было дома. Убачыў мяне на двары Нахлябіч і па- 
дышоў... 

47  -- Баторы Нахлябіч? 


-- Малады... Ну, падышоў ён, паглядзеў навокал ды і 

Я кажа: гумно, кажа, ваша ледзьве ліпіць, ды і ўсе бу- 
дынкі папарахнелі, зараз параскідаюцца. Гаруе твой 
бацька, кажа. Я маўчу. Я, кажа ён, мог бы пастарацца 
/0 твайму бацьку дрэва на гумно і на ўсе будынкі. Я, кажа, 
як пастараюся, дык адразу будзе дрэва. У мяне, куды ні 

47 глянь, дык усё начальства знаёмае. Яшчэ памаўчаў ды і 
43 кажа: ты, кажа, напішы адну карэспандэнцыю ў газету. 
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Чаму табе не стаць за селькора? Ты ведаеш, якая гэта 
патрэбная савецкай уладзе работа. Пачні пісаць у газету, 


ггя табе нават скажу, што напісаць на першы раз, а пасля 


сам; як злаўчышся, дык будзеш знаходзіць, пра што пі- 
саць. І пачаў мне тлумачыць пра ўсю гэтую справу. Убіў 
мне ў галаву, дык я і напісаў. А пасля ён прачытаў, на- 
гват паказаў мне, дзе што паправіць трэба. Я, паправіў- 
шы, аддаў яму, а ён паслаў. І ён сказаў мне: нікому ж 
ты, кажа, не гавары пра ўсё гэта. Нават бацьку не кажы. 
Бо няможна, каб ведалі, хто селькор, хто піша. Налі 
ўведаюць, дык заб'юць адразу. Я і маўчаў. Як і надру- 
кавалі былі ў газеце і як усе пачалі гаварыць, дык я, 
праўду сказаць, праўда што баяўся спачатку. Але і рад 
быў: супроць багатыроў выступіў, з кулакамі змагаюся. 
Бо бацька мой да самых апошніх дзён не мог ніяк з даў- 
гоў выбрацца -- Сегенецкаму вінаваты быў гэтулькі, што 
маці кожны год па паўлета дарэмна яму жала. А тым 
часам прыйдзе зіма, дык даўгі яшчэ большыя робяцца. 


/ От я і быў рад, што ўзяўся за гэтых людзей. Толькі пасля, 


ігяк прызнаўся бацьку, дык той на мяне нарабіў крыку, 
і я ўпотай ад яго пайшоў у горад. 


-- Ты, Зося, не ведала пра гэта, што маўчала? 
--. Не ведала. 
-- А калі даведалася? 
-- Нядаўна. Ад самое Галены. Галена і цяпер толькі 
г здагадваецца, што гэта Нахлябіч. 
- Дык ты, Паўлючок, не сказаў быў ёй, што гэта 
Нахлябіч? 
-- Я гаварыў там у іхняй канцылярыі. 
--- Ну, а дрэва на гумно бацьку даў табе Нахлябіч,-- 
абазваўся хлапечы голас з кутка. 
Паўлючок азірнуўся, пасля глянуў на стол, дзе ля- 
жалі Зэневы рукі, і раптам заплакаў. Валасы яго былі 


7ў мокрыя ад поту. Пастаяў, пастаяў і сеў плачучы. А як 
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паспакайнеў, яшчэ глянуў на таго, што падаў голас пра 
Нахлябічава дрэва на гумно, і, заікаючыся, чырванеючы, 
выгаварыў: 

-- Вы можаце што хочаце рабіць мне, але... 

-- Але не трэба здзекавацца. Нашто крыўдзіць яго,- 
гукнула Зося.-- Хіба мы не ведаем і не бачым усяго гэ- 
тага? Ясна ж усё нам... 

2, І змоўкла. 
2 -- Больш нічога яшчэ не маеш сказаць, Зося? 
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2/ - Яшчэ што сказаць? Скажу япічэ, што... ну, няхай 
“будзе з намі... што трэба прыняць да нас. Няхай піша зая- 
23 ву ў камсамол. 

Яшчэ пасля гаварылі пра нардом, пра камсамольскі 

26 клуб, пра заканчэнне сяўбы, пра калгаснае лета.. 
Зося ішла дадому адна. Зэня астаўся ў вёсцы. Паўлік 
ра хацеў перш правесці яе крыху, пасля, як выйшаў з ёю за 
браму, збянтэжыўся, што на яго і на Зосю хтосьці пагля- 
о дзеў. Узяў ды і вярнуўся. А яна адна выйшла за агароды. 
Хлопцы і дзяўчаты разышліся. У яе бок нікога не было. 

Пачало змяркацца. Нават добра асядаў ужо вечар на 
зямлю, як выйшла яна ў поле. Сцежка ішла цераз папла- 
вы да лесу і там паўз яго на палявую дарогу. Трава на 
дарозе ўбіралася ў сілу, жыта зелянілася на паўзлесных 
галах. 

Лес цямнеў. Толькі хвойныя вяршаліны яшчэ былі пад 
бяляваю дзённаю павалокаю. 

Ёй трэба было прайсці гэтакаю знаёмаю сцежкаю паўз 
лес да пнівадзіцкай дарогі. Знаёмыя і пакутныя мясці- 
ны -- Сегенецкага хутар, каржакаватая дзічка - аставалі- 
ся ў баку за ўзгоркам і хмызняком. 

Яна пра ўсё гэта не думала. Вясна і праца выгналі з 
думак рэшткі хваравітай чуласці да ўспамінаў пра ўсё 
гэта. Яна ішла ціхаю хадою, зрываючы махам рукі сухое 
высокае бадыллё на каляінах. І раптам -- ці здалося ёй, 
ці сапраўды гэта -- хтосьці як бы перайшоў цераз дарогу 
перад ёю наперадзе ля лесу. Паўзлесныя хмызнякі там 
гусціліся вельмі. «Нехта, мусіць, з нашых хлопцаў». Яна 
ішла далей, як ішла дагэтуль. Як падышла да лесу і за- 
вярнулася паўз яго на вялікую прагаліну, адкуль поле 
ўжо і пнівадзіцкія хаты, глянула -- і аж здрыганулася 
ўся. Балеслаў стаяў у самым лесе, на мяжы з полем. 
У першую хвіліну ён як бы падаўся да яе, але астаўся 
стаяць на сваім месцы. Ён быў у чорным, у высокіх ботах. 
Яна пабегла. Лес мінаўся неўзабаве. На полі было ясней. 
Ціха было навокал. Вячорны змрок астаўся пад хвоямі. 
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'2ў Добра занялося на дзень, як Зыдор Пніцкі пачаў ва- 
рушыцца ў хаце. Звыклым парадкам ён усцягваў на сябе 
еўсвае латы - закарэлыя ў зямлі нагавіцы, вечны свой 
“кароценькі кажушок без воўны; укорзваўся ў лапці... Усё 
ретэта рабілася некалькі хвілін; ён і не спяшаў лішне, а так 
усё ў яго адбывалася шпарка. З гэтай трапятлівасці ён 
сўанучы як мае быць у аборы не ўвабраў, і яна зараз жа 
“павісла над ёю, як свіное вуха. Ён прысеў да нізенькага 
/9 стала, пасёрбаў з гаршка ўчарашняга квасу з грыбамі; 
чорныя казлякі аж скрыпелі ў зубах яго, як ён іх дроб- 
/4 ненька жаваў. На хадзе закруціў ён на шыю вераўчаны 
нейкі шалік, закурыў ля чорнага прыпеку прысадзістай 
/у печы і рушыў да дзвярэй. З печы спаўзла жонка яго, вы- 
шэйшая ад яго ростам жанчына; закручваючы злямцова- 
/Ё ныя за ноч валасы на галаве, яна гаварыла: 
-- Калі будзеш браць з сабою хлеб, Зыдорка, дык той 
/Х пад настольнікам, чарсцвейшы. 
--. Не буду браць,- адказаў ён і ляпнуў дзвярыма. 
40 Гэтакая гаворка адбывалася кожную раніцу: ніколі 
ён, выбіраючыся на работу, не браў з сабою хлеба на 
22 полудзень, а клапатлівая жанчына кожны раз успамінала 
чарсцвейшы кавалак хлеба. 
4ў Уночы быў дождж, на няроўным Пніцкага двары 
стаяла вада; птушкі крычалі на стрэхах усялякіх яго 
24 дробных, спарахнелых гаспадарчых прыбудовак; заўсёды 
пустая падпаветка на дровы, заўсёды з адчыненымі 
44 дзвярыма свінушок... Сані, тыя самыя разваліны, што 
доўгія гады пад'язджаў ён на іх усё пад станцыю, каб 
20 «абарваць з пасажыра паўрубля якога», стаялі прыпёр- 
2] тыя да суседняй сцяны. Панарад-- адно кола без шы- 
4 ны -- стаяў пасярод двара, насупроць ганка. Зыдор мінуў 
34 усё гэта пшпарка, як бы ніякага інтарэсу яму да ўсяго 
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гутэтак не было. Ён выйшаў на вуліцу, пускаючы дым 
ггугару. Хмурнае неба вісела нізка; вуліца была пустая; 
рзза агародамі на нізкай паплавіне звінела дажджавая 
“ручаіна. Зыдор мінаў пустыя хаты старога мястэчка, ішоў 
бСняроўнаю сваёю хадою. Прыпыніўся ён толькі на момант 
ужо ў полі, насупроць вузенькай палоскі -- на ёй весела 
82 рунеў малады засеў ярыны. 
1; Палоска была ўшыркі крокаў чатыры, з гарбом на 
8 сярэдзіне, а ля самых меж не сышла яшчэ пасля ночы 
дажджавая вада. 
/ 2 Ах, якая няўдалая штука,-- сказаў сам сабе па- 
ціху Зыдор,-- ля меж за вясну вымакне, а на гарбе за лета 
/4 высахне. 
І пайшоў далей, паглядаючы перад сабою ў дарогу. 
/С Дарога загарбацілася раптам і гэтак жа адразу ўпала 
ўніз, і там хмызнячок курыўся ўжо ледзь прыкметным 
/2 засцілам туману. Ядловец быў мокры, крушыннік куп- 
часціўся над ім і саступаў пакрысе дарогу росламу алеш- 
/9 ніку. А там ужо Пнівадка дала ў нос неабдымным во- 
дырам павольнай вады. Тут сцяна хвояў высока над ёю, 
27 іх прарэзала новая дарога, а з другога боку -- балотная 
разлегласць. Там, у адным месцы, курэў сіненькі дымок. 
52 Раптам вырваўся за плячыма ў Пніцкага гудок. Ён азір- 
нуўся на момант, звыкла, гэтак як і кожную раніцу, 
можна сказаць, усё на гэтай самай мяжы поля і хмыз- 
4ё няку. Адно фабрычны комін чарнеў за ўзгоркам; чорны 
струменьчык дыму ўзнімаўся з коміна і раставаў у хмар- 
74 пым небе. Гудок крычаў доўга, і цяпер Пніцкі зусім вы- 
кінуў з памяці, з думак горб на сваёй палосцы і ваду ля 
Зо меж... З гэтай вясны гэта быў ужо бабскі клопат. Яна -- 
хударлявая, без меры клапатлівая жанчына, усю вясну 
42 пятрэла адна на палосцы гэтай з плугам і драўлянаю 
бараною, агрубелым на ветры голасам падахвочваючы 
ЗУ да работы лянога ад старасці і голага балотнага сена 
каня. Зыдор агледзеў толькі панарад, з лёгкім одумам 
22 дастаў з гары кола без шыны і, без вялікай заклапоча- 
насці, уздзеў яго на вось. «Бабе забаўка»,-- як бы хацеў 
26 сказаць у гэтую хвіліну яго спакойны позірк. Толькі раз 
г у яго была з'явілася думка: а што калі, пакінуўшы гаспа- 
Чо дарку, прападу на свеце? Гэта калі жонка сказала раз: 
-- Тэтая ж работа на балоце не вечная. Скончыцца, 
у, а тады што? 
У3 Але іначай нельга было: корпацца дзень у дзень па 
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гаспадарцы і хадзіць дзень у дзень на работу ніхто не 
мог бы патрапіць. Дык ён і махнуў рукою. І выйшла так, 
г: што нават як бы лепш усё зрабілася. Пачалі заводзіцца 
ў хаце грошы, дык пачала пакрысе выводзіцца і нішчым- 
гСніца. Чорствы кавалак хлеба не пагоршаў, нават палеп- 
шаў, а жонка, што менш глядзела хаты, а ўсё поля, гэ- 
д2ўтаксама, як раней, была заклапочаная. Хата ад гэтага 
не зліняла, смецця ў хаце больш не стала, анучы з па- 
“Здатак не прапалі. Наадварот, неўзабаве Зыдор купіў 
жонцы ў кааператыве добрую ватовую вопратку на свята. 
Сам жа пра сябе ён не прывык лішне дбаць. Гэтак і пра- 
ходзіла вясна. Ён і сам не заўважыў, як вельмі пшарка 
адвыкаць пачаў ад сваёй ранейшай местачковай клапат- 
“лівасці, ад важдання з канём, ад немачы гэтага неба- 
ракі каня. Таксама не думаў ён, ці моцна жыла ў сэрцы 
яго гэтая капеечная адвечнасць. 
Цяпер, як ішоў ён, ніякія дробныя непазбыўныя кло- 
паты не мучылі яго. Гудок на фабрыцы прымусіў яго 
паддаць ходу. Ён неўзабаве мінуў масток над рэчкаю і 
пайшоў хвойным берагам. Чуваць было яму тут, як не- 
падалёку чмыхае ў лесе пільня, а праз хвілін дзве вый- 
шаў на прагаліну. Некалькі знаёмых хат туліліся да 
зямлі; з каміноў ішоў дым. Ля варот людзям ён даваў 
дзяньдобры. За хатамі стаяў новы барак. Там варушыліся 
людзі. Людзей было шмат. Усе, можна сказаць, былі яму 
тут знаёмыя ўжо, твары гэтыя ён бачыў тут кожны дзень, 
але, разам з тым, нікога вельмі ён тут і не ведаў. Гаворка 
зтут была ўсялякая, людзей прысылалі некалькі разоў з 
розных месц. Чуліся тут апроч тутэйшых, сваіх людзей, 
украінцы, рускія, нават заўважыў раз Пніцкі двух цыган. 
Палуднуючы, ён падышоў бліжэй да іхі чуў, як яны 
22 нешта гаварылі паміж сабою. Ён усміхнуўся немаведама 
чаго і падышоў яшчэ бліжэй. 
-- Здароў, бацю!-- сказаў ён да аднаго. 
Цыган цмокнуў языком і падміргнуў яму. 
Тручыся паміж новых людзей, Пніцкі пават і сам па- 
чаў часамі трапляць у тахту іхняй гаворкі. Ён пакрысе 
1; пазнаваў, што некаторыя тут таксама, як і ён, нядаўна, 
яшчэ нічога не ведалі, апроч гнілой саламянай страхі ды 
“трох якіх вазоў гною на поле з-пад аднаго худога ка- 
- няняці. А былі і гэтакія, што прайшлі за жыццё сваб свет. 
гГэтыя былі байчэйшыя, гаварылі моваю пейкаю нязвык- 
“ лаю дыдораваму вуху. З гэтымі ён не адважваўся пачы- 
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г/ наць яшчэ блізкае сяброўства. Былі ж і блізкія Зыдо- 
равы суседзі: з блізкіх вёсак, нават з самай Чарніцы. 
24 Гэтыя -- некаторыя, робячы тут, страшэнна дбалі пра 
дамоўку, кожную капейку, як мурашкі ў свой мурашнік, 
зецяглі дадому і ашчаджалі яе. Толькі і гаворкі ў іх было 
што пра гэтыя хатнія справы. Некаторыя ж гэтак, як і 
22 сам Зыдор, з лёгкаю душою адыходзілі кожную раніцу 
ад сваёй непазбыўнай дагэтуль хатняй спарахнеласці. 
28 Барак быў доўгі і нізкі. Плакаты і абвесткі віселі на 
яго новых жоўтых сценах, ля нізенькага ганка ціснуліся 
// людзі. Зыдор падаўся туды. 
А --. 8дароў,-- гукнуў ён знаёмаму цыгану. 
Той рухава сунуў яму сваю руку. 
Заглядаючы ўсім у вочы, Пніцкі пачаў прыслухоў- 
/С вацца да гаворкі. Ён пачуў голае: 
-- Гэта пасля можна будзе. Знайшлі час! Таварышы, 
2 цяпер пара разыходзіцца на работу. Зараз на фабрыцы 
другі гудок будзе. 
б Пніцкі згадзіўся з гэтым: калі што важнае, дык не 
“ пара гаварыць цяпер, не ўспеюць. Гудок, праўда, мог 
быць кожную хвіліну: тут фабрычны гудок з Чарніцы быў 
.7 дармовы сігналізатар. 
Тым часам ён пачаў прыслухоўвацца да гаворак. 
м «Трэба ўзмацніць тэмп падрыхтоўчых работ, каб пер- 
шага мая льга было зрабіць закладку галоўнага будынка 
г электрастанцыі». 
«І так тэмпы шалёныя, як тут яшчэ больш?» 
«А табе каб абы варушыцца!» 
ё. «Што мы? Мы тут нічога. Самае важнае, каб цагельня 
справілася, каб быў заўсёды запас цэглы...» 
Ьі Пніцкі адчуваў: найбольш налягаюць на цагельню. 
Што тут чаму гэта ўсё, ён яшчэ не разумеў. Але ўжо 
22 стараўся як мага больш пачуць усяго: ён працаваў у ца- 
гельні. Абазваўся з фабрыкі гудок, і людзі заспяшаліся; 
39 натоўп заварушыўся. Зыдор папоўз следам за ўсімі. 
Пакрысе пачалі расплывацца людзі, кожны ў свой бок. 
3 Цесляры выбягалі з баракаў, размахваючы на хадзе 
казённымі сякерамі; пратаптаная і выцерабленая ў гуш- 
З чыні лесу сцежка шпарка ўбірала іх у сябе. Струмень 
грабароў паплыў у тумановую разлегласць з рыдлёўкамі. 
У] Цагельшчыкі, завязваючы тут жа бразантовыя фартухі, 
пайшлі на палявы лог, дзе гарбаценькія хаткі задымілі 
3 ўжо кожнадзённым ранішнім дымам. Каміны ледзь вы- 
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б (глядалі з віхрастай саломы на стрэхах, і дым з іх апа- 
даў адразу на растрыбушаныя платы навокал. У тумане 
0)ўзыходзіла соцца. Яснасць кралася паволі, туман зару- 
жавеў, ласкавая ўсмешка паплыла навокал. Туман апа- 
ссдаў, на полі было зусім чыста. Цагельшчыкі збіраліся: па- 
вольна, а там ужо раннія пачалі работу. Пніцкі папляваў 
бўна рукі і палез з рыдлёўкаю ў раскапанае глінішча. 
«Як той казаў, каб не схлусіць, пачнём паволі». 
ра І яшчэ раз папляваў на рукі і ўсадзіў рыдлёўку ў раз- 
“моклую за ноч гліну. Глінішча было глыбокае, на ўзро- 
І) вень яго галавы, толькі неба, усё больш і больш яснае, 
было відаць яму з ямы. Навокал хадзіў шум працы: з лесу 
11 стукалі сякеры, шоргала моцна ў лесе пільня: тры змены 
7 круглыя суткі не давалі ёй заснуць. Недзе тут і над самаю 
“галавою грукалі, стукалі, моцна гаварылі. Укопвалі нейкія 
слупы, падвозілі цяжкія пакі-- ён ведаў: устанаўляць 
5. будуць машыну, якая будзе мяць гліну, рабіць цэглу, мо- 
жа, нават сама і капаць гліну. Што ж гэта за прыстройка 
!9 гэтакая, ён не ведаў таксама, як не мог выразна разабрац- 
ца, што пачало рабіцца на свеце тут. Цэлымі сотнямі з'яў- 
2] ляліся новыя людзі, зменьвацца пачала нават мясцовасць: 
балота разбівалі на роўныя дзялянкі; незадоўга яно будзе 
сухое, у гэта ён верыў, бо слухаў уважна чарнявага мала- 
2У дога чалавека, прыяцеля новай чарніцкай дакторкі Гале- 
ны. На станцыі торф будзе пераганяцца на электрычную 
25 энергію, іншыя кавалкі балота пойдуць пад засевы: рап- 
там нечакана вырастаць пачалі драўляныя будынкі, па- 
г]. куль часовыя баракі; самы лепшы барак будаваўся муля- 
рам. Яны павінны будуць сабрацца неўзабаве, перад 
зозакладкаю галоўнага будынка. Ён сам цэлую ўжо вясну 
не браўся за пугу, каб паганяць свайго з'езджанага каня, 
37 цэлымі днямі ён не быў дома, прыходзіў толькі начаваць, 
1 шмат гэтакіх, як ён, суседзяў яго таксама, як і ён, уцяг- 
гу валіся ў новы парадак жыцця, адрываючыся ад старога. 
На мяжы хмызнякоў і поля вырастаў з дошак і бярвення 
25 пасёлак, дзе людзі не асталёўваліся як мае быць, а жылі 
толькі сённяшнім днём, часта мяняючыся, прыходзячы 
25 сюды часамі нават як бы з-за свету. Вочы яго толькі ба- 
чылі ўвесь гэты нечуваны працэс, думкі ж толькі патроху 
чо даходзілі да таго, каб разабрацца ў парадку яго. Усё 
адно, як жоўтае лісце з крушынніку і алепніку ўвосень 
ў цягне Пнівадка па вадзе сваёй у новую разлегласць, гэтак 
Чновая плынь уцягвала яго. Ён адчуваў, што гэта не на 
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о/жарты, што гэта зусім і назаўсёды, і чамусьці яму было 
“лёгка. Гэтакае можа быць адчуванне ў чалавека, які, нічо- 
біта не трацячы, цвёрда спадзяецца неўзабаве знайсці 
штосьці добрае на сваёй дарозе. 
0 Пніцкі кідаў гліну разам з усімі, часта паплёўваў на 
свае рукі, паглядаў навокал сябе. Крокаў за пяць ад яго, 
бзцераз двух суседзяў, кідаў гліну белазубы цыган. Той, ві- 
даць, яшчэ ўсё прывыкаў да новай работы, хутчэй ад усіх 
09 таміўся, часта выяўляў жаданне закурыць. Пніцкі мірг- 
нуў яму, і той бліснуў зубамі, смеючыся. Навокал было 
// толькі шорганне рыдлёвак і часамі ціхія галасы людзей. 
Гэтак ішло да полудня, пакуль зноў не абазваўся гудок 
/Хна фабрыцы ў Чарніцы. Абмываючы тут жа ў дажджа- 
вой вадзе рукі, людзі таўкліся на адным месцы: некато- 
/ўрыя садзіліся тут жа і пачыналі жаваць свой хатні по- 
лудзень; гэта былі людзі тутэйшыя; яны яшчэ не прывыклі 
/2 траціць кожны дзень дробныя грошы на гарачы 
абед у страўні. Гарачаю страваю яны здавольвалі сябе 
ўвечары дома. Але найбольш людзей бегла ў страўню. 
ЎоТам, патоўкшыся колькі хвілін у чарзе, яны неслі на 
сталы аберуч міскі з страваю. Сярод гэтых быў і Пніцкі. 
44 У вялікай нізкай страўні абед падыходзіў да канца. 
Ужо некаторыя нават круцілі махорку ў газетную паперу. 
Зу Некалькі чалавек увайшло і спынілася ля дзвярэй. 
Пніцкі пазнаў перш за ўсё Бародзіча, пасля ўбачыў у 
25 натоўпе Мікалая Нахлябіча. «Нешта будзе»,-- падумаў 
Пніцкі весела, усыпаў у паперу махоркі, пачаў круціць 
4ў.і апаражніў месца за сталом. Ён падаўся туды да дзвя- 
рэй. Тут жа ў дзверы пачалі збірацца знадворку яшчэ 
20 рабочыя, зрабілася цесна. Малады мясцкомавец (Пніцкі 
ўсіх і ўсялякіх кіраўнікоў уведаў нейк з першых дзёп як 
37, мае быць) падняў руку ўгару: 
-- Таварышы, пачынаем мітынг. Слова мае таварыш 
ўў Бародзіч! 
Адам Бародзіч стаў на заслон. 
245 - ..Да Першага мая тэрмін не вялікі. Дык мы павін- 
ны пастарацца, каб цераз нас не адцягнулася закладка 
38 галоўнага будынка. Уся краіна чакае нашай работы і спа- 
дзяецца на нас. Мы не проста чужыя, нанятыя работнікі, 
Уд мы робім не на нейкага, а самі на сябе. І робячы вялі- 
кую гэтую работу, мы самі перарабляем сябе ў лепшы 
49. бок, усё сваё жыццё з'іначваем. Кожны з нас як ёсць па- 
ЧЗ вінен быць звязаны з гэтаю работаю... 
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-- Яно правільна,-- падаў голас Пніцкі, пралазячы 
бліжэй да Бародзіча. ц 
-- Правільна ці не правільна,-- пачуў ён тут жа ля 


сябе голас,-- а калі гэтак, дык павінны набавіць плату. 


А што ты думаеш,-- згадзіўся Пніцкі,-- можа, такі 
і набавяць. Паслухаем, што ён больш скажа. 
-. ..Самае важнае -- гэта цагельшчыкі. Гэтымі днямі 


“ будзе пастаўлена машына, але і да яе трэба, каб не 


77 стаяла і абы-як не варушылася работа. Бо калі закладка 


(8 


адбудзецца, а пасля сцен рабіць не будзе з чаго, дык 
лепш і не пачынаць. Мы самі ўсё гэта ведаем. 

-- Так што цяпер на нас націснуць,- ціха сказаў 
Зыдор. 

-- Патрабаваць трэба падвышэння,-- абазваўся той, 
ранейшы. 

-- Праўду кажаш- згадзіўся Пніцкі, гатовы на ўсё, 
куды яго павядуць. 

Тут ён убачыў на Бародзічавым месцы Нахлябіча 
і поплеч з ім мясцкомаўца. Пніцкі чуў, як чыталі прапа- 
наванне рэзалюцыі. 

«...Выкарыстаць усе сілы, каб да тэрміну скончыць пад- 
рыхтоўчыя работы...» 

Як на галасаванні рэзалюцыю ўхвалілі, заяву зрабіў 
Нахлябіч: 


4 -- ..Адчыненне рабочага клуба будзе дапасована да 


дня закладкі станцыі, але гатовая палова клуба пачынае 
працаваць з сённяшняга дня. 
Сказаўшы, ён адразу спусціўся на падлогу. Пніцкі 
стаяў ужо на самым выхадзе, у дзвярах, і Нахлябіч спат- 
каўся з ім. Ён сунуў Пніцкаму руку і хацеў ужо ісці да- 
лей, але Пніцкі перапыніў яго: 
-- Ну, як вам паводзіцца? 
-- Мяне перакідаюць на работу сюды, у рабочы 


клуб,-- паспеў адно сказаць Нахлябіч і раптам змоўк, 


“падтуліў плечы, сумеўся і зрабіў ад Пніцкага крок убок. 
Пніцкі кінуў зірк туды ж і ўбачыў старога Нахлябіча. 


ў.Той сына не бачыў яшчэ і ўсё стрыг вачыма натоўп: то 


ў адзін гурт кідаў вокам, то ў другі. Пакуль малады На- 


27 хлябіч стаяў, апусціўшы рукі, Пніцкі кінуўся да Аляк- 


бара 


сандра Нахлябіча і пацягнуў яго за руку: 


-- Чаго ты тут? Што ты тут робіш?., Ага, ведаю. Сю- 
ДЫ, сюды... 


н прыцягнуў яго да сына, а сын маўчаў. 
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2] -- Ледзьве я цябе знайшоў,-- сказаў бацька. 
.-- Чаго ты прыехаў?- адказаў сын. 
93 .. Якгэта чаго? 


Пніцкі бачыў, як моцна здзівіўся стары Нахлябіч. Аж 
“выпрастаўся разам на нагах і стаў яшчэ вышэйшы. Пніц- 
кі глядзеў, і яшчэ некалькі чалавек падышло. Малады 
“ЗНахлябіч бачыў, што некаторыя пільна ўглядаюцца ў іх 
абодвух, у яго і ў бацьку, і адразу скеміў усё. Ён ціха, але 
“ў гэтак, каб усе чулі, сказаў да бацькі: 
-. Я цяпер нічога з табою агульнага, бацька, не маю. 
/ Нашы дарогі разышліся. Едзь сабе дадому. Я дзіўлюся, 
. чаго ты прыехаў сюды. 
й; «Значыцца, не на жарты ён яго выракся». 
І думка гэтая прымусіла Пніцкага ўпіцца позіркам 
“у старога Нахлябіча, як бы ён яго першы раз бачыць. 
Але тут малады Нахлябіч пацягнуў яго за рукаў: 
7 -- Хадзем, Пніцкі. 
Зыдор паслухмяна рушыў за ім. 
З -- Зойдзем да мяне на адзін момант, яшчэ да работы 
паспеем. 
/ Ён увёў яго ў маленькі пакойчык у клубным будынку. 
Пніцкі ўбачыў новыя з пахучага бярвення сцены, столік. 
2 з паперамі, жалезны ложак. 
--. Пасядзі,-- сказаў Нахлябіч. 
іў А сам сеў і пачаў штосьці пісаць. Пасля як мае быць 
заклеіў лісток у канверт і даў Пніцкаму: 
2 -- На, Зыдор, знайдзі бацьку і дай яму. Тут я яму як 
мае быць растлумачваю, што яго выракся. Я яго пера- 
3 сцерагаў пра гаспадарку, а ён зусім іншых поглядаў тры- 
маецца, дык нам не па дарозе. Калі ён закаранелы, дык 
г я іншы. Так яму і скажы. Парай яму, сёння ж няхай едзе 
дадому. Тады мы будзем зноў сваімі, калі ён перачысціцца 
? і перамелецца. 
Пніцкі хапіў у яго з рук канверт і рушыў бегчы, бо 
г ўжо гучаў сігнал станавіцца на работу. Ён на двары акі- 
даў вокам усё і старога Нахлябіча нідзе не бачыў. Ён 
і гэтак патросся, як перапалоханы які, на адным месцы і 
кінуўся бегчы да сваіх глінішчаў: ён заўважыў, што 
з стаіць адзін перад баракамі. Канверт ён сунуў сабе ў кішэ- 
ню. Усё гэта яму зарупела страшна. І самае важнае, што 
/ непакоіла яго, дык гэта тое, што расло адчуванне, нібы 
тут штосьці нядобрае адбылося і ён у гэтым больш за 
2 ўсіх вінаваты. Гэтак ён з нецярплівасцю прычакаў канца 
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"работы і, вылезшы з ямы, паволі пацягнуўся да ўзлеску, 
дзе шмат было панакідана свежага бярвення і адкуль 


г зразыходзіліся дарогі на ўсе канцы работ і ў Чарніцу. 


«Дзе дзець мне гэты канверт»,-- думаў ён. Але там яму 


с“ пашанцавала: ён убачыў старога Нахлябіча пад ельнікам. 


Той сядзеў і паглядаў то ў дарогу, то ў зямлю. 
- От табе,-- сказаў Пніцкі, падбягаючы да На- 
хлябіча. 
--. Што гэта? 


-- Сын табе напісаў. 

--. Ага. 

Пніцкі бачыў: Нахлябіч павесялеў адразу, як бы пра- 
чытаў ужо добрую навіну і як бы ўжо нават гаварыў да 
Пніцкага: «Я ж гэтак і думаў, свайго Мікалая я добра 
ведаю». 

-- Такія справы,-- не ведаючы, што казаць, абазваў- 
ся Пніцкі. 

-- Садзіся, Зыдор,-- адказаў Нахлябіч, не спяшаючы 


/7 чытаць сынаў ліст. 
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Пніцкі пачаў закурваць і прысеў. Толькі цяпер ён 
пачаў заўважаць, што ўтома гняце яго. Ён зашпіліў каў- 
нер у рубашцы і паволі чыркануў запалкаю. 

-- Як жывеш, Зыдор? 

-- ЗКыву. На работу хаджу. 

І тут успомніў Зыдор: 

-- Ну, як жа там мой брацішак маецца, Андрэй, як 
ён хаця там жыве? Ой, даўно я ад яго нічога не чуў. Каб 
не схлусіць, дык я не лішне далёка, а жывецца гэтак, што 
няма калі выбрацца... 

-- Жыве. Яго ў калгас цяпер гоняць. 

А ён? 

- А ён мае розум, але нічога не парадзіць. Мусіць, 
; трэба будзе і яму пайсці. А можа, гэта раскідаецца яшчэ... 

І чым гаварыў больш Нахлябіч, тым больш упэўненас- 
ці было ў яго голасе: ён паглядаў на сынаў ліст, і гэта 
адганяла ад яго ранейшую збянтэжанасць. 


ХЗ. -- Гаруе, небарак, Андрэй наш, -- перабіў яго Пніцкі. 


“Э 


М] 


-- Таруе. А што ж, каб не гараваць?.. 


8 Штосьці кальнула раптам у душу Нахлябічу. Трывогі 


апошніх часоў пачалі вылівацца на Пніцкага галаву: 


-- («А ты сам як жывеш, не гаруеш? Усе мы гаруем і 
робім, як умеем і як нам даводзіцца... 


ч Дык Пніцкі пачаў раптам апраўдвацца: ён і сам не 
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// ведаў, адкуль у яго ўзялося гэтакае слова. Ён толькі ад- 
7 чуваў, што нешта нядобрае з «імі» робіцца, калі сын вы- 
уракся бацькі, калі бацька прыязджае немаведама чаго сю- 
ды да сына, а сын з ім гаварыць не хоча... 
ж» -. Ты мяне ўпікаеш за нешта,-- сыпаў Пніцкі.-- Ці 
ты гэта брата, Андрэя нашага, не любіш... 
Адразу прачнулася ў ім крыўда на нейкага і за сябе, 
і за брата, і за ўсё жыццё сваё. 
-- Ты на мяне як бы накідаешся за нешта, а я табе 
калі што думаў зрабіць нядобрае?.. 
/ 3 -. Чаготы, чаготы!. 
Нахлябічу аж нядобра стала, што ён гэтак з самага 
3 пачатку загаварыў навучальным тонам з Пніцкім. І тут 
ён даў маху: ён падумаў цяпер, што, раз сын цераз Пніц- 
ў кага перадае яму ліст і раз Пніцкі стараецца ўзвесці яго 
на думку, што ніколі пра яго ён, Пніцкі, дрэнна не думаў, 
я. значыцца, перад Пніцкім сын яго не тоіцца. І ён змоўк і 
разарваў смела пры Пніцкім канверт. Чытаў ён слаба і 
7 разбіраў гэтакім шэптам, што Пніцкі ўсё чуў. 
«..Ці ты, бацька, не ведаеш, які час цяпер? Я цябе 
/ выракся. Сам ведай, што час гэтакі. Пакуль што не ры- 
пайся, сам аддавай усю маёмасць. А там будзе відаць, 
з што на свеце будзе. У гэты бок усё пайшло, дык ты нічо- 
га адзін не зробіш. Маўчы і не вытыкайся. Памятай, што 
час гэтакі. Гэта самае важнае, што ты павінен памятаць. 
А тады будзе відаць, што як і куды пойдзе на свеце. Сі- 
7 туацыя гэтакая. Перачакай, а там усё перамелецца...» 
От што пачуў Пніцкі. Ён быў сам не свой. Ён чуў, што 
] тут ён нешта павінен сказаць ці нешта зрабіць, але вы- 
разна што, яму не ясна было. Ён адно дробна адхаркаў- 
ся імоцна плюнуў сабе пад ногі. Устаў і пайшоў. 
-- Куды ж ты, Зыдор?-- з падазронасцю глянуў на 
2 яго Нахлябіч. 
-- Куды я? Ці ты ж не бачыш, што я з работы нядаў- 
Ў на і мне трэба дадому, пад'есці, адпачываць... За дзень 
жа наробішся гэтак. Ого!.. 
ёг 1, падумаўшы, усё ж развітаўся з Нахлябічам. 
--. Ну, бывай, Аляксандар. 
з Той чамусьці вельмі ветліва, як умеў, скланіўся яму, 
не ўстаючы з свайго бервяна: 
4 --. Бывай, Зыдорка. 
Аж голас яго (заўважыў гэта Пніцкі і здзівіўся) па- 
(3 танчэў і паласкавеў. 


255 


да 


Пніцкі пайшоў у свой бок. Нахлябіч астаўся сядзець 
на бервяне. Пніцкім апаноўваў звычайны яго лёгкі на- 
строй. Ён некалькі разоў азіраўся ідучы. 

-.. Сядзіць,-- гаварыў ён усё кожны раз. 
Перад ім тулілася да зямлі Чарніца. Новы рабочы 


сЁ пасёлак жаўцеў крыху наводшыбе, а старое мястэчка 


было бліжэй. Гучэла фабрыка, зіхацела веснавое неба, за 


се плячыма яго, далёка ўіко, у лесе, пільня губіла свой не- 


7 


сціханы кашаль. 
П 


Як пагалоска пра незвычайную навіну, даходзіў да 
ўсялякай шчыліны Пнівадскага раёна новы вецер. Як 
парка, у некалькі гадзін, сохла зямля ў веснавы дзень 
пасля дажджу, гэтак шпарка і неўзаметку ўядаліся ў 
жыццё сляды гэтага новага ветру. Самая дзіўная навіна 
ператваралася тут жа ў абвыкласць, жыццё перамолвала- 
ся, як зерне пад каменем, і самі людзі, пускаючы беспе- 
рапынку ў ход гэты камень, малоліся пад ім. Ішла шпар- 
кая змена твару зямлі. 

З Пнівадзіч ішлі да Зыдора Пніцкага весткі пра бра- 
7та: ён яшчэ нікуды не прыстаў, але сам чуў, што як бы ў 
новую страну неўзабаве падасца. Нахлябіч як расказаў 
быў тады Зыдору пра яго: «а ён мае розум, але нічога не 
парадзіць...», дык у Зыдора ўсе наступныя дні варушыла- 


ўся думка: «Чаму гэта, колькі я раней ведаю, Нахлябіч 


( 


ніколі не гаварыў, што брат або я маем розум?» Думка 
спела ў Зыдора іўпарта, яна была новая тым, што была 
дзейная. І праз дзён тры ён пайшоў да Галены: 
: -- Каб не схлусіць, дык з братам я даўно ўжо не ба- 
чыўся. Трэба хоць напісаць яму. Як той казаў, я вае 
папрашу, напішыце, бо ў мяне няскладна выйдзе. Пішы- 


3! це, я жыў, здароў, на работу хаджу, а гаспадарку сваю 


23 


кінуў. Гэтак прыйшлося, 60, значыцца, большы мне цяпер 
выйгрыш. Конка, як можа, кешкаецца на гаспадарцы. 
Быў тут Нахлябіч стары, дык ён -- ох, што за чалавек! 


2Ў Я такі і раней казаў, што ён гэтакі. Усё нешта думае, а ў 


з 


вочы наўрад ці гаворыць. Андрэйка, калі што якое, дык 
цурайся яго... 
Ён гэтак захапіўся гаворкаю, што прагаварыў доўга, 


27. сам адчуваючы асалоду сваёй гаворкі. 


Магутная паводка работы на балоце ўцягвала яго ўсё 
больш. Ён перш за ўсё пачаў таўчыся на рабочых сходах 
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і нарадах, а пасля пачаў прывыкаць да новай справы, 

“ тэтак, як раней да кожнадзённага пад'езду пад вакзал. 

ггІ от пакрысе ён пачаў нават падаваць свае заўвагі, і ча- 
ста здаралася, што трапляў якраз на патрэбнае слова. 

гу Работа ішла на трох галоўных дзялянках. Самая важ- 

“ная цяпер работа была на цагельні. Далей ішла работа 
далёка адсюль, на другой мяжы балота, адтуль яно вы- 
мяралася і разбівалася на кавалкі. І яшчэ работа ішла 

гуў лесе: будавалася часовая, патрэбная на рабоце, элек- 
трастанцыя. 

(І Апошні момант, што як мае быць уцягнуў Пніцкага 
ў клопат, гэта быў сход ля глінішчаў перад пачаткам 
работы, у ясную раніцу. Яшчэ перад гэтым Пніцкі чуў 

быў адну гаворку: было пасля работы, на тых самых 
бярвеннях, дзе некалькі дзён да гэтага сядзеў ён з ста- 

фрым Нахлябічам. Пніцкі, памыўшыся ў стаячай балот- 
най вадзе, крочыў дадому. На бярвеннях сядзеў Адам 
Бародзіч, Курц, некалькі дзесятнікаў. Пніцкі, і яшчэ 

“больш з ім, спыніліся паслухаць гаворку. Ён чуў, як Ба- 
родзіч, з нейкім як бы пакрыўджаным выглядам, тлу- 
мачыў: 

“2. -- У нас нават прымаўка пайшла ў народзе: шавец 
заўсёды без ботаў. Гэта пра нашага тутэйшага шаўца. 
Можа, дзе шаўцы іншыя. А наш гэтакі. 

27 -- Тэхніка ідзе ад вышэйшай культуры,- перабіваў 
яго Курц.- Яна ўбірае ў сябе людзей як патрэбную ёй 

гзвілу, як пару, як электрычную энергію. І такім парадкам 
творыць патрэбныя гэтым жа самым людзям матэрыяль- 
ныя рэчы культуры. 

9 -- А людзігэтыя самыя? 
- Аяныж заўсёды шаўцы, якія без ботаў. 

“аа Значыцца, ад іх саміх нічога не можа быць? 

» Прынамсі, ад гэтай масы, якая яшчэ не мае куль- 
туры. Тэхніка ідзе ад адзінак. Гэтая і ўся культура. 

17 -- Значыцца, творцы культуры і спажыўцы яе? 

-- Гэтак. 

22 - Ну, не. Перш за ўсё мы павінны выжыць грунт 
з-пад прымаўкі, што шавец заўсёды без ботаў. А гэта, 
'ўмне здаецца, будзе тады, калі сам шавец стане гэтакі, 
без ботаў быць яму -- значыцца не жыць на свеце. Тады 

//ён сам стане тварыць тое, што вы аддаеце толькі вашым 
адзінкам. І гэта робіцца. 

ў2  -- Дзе ж яно робіцца, калі от цэглы ўсё адно не будзе. 
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раў Ў 


0/ А куток гэты ўвесь з самай пайлепшай гліны. Вашы дум- 
г кі пра ўдарніцтва, гэта-- мы свае людзі тут і сказаць 
02 думку можам,-- нічога не дасць. 
г Дык што трэба? 
гс -- Выпісаць машыны і паставіць кваліфікаваных 
людзей. Пакуль гэта ўсё будзе, справа, вядома, зацяг-. 
(27. нецца, але затое гэта будзе верна і цвёрда. 

- А ў нас жа жывой рабочай сілы хапае. Пакуль 
сбмы будзем мець машыны, выкарыстаем гэтую жывую 
7. сілу. Яна ўсё адно так сабе прападаць будзе, гібець гэтак, 
// як і дагэтуль. Я ж сам гавару, што пад нагамі ў нас сы- 

рэц, а тавару няма. Машыны мы выпішам, а пакуль, да 
пачатку работы, папробуем так, як і цяпер пачалі. 

-- Рабіце, як хочаце. Мне здаецца, што ўсё адно не 
/.:7 паспеем да Першага мая. 

І назаўтра Бародзіч быў з самага ранку на глінішчах. 
/7 Утварылася шэсць брыгад. Брыгадзіры, пачынаючы пра- 

цу, заявілі то там, то сям таварышам: 


9 -- Цяперза намі, не аставацца. 
-. Як яшчэ сам будзеш цягнуць,-- гукалі навокал. 
ў)  Пніцкаму сперш было цікава, што з гэтага будзе. Пас- 


ля ён, прыглядаючыся, сам пачаў старацца. А адзін раз, 

9: выходзячы з страўні, спаткаў Бародзіча. Той пажартаваў: 

-- А вы, таварыш Пніцкі, брыгадзір? 

--. Не,- адказаў весела Зыдор. 

-- Чаму?-- напусціў на сябе хмурнай сталасці Ба- 

27 родзіч.-- Трэба ўсім. 

Дык Пніцкі назаўтра і ўпісаўся. І пакрысе пачаў ад- 

; чуваць сябе як бы не так, як трэба, каб было тут. Гэтак 

пачаў ён уцягвацца ў новы парадак работы. Ранейшая 

27 рухавасць яго пачала саступаць месца сталай клапатлі- 
васці. 

33 Даўно ўжо як паслаў ён той ліст да брата Андрэя. 
Пра Нахлябіча старога больш ён не ўспамінаў, нават 

27 калі спатыкаў Нахлябіча маладога. 'З кожным днём усё 
больш і больш Пніцкі рабіўся на будоўлі за свайго чала- 

З века. Атрымаў ён новую спецвопратку, і гэта яшчэ 
больш укараніла яго тут. У выходныя дні апратаць ён 

24 пачаў чыстую картовую жакетку. Пад канец красавіка 
прыехаў першы гурт муляраў. Чакалі другога. З тым жа 

М цягніком прывезлі першую торфакапальную машыну. Яна 
была патрэбна часовай электрастанцыі. 

ч Дыміліся сушыльныя печы. А пняпаленую цэглу аб- 
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ру вяваў вецер пад нізкімі паветкамі; сонца грэла яе там, 
дзе яна ляжала проста на зямлі. Яе пачалі ўжо звозіць 
с3 на месца закладкі будынка. Старэйшыя ж майстры баяліся 
2 ўсё, што яе мала будзе. 
Хх Раніцамі людзі пачыналі тут арудаваць: прафесіяна- 
лы -- цягавіта і роўна, з навакольных вёсак і вёсачак -- 
ўў нейк неспакойна, яны найбольш думалі пра дзённы свой 
г ваработак, а там хай сабе тут хоць спыняць зусім гэтую 
4 работу, калі трэба будзе падзарабіць дзе, дык месца па- 
вінна знайсціся. На полі расло, усё адно неўзабаве прый- 
// дзецца варочацца дадому. З іх найменш было гэтакіх, 
як Пніцкі. Ён пачаў гаварыць: 


г2 -- Мы не прывыклі да акуратнасці. Мы яе, сказаць, 
“ніколі і не мелі. 
/ў 0 -- Якой гэта ты акуратнасці хочаш? -- пасмейваліся 


з яго знаёмыя і суседзі на рабоце, чарнічане і тутэйшыя 
2 вяскоўцы. 
-- У нас часта пад нагамі прападае, а мы не бачым 
9 гэтага. 


Людзям было крыўдна слухаць: 
17 -- Хто ж гэтак ашчаджае кожную сяніну, як не наш 
брат! Усялякі каменьчык з поля добры гаспадар цягне 
4 дадому, каб даць яму лад. А ты тут гаворыш! Можа ты 
адзін гэтакі гаспадар, дык хто ж табе тут вінен. 
2 я --. Не, я праўду кажу. 
Ён прыжмурваў вочы і доўга думаў, успамінаючы, 
А што на ная гаварыў Бародзіч. І, нарэшце, гаварыў: 
; -- Перш за ўсё, чаму мы гібелі заўсёды? 
-- Не было на чым разгарнуцца. 
ю Пніцкі зноў думаў: 
-- Стоячы з рыдлёўкаю, мы наўмысна, бывае, рас- 
4 кідаем хвіліны, а з іх складаецца ва ўсіх нас ого колькі... 

Так ён вучыўся дысцыплінаванасці. 

Прыходзячы ўвечары дадому, ён садзіўся сёрбаць з 
хлебам поліўку, паволі курыў. Жонка расказвала яму 
пра сваю работу, і ён адчуваць стаў, што пачало з'яў- 

д ляцца ў яго замілаванне да гэтай спрацованай жанчы- 
ны, чаго ўжо доўгія гады не было. Жылі яны ўжо, як 

3 чужыя. Хата і непазбыўная работа толькі трымала іх 
разам. І часта ўсё гэта мела характар, як валу ярмо. 

'/ Часта цяпер яны, адчуваючы асалоду перадвячорнага 
адпачынку пасля дзённай работы, сядзелі разам у хаце ля 

[2 акна і гэтак спатыкалі яснае вясновае змярканне. 
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У ранні вечар на ціхай вуліцы невысокі ростам хло- 


; пец, у добрым фрэнчы, галіфэ і элеганцкіх калісьці бо- 


тах, падышоў да драўлянага зграбнага дамка і доўга 


ў прыглядаўся на нумар яго. Нумарны ліхтарык яшчэ не 
“гарэў, але нумар быў зусім чытэльны. Непадалёку тут 
2 званіў недзе трамвай, недзе грала вайсковая музыка, не 


густа праходзілі людзі.. Хлопец пазваніў, яму адчыніла 
немаладая жанчына. 

-- Тут жыве Гарус?-- запытаўся ў яе госць. 

-- Тут. От сюды. 

Малады чалавек увайшоў праз чысты карыдор у 
досыць прасторны пакой і даў «добры вечар». Ён уба- 
чыў знаёмы твар, малады, белы, пад гладка зачэсанымі 
густымі валасамі. 

-- Не магу адразу шпазнаць,- сказаў гаспадар,- 
недзе я вас бачыў. 

-- Я Балеслаў Сегенецкі. 

Госць заўважыў, як гаспадар правёў шпарка рукою 
па твары і адразу прыўзняўся на сваім месцы. Але ся- 
дзець астаўся. 

-- Выбачайце, што я вас турбую. 

--. Нічога. 

-- Тады, як быў я ў вас, дык я заўважыў ваш ад- 
рас. І цяпер доўга не шукаў. 

-- Вы гэта пра брата хочаце? 

-- Пра яго. Але выбачайце, я з вамі заўсёды быў 
шчыры, бо і вы да мяне гэтакі былі. 

Гаворачы гэтак, госць пільна паглядаў на гаспадароў 
твар, але не заўважыў яшчэ нічога нядобрага. Я 

-- Неўзабаве будзе суд. Справа ўжо зусім ясная. 
Вы ж і тады маглі ўжо ведаць усё: яму нельга не пры- 
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г) знавацца, калі жывая сведка ёсць. Як было, ён сам усё 
дз расказаў. 

Твар у гасця раптам перасмыкнуўся грымасаю, але 

су адразу ж стаў спакойны. Чалавек, відаць, валодаў са- 
бою добра. 

рё -- На колькі яго могуць засудзіць? 

-- Абсалютна нічога не ведаю,-- хітрыў крыху гас- 

26 падарі-- я, вы ж ведаеце, практыкант толькі пры гэтай 
справе. 

ге -- Выбачайце, я думаў... Вы тады гэтак са мною 
пагаварылі... 

м. с Дык вы мне і ліст пасля гэтага прыслалі,-- як бы 
папікнуў гаспадар. 

У -- Я тады пісаў! глупства, і без вашага хадайнічання 
я мог бы пабачыцца з братам. Але пісаў на гарачую руку. 

26 -- Чаму? 

--. У тыя дні нас раскулачылі. 

/Х - Я ж ужо тады гаварыў вам, як гаварыў, што ве- 
даю пра вас з ліста вашай стрыечнай сястры Галены 
Сегень. 

9) Госць змоўчаў. Гаспадар заўважыў, што ён пачаў не- 
пакоіцца з той хвіліны, як сказаў ён, што брат яго ўсё сам 

25 расказаў. 

-- Дык вы з братам бачыліся пасля таго? 

“А --. Не... Бачыўся... 

-- Вы ісамі не ведаеце, ці бачыліся вы з братам? 

а І гаспадар неспакойна' падняўся з свайго месца. Госць 

“А падаўся да дзвярэй, але зноў авалодаў сабою і спакойна 

82. сеў. 

-- Выбачайце, я ўзнерваваны. 


у“ -- Дык вы скажыце выразна, з-за якой справы зай- 
шлі сюды? 
23 -.-Я думаў запытаць у вас, ці не можна хадайні- 


чаць, каб брата пасля суду пакінулі на работах тут дзе, 
27 у гэтай старане, поблізу. Я гэтага і зайшоў. 
-- Яшчэ невядома, што яму будзе. 


35 З усмешкай госць заўважыў: 
--. Можна ведаць, што будзе. 
39 Усмешка гэтая пакрыўдзіла гаспадара: 


-- Дык я вам сказаў, што я тут толькі практыкант і 
У / памагаў следства весці. І ўсё. Цяпер мая справа сконча- 
на. А цяпер от, у гэтую хвіліну, я збіраюся ісці з дому 

У З зусім. Выбачайце. 
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г/ 5 Госць убачыў ход справы. Ёп устаў, памяўся крыху 
27 на нагах. 
- Але ці могуць не высылаць, а пакінуць тут, калі 
гу хадайнічаць? Вы бліжэй да справы, вы лепш ведаеце. 
2. Я думаю, што наўрад ці паможа што. 
02 -- Ён жа сам прызнаўся! 
. Ён мог бы сабе і не прызнавацца! Жывая сведка, 
04. Зося Сегень! Як ён мог не прызнацца?! 
--. Выбачайце. 
С А што вы самі цяпер робіце?-- ужо з адзнакамі 
простай цікавасці запытаў гаспадар. 
2 -. Я? Нічога. 
І госць зноў павесялеў. / 
/ -. Бацька мой памёр у самы гэты рэзрух. Не вытры- 
“ маў... Сэрца не стрымала. 
2 -- У вас парабкі былі заўсёды?-- чамусьці запытаў 
гаспадар. 
(Х - Былі. 
-2 Іда апошняга часу? 
А -- Якда апошняга? 
2. Ну, да.. Праўда ж, у вае была Зося Сегень яшчэ 
2 нядаўна за парабчанку... Так. Так. У мяне з думак вый- 
шла... Ну, буду збірацца ісці... 
Б; Госць павольна варушыўся ля дзвярэй. 
- Бывайце... Больш я, мусіць, тут не буду... Я вам 
напісаў быў усё, я тае гаворкі ніколі з вамі не забуду... 
92 Бывайце і выбачайце, што патурбаваў вас дарэмна. 
Маўклівы цяпер Гарус сунуў яму руку і правёў цераз 
22 карыдор да выхада на вуліцу. Там госць яшчэ раз пра- 
цягнуў яму руку: 4 
-- Дык брат пра ўсё як мае быць прызнаўся? 
-. Я ж вам гаварыў! 
--. Я, мусіць, далёка адсюль паеду. Бывайце. 
ў  ТГарус зачыніў за ім дзверы і вярнуўся назад. Няпэў- 
ную думку сваю ён выказаў сам сабе ціхімі словамі: 
«Як наглядаць за мною прыходзіў! Чаго гэта ён! І ку- 
ды гэта ён збіраецца ехаць!» 
2; Сеўшы за стол на ранейшае месца, ён падпёр рукамі 
лоб і яшчэ ўслых думаў: 
ц» «Чаму яго не выслалі?» 
: І раптам адвёў рукі ад твару: 
у «А можа, ён туляецца?» 
чэ І яшчэ: 


” 
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(774 «Чаго ён дапытваў гэтак колькі раз, ці пра ўсё пры- 
17 знаўся брат яго?» 
І пайшлі моцныя здогадкі і трывожныя думкі: 
У  «..Чаму ж ён блытаўся, калі адказваў, ці бачыў пасля 
таго, як яго выпусцілі, брата... Значыцца, ці не ходзіць 
дртэта ён украдкі, не могучы з'явіцца на спатканне з бра- 
там?.. Ці цяпер што ў яго, ці можа?.. Ці можа?.. Тое самае, 
0/ на што падазронасць падала з самага пачатку?! Чаго ж 
гэта ён дапытваўся гэтак, ці пра ўсё брат прызнаўся! І 
/8 падаўся гэтак збянтэжана да дзвярэй, як першы раз пачуў 
пра прызнанне брата!..» 
Ён усхапіўся, прамаршыраваў колькі разоў па пакоі 


і зноў сеў: 
У  -. Ат, ліха яго бяры. 
Але тут зноў захваляваўся: 
/А --. Пабратаўся, як да прыяцеля прыйшоў! 


Злосць і раздражненасць перасмыкнула яго твар. Ён 

/Ё шпарка захадзіў па пакоі. Хадзіў доўга і, нарэшце, дастаў 
з стала некалькі змятых лістоў. Паклаў іх на стол перад 
го сабою, падпёрся локцямі і гэтак астаўся сядзець над імі. 


П 


7 Гадзіннік на вежы вызвоньваў час. Балеслаў Сеге- 
нецкі спазніўся палічыць, колькі. Ён ішоў змрочнаю ву- 
772 ліцаю і неўзабаве выйшаў на пляц. Вечар асталяваўся 
як мае быць. Пачынаў ісці цёплы дождж, на скверыку 
77 было цёмна, толькі як праходзіў паўз яго трамвай, руха- 
вае святло бегла па мокрых дрэвах і траве. Трамвайныя 
72 вагоны праходзілі часта. Было змрочна. Толькі на рагах 
вуліц гарэла па адной лямпе: у той дзень штосьці сапса- 
24 валася на электрычнай станцыі. Была добра асветлена 
толькі адна старана пляца. Там трэцяя змена дахоўшчы- 
у каў накрывала нядаўна надбудованы на адзін паверх дом. 
Ацынкованая бляха пад электрычным святлом блішчэла, 
2 як чыстая вада пад месяцам. Праехала некалькі лёгкіх 
аўто, праехалі сялянскія фурманкі. Людзі з іх ціха пагля- 
зу далі на замакрэлы брук і на раскоўзаную салому пад са- 
бою. Прайшла Калона вучняў-дэманстрантаў, і яшчэ пасля 

12 гранула музыка, і яшчэ некалькі калон людзей. 
; Ішші ва ўсе бакі людзі. Натоўпы збіраліся на рагах 
Ў гусцей. Раптам палілося святло з усіх вулічных лямп -- 
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2! электрастанцыя дала ток. Больш яшчэ ажыло ўсё. Загуло 
некалькі сірэн на заводах; дахоўшчыкі ўсё бразгалі над 
С; чацвёртым паверхам ацынкованаю бляхаю; трамвайнае 
святло не гэтак пярэсціла ўжо мокры сквер. г 
Нечакана зазванілі ў дробныя званы ў праваслаўнай 
“Ёкафедры. Дзвін-цлін, дзвін-цлін... Званілі доўга, хвілін 
ўўбольш за пяць. Насупроць кафедральных дзвярэй разы- 
шліся два трамвайныя вагоны, месца на хвіліну апусцела, 
ё8 і чорная постаць выйшла з прычыненай форткі. Прытрым- 
ліваючы крыссе тонкай сваёй доўгай адзежы, постаць пай- 
шла паволі і роўна. На чорным фоне адзежы белая рука 
з адтапыраным пальцам была вельмі выразна белая, як 
мармуровая, як каменная; халодны быў колер. Другая 
рука трымала посах і ў тахту сваёй хады пастуквала ім 
аб мокры брук. Скрозь гул, скрозь трамвайны грукат 
Балеслаў Сегенецкі чуў гэты выразны -- сухі, кароткі, не 
г досыць часты гук. 
За цёмнай постаццю епіскапа выйшла з царквы не- 
ў калькі чалавек. 
Пяць-шэсць постацей разышліся ва ўсе бакі, постацей 
7/ жа тры прайшло крыху за епіскапам. Пара людзей -- 
мужчына і жанчына -- неўзабаве адсталі і павярнулі 
2 назад. Яны былі старыя, мужчына трымаў жанчыну пад 
руку. Адзеты яны былі ва ўсё чорнае, мужчына быў у пля- 
сскатай летняй шапцы з шырокім круглым верхам, жан- 
чына ў старасвецкай дамскай шапачцы, з вялікаю шшпіль- 
22 каю ўпоперак цераз яе. Гэтая пара ішла паволі, жанчына 
неўзабаве распусціла парасонік. Яны як праходзілі ў ба- 
/ кавую вуліцу, пад электрычнаю лямпаю, Балеслаў Сеге- 
нецкі ўбачыў, што ў мужчыны сівая, каротка астрыжаная 
27 барада, падстрыжаныя вусы, шырокі ўнізе твар, на вачах 
акуляры. І раптам заварушыўся ўвесь Балеслаў Сегенец- 
кі. Ён, як стаяў на рагу скверу, так рушыў за старою па- 
раю. Ён зайшоў ёй наперад і колькі разоў, на хадзе, азі- 
зсраўся на старога чалавека. Так ён ішоў праз усю вуліцу, 
дзе ўжо цямней стала, дзе пайшлі платы, драўляныя тра- 
22 туары, раўчукі вады ля іх. І чым больш ён ішоў, тым 
больш не мог так адразу вярнуцца назад ад гэтай старой 
(9 пары. Ён ужо ішоў блізка, следам за імі, адкідаючы ад 
сябе апошнюю няўпэўненасць. Ён прыглядаўся да па- 
у ходкі старога чалавека і пазнаваў гэтае прысяданне за 
кожным крокам. Ён яшчэ не адважыўся зараз жа зага- 
42 варыць, але ўжо ведаў, што гэта трэба зрабіць. На драў- 
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/ ляным мосце старая пара сцішыла хаду. Над мостам га- 
рэлі дзве лямпы. Моцнае святло падала па ваду, глыбока 
зпад мостам. Вада ішла ціхутка, і ў ёй пагойдвалася, бяс- 
конца бруілася ці багавінне, ціўвадзяное доўгае зелле. 
оў Побач з мостам стукаўЯтараю завод, а зелле сабе плы- 
ло ціхутка. Старая пара Зусім спынілася на канцы моста. 
Абое абаперліся на парэнчы і гэтак пастаялі з паўхвіліны. 
7Ё Яны глядзелі на ваду, як бруіцца на ёй багавінне. Жан- 
чына старым, няроўным голасам зашушукала: 
й -- Калі на душы спакойна, вечна можна глядзець на 
гэтае багавінне. 
, Мужчына змоўчаў. 

--. На гэтую вечнасць... Вечнасць плыве. 

-- Так,- адказаў ёй яе спадарожнік. 

І тут Балеслаў Сегенецкі ад гэтага голасу падаўся на- 
перад. Ён ведаў, што гэты чалавек жыве недзе тут, у гэтым 
горадзе. І хоць раней і думкі не было ніколі шукаць яго, 
! дык цяпер выпадак паспрыяў гэтаму спатканню. «Якая 

тут можа быць няпэўнасць, голас гэтакі падобны, як бы 
г нябожчык бацька з труны падняўся і падаў гэты голас». 
Балеслаў Сегенецкі прайшоў наперад, вярнуўся і пайшоў 
“ старой пары насустрэчу. Тыя ішлі паціху. Чамусьці ён не 
адважваўся загаварыць адразу, а прайшоў крокаў колькі 
У поплеч, аж стары падазрона паглядзеў на яго. Тады ён 
нясмела і далікатна загаварыў. На першыя пытанні ста- 
г ры не адказаў зусім, а ўсё з недавер'ем глядзеў на не- 
спадзяванага маладога чалавека, а пасля цвёрда махнуў 
4 наўкруга рукою, запрашаючы гэтым жэстам паднімацца 
на ганак. Тут жа, непадалёку ад моста, яны ўсе ўзышлі 
2? на высокі ганак, жанчына дастала аднекуль з сваёй адзе- 
жы ключ і адамкнула дзверы. У газавай лямпе выкруцілі 
2 агонь, і Балеслаў Сегенецкі ўбачыў густа састаўленую 
даўнейшую мэблю, паабіваную чырвоным плюшам. Густа 
ў стаялі паўз сцены столікі, шафачкі, на іх лямпы, збаночкі 
з сухім зеллем, прыгожыя скрыначкі на пярсцёнкі, голкі, 
5 заппількі, брошкі... На покуці вялікая ікона нейкага свя- 
тога, за сталом на канапе зложаны адзін на адзін старыя 
4 альбомы... Усю гэтую безліч дробных рэчаў разгледзеў 
Балеслаў, пакуль старыя распраталіся. 
/0 2 «...Вы, значыцца, брата майго сын?.. Я з айцом ватым 
даўно не бачыўся. Мы з ім толькі перапісваліся. А як жа, 
/] мы перапісваліся! Як вы мяне знайшлі? Адрас з лістоў ве- 
далі? Дык я ж нядаўна перабраўся на новую гэтую самую 
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г/ кватэру... Выпадак. Ах, які ж выпадак! Гара з гарою не 
сходзіцца, а чалавек з чалавекам, калі суджана...» 

с; Як гаварыў, дык праз зубы ішоў у яго шыпучы свіст, 

«...Дык вечны пакой брату майму... А вы, а вы, ма- 

аСлады чалавек?.. Мы з бацькам вашым жылі душа ў ду- 
шу. Мы не сварыліся ніколі... Ніколі... Не... Не... Ён хоць 

22 быў з фантазіяй вялікай, але... Ён найбольш любіў паноў 
усадзебных, а на гарадскіх была ў яго муха ў носе... А я 

геіншых поглядаў.. Але ўсё ж мы з ім каб не ладзіць, 
не, не...» 

/) Балеслаў чуў сябе тут, як на выспе сярод бурнага мо- 
ра. Ён праседзеў да поўначы, дзівячыся сам сабе, як не 

1 думаючы пра ўсё, хадзіў надвечар па горадзе. «А чаго Га- 

рус, гэты практыкант судовы, не быў спакойны, калі гава- 
(“рыў са мною? Няўжо Толяк пра ўсё прызнаўся? Дык ча- 
му ж Гарус не затрымаў мяне адразу...» 
ў Пілі гарбату. 

«...Бярог, бярог мэблю, а цяпер прадаю, спродваю, ні- 
.чога іначай не... 

А Сегень Якуб!.. У таго фантазія хамская! Ну, бедны, 

2/ ну, мужыком астаўся, але чаго ж нянавісць гэтакая!.. Не, 
не, у мяне з ім не было сардэчнасці...» 

а. Больш ён не ўспамінаў пра гэта. Балеслаў сам не рад 
быў, што патрывожыў гэтым успамінаннем старога 
дзядзьку. 

с «...Свет гіне. Няма інаверцаў, палякаў, галаў, інаязыч- 
ных... Усе другі за вялікую Расію адзіную... Яны прыйдуць 
2Х і выратуюць...» 

Ён пасля ўскінуў на плечы чорны шынель, з выцерты- 
мі рубцамі, з гузікамі, абшытымі чорнай тканінай... І гэ- 
так правёў апоўначы Балеслава на ганак. Балеслаў нават 

342 і не здзівіўся, што ён мала распытваў пра яго: што ён 
тут робіць? як усё ў іх робіцца? Але ён панёс адгэтуль ад- 
чуванне, што папаў да свайго блізкага, Ён прайшоў увесь 
горад і пайшоў далей. Самага важнага баючыся цяпер, 

г; што Гарус толькі выпадкова не затрымаў яго, ён ста- 
раўся як мага хутчэй пакінуць за сабою найбольш раз- 

ў легласці. 

” Ішоў ён больш як суткі, а назаўтра надвечар Пнівадзі- 

уз чы спаткалі яго чужым яму клопатам. Ён з лесу бачыў 

сярод разбаранованага добра засеву ярыпы тую самую 
ч4 дзічку, а зусім на змярканні паўз яго прайшла тады Зося. 
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Яг: 
е А 
2/ Як постаць яе схавалася ў паплавах на сцежцы ў Пніва- 
84 дзічы, ён неўзабаве і сам рушыў У той бок, але іншаю 
95 дарогаю. 


Шш 


у Старога Нахлябіча ён застаў дома, на двары. Той важ- 
ЗСдаўся ля свіронка, перасыпаючы з меха ў кадушку муку. 
2; Той здзівіўся, убачыўшы Балеслава. 

фа 


3» - Ты тут? А я думаў, што цябе даўно тут няма. 
14 - Адзе, вы думалі, я? 
4 -- Дзе думаў?.. 


е Ён сам пе ведаў, што казаць і нават як гаварыць з 
- Балеславам. Пасля спаткання з сынам усялякія думкі 
2 лезлі яму ў галаву; і самая ўпартая думка, што яго му- 
чыла, дык гэта тая, што трэба будзе невядома колькі часу 
Ў быць ні за госця, пі за гаспадара. Гаспадарка яго цяпер 
стала маленькая, плугамі, баронамі, коньмі арудавалі чу- 
2 жыя людзі. Нянавісць і непераможная варожасць уз- 
мацняла гэтую думку страшэнна. Калі будзе тая змена, 
4 дык іколькі год будуць гэтакія парадкі? А што, калі будзе 
Гэтакі закон, што Войдзе]даўнасць і не верне ён нічога, 
ў што цяпер у яго забралі. І як трымаццаўцяпер, як гава- 
рыць з сваяком Балеславам Сегенецкім? На вуліцы ён 
4, ужо сцішэў, вельмі ж пасля спаткання з сынам. «Час гэ- 
такі, час гэтакі!» Гэтак Мікалай сказаў, гэтак ён парадзіў. 
у Адно толькі бяда, што людзі павінны ведаць, што сын яго 
выракся. Ну, што за ўцеха з таго, што пасля таго, як 
2 Пніцкі Зыдор пакінуў яго на бярвеннях, ён дачакаўся 
змроку і знайшоў-такі сына нішкам ад людзей у той ка- 
г морцы ля рабочага клуба? І што там яны пагаварылі, як 
і раней! І што сын яго казаў: -- «Час гэтакі, час гэтакі, і 
2 трэба абрасці карою гэтага часу, а пад карою туліць у сабе 
свой ранейшы агонь». Простымі словамі сын гэтага пе га- 
; варыў, але без слоў бацька бачыў свайго Мікалая навы- 
лёт. Можа, нават і сам Мікалай не ўсвядомліваў гэтага 
/ выразна і нават колькі-небудзь, але бацькава нутро шмат 
што можа адчуць у сыне сваім. Сын быў упэўнены, што 
: ёсць адна рэвалюцыйная праўда, акафіст рэвалюцыі; той 
быў упэўнены, што гэта вялікая рэвалюцыйная ідэя, а 
Ё бацька гэты самы акафіст вызнаваў за самы цвёрды 
манеўр. І ўжо цяпер нават ёй сам збіраўся парадзіць 
7 Андрэю Пніцкаму: «А што, можа, і лепш гэтыя калгасы. 
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/. Валі, калі прымаюць і маеш ахвоту». Дык цяпер ён не 
лішне па-прыяцельску зірнуў на Балеслава: 
72 -- Дык дзе ж ты цяпер? 
- А чаму вы думалі, што я дзе далёка? Дзе ж я 
2с магу быць? 
ў 2. Я падыходзіў пад вас разы са два, дык там пуста. 
22 Дыкя пачаў думаць... 
Тут ён памаўчаў. 
/4И -. А от што, цябе, напэўна, выслаць павінны. 
Балеслаў усё яшчэ разбіраў, якім тонам гаворыць з 
ім Нахлябіч. Дык і маўчаў і ўсё стараўся, каб той гава- 
рыў. А той узяўся зноў за сваю работу, і Балеслаў ске- 
міў, што гэта жаданне, каб хутчэй пазбавіцца ад яго. 
Але ён стаяў, дык Нахлябіч яшчэ нехаця падаў слова: 
-- А мо дзесяцін пару далі табе і ты дзе асеў ужо 
гаспадарыць і мне не кажаш? 
-- Не хачу я гэтак! -- з нечаканаю і сабе і Нахлябічу 
ўпартасцю сказаў Балеслаў. 
- А як жа? 
2. От, выдумаю што-небудзь. 18 
Так і лезла ў яго з языка сказаць: «Я ўжо выдумаў». 
Гэтак ён і пакінуў Нахлябічаў двор. Вуліца была цём- 
22 ная, за агародамі яшчэ цямней было. Нахлябіч бачыў, як 
Балеслаў падаўся цераз агароды, і дагнаў яго: 
4 -- Чаму ж ты не ідзеш вуліцаю? 
ў -- Чаму вы пытаеце? 
Здогадка апанавала Нахлябічам адразу: 
-- Ты што задумаў? 
-- Дзядзька... 
--.- Чаго, сынок? 
г Нахлябіч спрытна схаваў штучнасць сваёй ласкавасці: 
--. Я... нічога не задумаў. : 
-- Хлусіш! Ты мяне згубіць хочаш! А што, калі лю- 
7 дзі бачылі, што ты ў мяне цяпер. А тут пойдзеш і на- 
27 робіш ліха ведае чаго. Ты малады, ты.куды хочаш мах- 
нуць можаш, а я што! Тады кожны скажа, што я пама- 
2 гаў табе або падвучваў цябе... і 
--. Не, не.; і 
29 --. Што - 3 пе, не! 
.Балеслаў стараўся ісці шпарка, а Нахлябіч не адста- 
У /ваў ад яго, усё адно як. бы гнаў гэта ён перад сабою 
. Балеслава. Гэтак яны моўчкі падышлі да лесу. Балеслаў 
92 пайшоў шырокаю. дарогаю, а Нахлябіч астаўся. сядзець 
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“аг пад дрэвам. Ён думаў: «Калі вернецца, каб што рабіць, 
ггдык не пушчу, а туды няхай ідзе, далей адгэтуль; няхай 
сісабе там хоць чырвонага пеўня пускае, куды хоча». 
Ён сядзеў доўга. Нікога не чуваць было, як ён пай- 
25 шоў назад. 
З горнаю злосцю Балеслаў думаў: «Сам ты, мусіць, 
М нешта думаеш тут зрабіць, калі пра мяне стараешся 
здагадацца. Як гэта табе на думку можа ўзбрысці гэ- 
18 такае...» 
Ён ужо быў далёка ад таго месца, дзе пакінуў яго 
// Нахлябіч. На ўзлеску чарнела сяліба. Агонь гарэў за 
фіранкаю ў акне. Балеслаў пастукаў у акно. Сам гаспа- 
(3 дар адчыніў яму, але з-за дзвярэй трывожна запытаў 
хто. Прозвішча Сегенецкага супакоіла яго. Адзяючы лёт- 
5 кую хатнюю сутану, ён зацягнуў акно густою Фіранкаю, 
гатовы слухаць. 
24 3“-- Ярушуў ход;- сказаў Балеслаў. 
Ксёндз паклаў яму рукі на галаву і блаславіў яго. 
6 «..Твой айцец перад смерцю на споведзі маўчаў пра 
свае крыўды. Калі мёртвы маўчыць, дык жывы павінен 
1] гаварыць. Калі мёртвы даруе, дык мы на тое жывыя! 
Я веру ў перамену свету і запанаванне вялікай ідэі з 
15 Захаду ад нас...» 
Балеслаў пайшоў адсюль ціха. Да раніцы ён мог прай- 
с сці не многа. Ён ведаў адно: бацькавы думкі і яго носіць 
тут у сабе пробашч. Не, ён не можа мірыцца з тым і з 
2 тымі, з кім праз увесь век свой не мірыўся бацька! На- 
ват, каб і раскулачвання не было! 
з У наступную ноч ён падышоў ціха да соннага мястэч- 
ка. Ён успомніў, што пра гэтае мястэчка ўспамінала 
4 калісьці Зося Сегень: «Тут Галена жыла крыху, як прый- 
шла была адтуль, куды цяпер ён накіроўваецца. Адна да- 
7? рога вядзе ў розныя бакі!.. Тут жа з Галенаю быў і Га- 
рус». Пры гэтым успамінанні ён уздрыгануўся: мусіць, 
(7 Толяк такі пра ўсё прызнаўся, і толькі выпадкова Гаруе 
не затрымаў яго. Але тут падскочыла іншая думка: 
з3.«А можа, не выпадкова, а сумысля». Другая думка пача- 
ла браць верх і стварала ўпэўненасць, што Гарус, калі 
Яі не аднадумец, дык блізкі да яго чалавек. «А ўрэшце, 
няхай сабе будзе які хоча. Каб толькі ўдалося». 
ЫЙ Яму ўдалося: арка з надпісам «Камунізм змяце ўсе 
14; межы» -- асталася ў тую ноч у яго за плячыма. : 
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0] Зыдораў брат Андрэй Пніцкі ў ясную раніцу пачаў 
збірацца на штодзённы свой клопат. Неба на ўсходзе га- 
02 рэла, ясната ішла ад ружовай разлегласці на ім. Вясёлы 
дзень рынуўся ў маленькія акенцы Андрэевай хаты адра- 
розу. Андрэй, пацягваючыся, лінуў на рукі з медзянай ко- 
наўкі вады, намачыў ёю твар, разы са два пацягнуў па 
р2гім даўно не мытым ручніком і спешна пачаў усцягаць 
на сябе штосьці пашытае з шарачку. Полы гэтай карот- 
рэкай лёгкай вопраткі абвісалі ўніз, з-пад іх спрабавала 
абвісаць падшэўка. Ён падперазаўся паверсе вузенькаю 
// папружкаю, знайшоў у сенцах пугу і тады як мае быць 
падаўся ў глыбіню двара. Ён гаварыў сам з сабою. 
2 «От пакуль выберашся... От пакуль выберашся, дык 
і паўдня пахопіцца...» 
5  Выцягаў з-пад падваротні ў хлевушку барак, абкруч- 
ваў анучамі вузлы на пастронках-- каб не муляла 
/2 каню... 
Г «Пакуль выберашся... Больш тае важданіны, як ра- 
“боты!..» 
дс Глянуў у жолаб, загарнуў там рукою конскія за ноч 
недаедкі: паклычанае і злямцованае сена было на дне. 
422 - Неясі.. не ясі... Эх ты... 
І ўздзяваў на каня вобраць. 
ду Выехаў ён з двара, як уся вуліца была заліта пер- 
шым сонцам. У полі калёсы каціліся ціха, дарога не пы- 
26 лела. Драбіны яго то зусім хаваліся паміж двума ўзгорач- 
камі, то ўзнімаліся наверх і былі зусім на відавоку. 
7х. Свіная дарожка круцілася паміж няроўных палеткаў. 
Былое Сегенецкага поле ляжала унь там паўз лес. На 
згэомяжы яго і вузкіх палеткаў зазелянілася маладым ліс- 
цем каржакаватая дзічка. Пніцкі, як праязджаў тут, 
2; углядаўся ў яе. Яна была навокал абворана, і толькі 
пад самаю ёю ўзвышаўся кавалак узмежка. Вылётнай 
4 ранейшай мяжы пад ёю не было. 
«Ой тут гэта. Ах! Што ёсць на свеце... От гэтае самае 
ЗЕ месца! А Якуб Сегень моцны чалавек! Колькі ён на сваіх 
плячах вынес за свой век. Браты! Усё адно як дарогі 
зк раскрыжаваліся! Ідуць і ідуць у розныя бакі...» 
Тут ён мінуў першую граду лесу. “ 
чо  «..Бач ты, узаралі сабе, пасеялі і цяпер... Што адно 
М; будзе далей! І не пабаяліся -- параскулачвалі, параз- 
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с)ганялі, робяць сабе... Спрыяюць сабе... А дзе ж цяпер 
тэты, маладзейшы, Сегенецкага папічок? Той большы, 
дык, эх! Як жа гэта адважыцца, мой божа, узняць на 
04 чалавека руку! Што бывае, што бывае... Дзе ж гэты па- 
дзеўся, знік, прапаў, і следу няма! Прапаў, як кажуць, з 
ФБ скураю. Недзе і канцы і сляды замёў. Каб хоць хто ве- 
даў!. Але з бацькам - як адзін былі!.. Яго-то павінны 
дё,былі б выслаць, каб не прапаў недзе. Але ж у той самы 
дзень. Ах, які спрытны... А, чэрці іх бяры!» і 
ю Ён нават пачаў сам сабе выказваць словамі свае дум- 
кі. Паганяў каня паволі, штосьці трывожыла яго, штось- 
(з ці паддавала, разам з тым, нейкай яснасці ў думках і на- 
дзеях. чаў 
У Пацягліся маладыя засевы ярыны, палетак быў чысты 
і шырокі. Ён доўга прыглядаўся на маладое зяленіва, 
/6 углядаўся ў шырыню поля, як бы першы раз гэта ён ба- 
чыць яго. І чым больш пад'язджаў ён пад свой палетак, 
/Хтым больш мучыла яго нейкая трывога. Як згубіў ён 
што і толькі цяпер заўважыў гэта, як прапала ў яго на- 
Зозаўсёды штосьці звыклае, але і прыкрае, і ён сам не ве- 
дае -- быць вясёлым ці сумным? Неспакой быў у яго: 
224 конь сена не можа добра есці, і вузлаватыя пастронкі 
рэжуць гэтаму каню бакі, колькі ты іх ні абкручвай ану- 
У чамі, і... усё, усё... 
, Забараноўваў ён запознены свой ячмень доўга. Ста- 
26 раўся, каб як мага лепш зрабіць сваю работу. Тут ужо 
цвёрдая думка сціскала яго галаву: калі ўсё ў мяне бу- 
А дзе добра, дык я магу смялей і зусім цвёрда глядзець 
«ім» у вочы. І пад канец работы гэта ператварылася ў 
2 непераможную ўпэўненасць. Аж твар яго загарэўся слаў- 
наю чалавечаю яснотаю ва ўсіх рысах сваіх. Ён па- 
84. волі хадзіў па сваім палетку, падняў некалькі каменняў 
і вынес іх з-пад бараны на дарогу. А пасля ўжо яму ха- 
ЗУ целася, каб найхутчэй скончыць гэтую работу. Гэтак 
зменьваўся ў яго ў гэтую часіну настрой. Нецярплівасць 
28 і раптам зноў трывога апаноўвала ім. І нарэшце ёп ужо 
ледзьве прычакаў канца гэтай работы. Ёп успамінаў усе 
ЗА гэтыя дні: думка цяперашняя яго наспявала праз увесь 
час пакрысе, і як мае быць сфармавала яе вестка ад 
уо брата з Чарніцы. Ліст той вельмі ўзрадаваў яго. 
4 «Дык Зыдор, значыцца, як мае быць на работу пай- 
У; штоў. Уцягнуўся ў заработкі...» . 
“з Ён адчуваў, што гэтая навіна ў Зыдоравым жыцці 
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ргахапляе не на жарты ўсё навокал, і толькі не мог яшчэ 
апланаваць гэта сваімі думкамі. Ён адчуваў і нават 
/зцяпер ужо бачыць пачынаў, што і ён сам пераступіць 
“ зараз цераз нейкі парог да чагосьці новага. 
гб Пасля работы ён даў крыху адпачыць каню і як ба- 
чыш сабраўся з поля. Ён праехаў дарогу да яе паварот- 
07 кі ў другі канец далёкай яшчэ адгэтуль вуліцы і ўз'ехаў 
на гэтую паваротку. Ён стараўся чамусьці гнаць каня як 
Сўнайшпарчэй. На загуменні ён выбраў выезд пад новае, 
былое Нахлябічава, гумно і завярнуў туды каня. 
«Так ім і скажу: от конь, які ёсць, от барана, а от і 
я сам. Каго тут першага я спаткаю?» 
Зэнкаў бацька -- калгасаўскі конюх -- адгэбаў там 
граблямі ад дзвярэй салому. 
--. Вдароў! -- гукнуў яму Андрэй Пніцкі. 


І 


Спатканне адбылося ў горадзе, у цесным нумарным 
гЎпакойчыку драўлянай жактаўскай гасцініцы, дзе спыні- 
сЎлася Галена. Гарус прыйшоў да яе надвечар. Галена ба- 
Фучыла, як ён узрадаваўся ад таго, што ўбачыў яе. 


г. -- Ты пры9хала на суд? -- запытаў ён. 

96 --. Не, я прыехала, каб пабачыцца з досяю. 

9. -- Значыцца, на суд? 

ё -- Не,- упарта не згадзілася яна.-- Ды я ж і не ад- 
гна прыехала. Тут Бародзіч і Наталя. 


Ф?  -- А яны чаго? 

4 -. А яны проста -- маюць кожны свае справы. 

4 -2. Пачакай,-- перабіў Гарус,-- ты прыехала на суд! 

/Я Толькі ты не гаворыш цяпер са мною шчыра. Ты проста 

цікавішся гэтаю справаю, а мне стараешся паказаць, 

што цябе нічога гэта не чапае. Я, бачыш, гэтымі днямі 
доўга сядзеў над тваімі лістамі і ўпэўніўся, што ты ста- 
раешся гаварыць са мною навучальным тонам. У тых 
сваіх першых лістах, калі ты раз-поразу гаварыла «чу- 
еш, Гарус?». Як бы без цябе я нічога не магу ні чуць, 

2 ўні бачыць! Мы былі з табою заўсёды шчырыя, дык я та- 
бе і гавару ўсё гэта адразу... 

-- Што цябе ўкалола і што з табою робіцца? 

е - Я сядзеў над тваімі лістамі доўга і ўсё думаў 

ЁЎ пра цябе. Праўда, я тады быў узнерваваны прыходам 
гэтага... Сегенецкага. 


гр - Каго? Якога Сегенецкага? Гавары! 
8. -- Маладзейшага, гэтага... Балеслава. 
г -- Калі ён прыходзіў? Чаго? Ён тут? 


- Адзе ж яму быць. 
-- Чаго ты, Гарус, гэтак усміхаешся? Ты не ведаеш, 
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відзе яму трэба быць? Ты сам павінен ведаць, дзе яму 
взмесца павінна быць! 
--. Як, і ты здагадваешся? 


“У  -- Пра штоздагадваюся? 
-- Не прыкідвайся гэтакаю просценькаю. 
г - Пра што ты, Гарус? Ты хворы нейкі, ці што? 


-- Можа, хто хворы, толькі не я. Я толькі дзіўлюся, 
р/адкуль ты гэтую справу ведаеш, што здагадваешся пра 
тое, што мне цяпер ясна за гэтыя дні стала. Ужо тады, 
сяк ён гаварыў са мною, ужо тады я амаль што быў 
упэўнены, што гэта так ёсць. Хоць і раней ужо часамі ў 
4, мяне з'яўляліся гэтакія думкі. 
Галена маўчала. Яна нічога не разумела і ведала 
ў толькі адно: Гарус усё зараз раскажа, калі не перашка- 
джаць яму. 
24 -- Перш за ўсё, ты павінна ведаць, што я гэтай спра- 
вы не вёў. Я тут быў толькі практыкант, разглядаў спра- 
/х ву, вывучаў, раз пагаварыў з гэтым Балеславам, калі ён 
быў яшчэ арыштаваны. І ўсё. Я тут зусім пабочная 
до асоба... 
-- Дык чаго ты перада мною апраўдваешся. Усё адно, 
ўў як ты тут якое-небудзь злачынства зрабіў. 
А Гарус тут раптам паглядзеў на яе і пабялеў: 
ду -- Я не магу не прызнацца табе. 
-- Што? 
І Галена стала проста перад ім. 
--. Сядзь, Галенка, і слухай! Ты ведаеш, як усё адбы- 
244 лося. Яна сама, мусіць, расказвала табе. Адным словам, 
ён рабіў замах на Зосю, гэты старэйшы Сегенецкі, То- 
Золяк, бо думаў, што яна перашкодзіць яму ўзяць замуж 
белую паненачку, нейкую там Анцю Зямковічаву. Пра 
34 гэта ён сам прызнаўся. Разумееш? Ну, Зося была яшчэ, 
можна сказаць, дзіця, а ён на хвіліну прыкінуўся, што 
4у сам ненавідзіць усялякае парабкоўства, што думае цу- 
рацца бацькі, што ў лётчыкі там, ці куды, думае пада- 
г; вацца. От ён і аблытаў яе, на адзін момант, вядома. Яна 
яму з-за сваёй зялёнай маладосці паверыла, таксама на 
ў; адзін момант. Гэты момант, можа, тыдзень ці два цягнуў- 
ся. І ўсё. А пасля ёп пачаў баяцца яе, што і сапраўды 
устрэба будзе цераз яе адцурацца тае Зямковічаўны. А ён 
баязлівы, от ёп гэта з баязлівасці і зрабіў замах. Страх, 
// як пасля выявілася, быў дарэмны: так сказаць, фізіяла- 
узгічна, Зося была чыстая: Ён быў у той момант страшна 
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п'яны, падля памагла яшчэ фантазія, і ён прыходзіў у 
ггжах ад уяўленых ім вынікаў тых момантных з Зосяю па- 
24 водзін сваіх. 

0. Але быў адзін момант, Зося мне расказвала. Калі 
сяна чытала яму мой ліст, дык яму нянавісці паддало 

адно слова ў тым лісце. Гэта так, іяі Зося ў гэтым 
22 ўпэўнены... 

-- Той ліст фігураваў у справе. На гэтае месца на- 

9 ціскалі, і ён сам успомніў гэты момант і сам пацвердзіў, 

што сапраўды гэта паддало яму рашучасці і адвагі. Ты 
// як-небудзь пра гэта дачулася ці сама здагадалася? Калі 

сама, дык які ў цябе востры розум! 


гЭ -- Не розум тут, Гарус, а адчуванне. Я чую Сегенец- 
кіх з аднаго выгляду іх. 
/еб -- Дык ён сам прызнае, што яго рука ўзнялася ў той 


момант, як яна прачытала яму твае пенавідныя яму 
2 словы: «..ты тут вышэйшую школу канчаеш, а браты 
твае змагаюцца з тым, да чаго ён імкнецца. З ім, зна- 
/ёчыцца, змагаюцца! І ты адтуль уцякла, каб тут памагаць 
гэтаму іхняму змаганню». От што падліло яму нянавісці 
“/ да Зосі. 
ЗА ты сам верыш у гэты момант у гэтай усёй 


г3 справе? 
-- Чаму мне не верыць. Ён і сам прызнаецца. 
2 -- Значыцца, тут не толькі простая ўгалоўшчына? 


-- Не толькі, як відаць. 
--. «Як відаць»? Гаруе! 
2. Ну, дык от. Ён думаў, што скончыў з ёю і сляды 
га будуць замецены. Але - чаго пстрыкаў ліхтарыкам? 
Значыцца, пе так гэта, бо, па-першае, святло магло ўва- 
г гу людскую ў тое месца накіраваць, а па-другое, ён не 
ўзяў гэтага на ўвагу і ўпарта некалькі разоў як бы па- 
22 даваў некаму сігнал. І чаму якраз брат яго найшоў на 
гэта? За гэта следства было спачатку ўхапілася, бо былі 
28 людзі, што бачылі гэтае петрыканне ліхтарыкам. А пасля 
ўсё мінулася гэта ў следстве. Балеслаў трымаўся гэтак, 
27 што падазронасць з яго сплыла. Яго пусцілі. А я цяпер 
упэўнены, што гэта брат яму падаў сігнал, што ўсё, зна- 
18 чыцца, гатова. Можа, нават раней яшчэ падаў сігнал, што 
ён там, на месцы, і пачынаецца ўсё паводле плана. Хто 
41 ведае, можа, сам Балеслаў памагаў яму скласці гэты план. 
Балеслаў павінен быў якраз найсці па гэтае забойства 
43 пасля таго, як яно адбылося. Гэтакім чынам, думалі, ві- 
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даць, яны, усялякая падазронасць на іх лажыцца не бу- 
дзе. Балеслаў якраз захапіў яшчэ з сабою з тае веча- 

/'рынкі, ці вяселля, дзе яны гулялі, яшчэ аднаго хлопца. 
Той, вядома, нічога не ведаў і не вінен, але Балеславу 

г “патрэбен ён быў за сведку. Балеслаў, як заходзіў гэтымі 
днямі да мяне, дык чаго гэта ён усё пытаўся гэтак тры- 
вожна: «Дык брат пра ўсё прызнаўся?» Пра што гэта 
пра ўсё? 

А чаго ён да цябе заходзіў? 

-- Наконт брата. Пытаў, ці будзе карысць хадайні- 
чаць, каб брата пакінулі пасля прысуду тут. Мне ясна, 
тут недалёка мяжа з Польшчай! Разумееш? 

- І ён смела да цябе пайшоў? Смела хадзіў па го- 
радзе? 
ў -- Ён нейк неўзаметку пастараўся змыцца з маёй ква- 
тэры. Ён вельмі шпарка пайшоў ад майго дому, я чуў 
яго крокі па тратуары. 

-- А дзе ён цяпер? 

- Аштоя ведаю?! 

г. - Як жа ты не ведаеш, калі ты яго аднадумнік! 
Я гэта гавару шчыра! Ты да гэтага дайшоў, Гарус. Ты па- 
пракаў мяне нядаўна, што я пісала табе: «чуеш, Гарус?» 
Што, не праўду я табе пісала, каб ты чуў тое, пра што я 
табе пісала? Ты, відаць, адразу з ім гэтак пагаварыў, 

2ў што ён да цябе гэтак смела хадзіць пачаў. А з Сегенец- 

кімі хіба гэтак трэба гаварыць? З імі ніяк не трэба гава- 

г рыць, з імі толькі рабіць трэба, а не гаварыць. Рабіць 

гэтак, каб назаўсёды ад іх пазбавіцца, каб згладзіць ад 

29 іх зямлю. А ты, а ты што зрабіў дзеля гэтага? Што ты 

зрабіў дзеля таго, каб памагчы гэтаму ачышчэнню зям- 
лі? Ты сам стараешся запаганіць імі зямлю, бо чаму ж 
ты не затрымаў Балеслава, калі ўпэўнены, што ён тут 
умешаны. Чаму ты ўпэўніўся ў гэтым, чаму толькі ты 
адзін? Цяпер я ведаю: ён з табою і гаварыў не гэтак, як 
з усімі. Ну, хіба ж ты не аднадумец іхні? 

-- Я паведаміў у той жа вечар, куды трэба, пра сваю 

з гэтую цвёрдую падазронасць і яго ўжо, напэўна, затры- 

малі? 
-- А ў тую хвіліну што ты рабіў? А тады, калі ты і 
раней яшчэ (сам жа кажаш) думаў пра гэта? 


Я 


У) -- Я перад табою апраўдвацца не буду, але збаў ты 
тону крыху. 
ч -- А можа, я апошні раз з табою гавару. 
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2/ -- Як гэта? 
2; Памятаеш нашую гаворку тады ў лесе, па той бок 
/ўяшчэ? Калі я запытала, хто твае родныя? 
-- Ну? 
2 А тое, што тады я першы раз падумала пра цябе 
гэтак, як цяпер адкрыта думаю. А нашы спрэчкі яшчэ' ва 
ззуніверсітэце? Ты стаў проста двурушнік! Ты проста і 
апошні раз скажы -- з кім ты і за каго ты? Калі ты 
(г яшчэ ўсё спяваеш старую песню, дык яшчэ раз, гавару - 
“ апошні раз мы гаворым з табою. Як жа я буду глядзець 
/ тады ў вочы Наталі, Бародзічу, Зосі, Зосінаму бацьку? 
Зосінаму бацьку! Пасля таго, як не пакінула быць з та- 
[7 бою за нейкага там прыяцеля, пасля гэтага? Ды ўрэшце 
кожная дружба таксама на чым-небудзь трымаецца. 
/сЭфірнай дружбы няма на свеце! 
22. Ну, ну, цікава, калі ты яшчэ раз скажаш тое са- 
12 мае, што гаварыла мне кожны раз. 
-- Цікава ці не цікава, а скажу, можа, толькі больш 
19 выразна, каб больш не варочацца да гэтага і або папра- 
сіць цябе астацца тут, або папрасіць ісці сабе адгэтуль. 


4 -- Ну... Я, ведаеш... Той самы Гарус, у імя таго, што 
ты Галена, гавару толькі табе гэта. Я 
я 2 Толькі мне? А я не хачу, калі ты той самы, каб 


4 толькі мне. Дачыненні да «таго самага» павінны стаць 
2Свыразныя не толькі ў мяне, а і ва ўсіх ранейшых тава- 
рышаў тваіх з універсітэта: і ў Бародзіча, і ва ўсіх; так- 
22 сама і ў таго, хто не твой таварыш блізкі, нават не ве- 
дае цябе. 
8 2. Штоты гэтым хочаш сказаць? 
-- Тое, што гавару. Больш нават, як маральна ты 
/ спрыяеш таму, што які-небудзь Балеслаў, гэты вораг, Хо- 
дзіць тут сабе як мае быць і, можа, нават робіць, што 
2; сабе захоча. А гэта што? Гэта не ранейшая твая пропа- 
ведзь пра адзінства беларускай нацыі, пра тое, што яна 
27 павінна быць адна непадзельная, маналітная? Я думала, 
С што ты адыдзеш ад гэтай атруты думак. А ты, відаць, 
2. калі што якое, дык і на практыку можаш перайсці. 
Я -- На якую практыку?! 
18. ;-. Ты і табе падобныя думаеце хіба пра той «на- 
род», імем якога аперуеце і дзень і ноч? Ды яшчэ не 
4] абы-як, а «працоўны народ!». А таму народу, на якога 
бажыцца прывыклі, яму капаеце! Ты, вядома, малы, але 
47, за тваёю спіною нехта большы стаіць. Ну, от, дамагліся 
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“вы, скажам, сваіх ідэалаў. Ты сваіх, гандлярскіх, пра- 
дажніцкіх... 
с -. Німя ічым гандляваў? 
-- Ты не крычы. Не ты гэты гандаль, пра які я гава- 
гуру, выдумаў. Але ты сам падаўся ў гэтыя гандляры. Гэ- 
так. яно выходзіць. Сегенецкаму патрэбна твая тэорыя! 
сў От што! Дык тады што будзе, калі вы, скажам, дамаглі- 
ся сваіх гэтых ідэалаў? Тады, назаўтра ж, пасля абвя- 
шчэння гэтай вашай беларускай рэспублікі, паны і паў- 
панкі папаўзлі б сюды, як чэрві. Ты думаеш, Сегенецкі 
адмовіўся б узяць свайго брата Якуба за парабка? Ён 
нават сам пацягне іх да сябе ў парабкі. А калі той і не 
/2 захоча ісці, дык прымушаны будзе рабіць гэта, бо хто 
гэта спакойна ўмірае з голаду? Налі хто топіцца, дык за 
/С востры нож: хапаецца. Гэтак і ён пойдзе ў парабкі. 
А доська пойдзе тады за вечную наймітку. А ты тады, мо- 
7 жа, і выбіўся б у вялікія, так сказаць, людзі. Але пра ця- 
бе гаворка малая. На тваім карку нехта другі ўз'ехаў бы 
/9 на вышыню. давялі б сабе бельведэрчык, і ўсялякія панкі 
з'язджаліся б туды грызціся за партфелі. А пасля б бан- 
кецікі за Якубавы Сегеневы крывавыя грошыкі ладзілі б 
і на гадзіну мірыліся б на гэтых банкеціках. Вы ўбілі 
47 сабе ў галаву -- народ, народ! А які народ? Той, які ў 
парабкі пайшоў бы, ці той, які наймаў бы сабе па- 
рабкоў?.. 
26 - Ты нічога не гаворыш пра самастойнасць нацыі... 
-- Якраз гавару. Адна самастойнасць тая, якая ця- 
22 пер пачынае скідаць з Сегеня Якуба латы. А другая, 
якая стварыла б свайго самастойнага беларускага жан- 
го дара над галавою гэтага ж самага Якуба Сегеня. От -- 
“7... дзве самастойнасці! 
ла -- Беларускай культуры не пашкодзіць, калі пабудзе 
і нацыянал-дэмакратычная рэспубліка. 
ў  -- Якой культуры? Сегеневай ці Сегенецкага?! 
- А ці паспеў яшчэ Сегень стварыць культуру? Ён 
22 яе хутчэй стварыў бы, каб... 
-- Каб служыў у Сегенецкага за парабка? 
ў -- Я супроць парабкоўства. 
- А за што ж, калі гэтак. За тое, каб стварыць бе- 
Чо ларускага жандара? 
-- Мяне польскія жандары пасадзілі былі разам з 
У4 табою ў астрог. Хіба ты забылася ўжо? 
-- Дык от польскія. Ты і ненавідзіш польскага жан- 
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гу дара за тое, што ён польскі. А супроць беларускага ты 
2. нічога не меў бы?! 
-/ Галена не магла цяпер сядзець спакойна. Яна стаяла 
дў перад Гарусам, не зводзіла з яго вачэй. Гарус сядзеў пе- 
рад ёю і маўчаў. Ён не быў спакойны, але штосьці ста- 
дрраўся як бы задушыць у сабе. І нарэшце ён пастараўся 
спакойна сказаць: 
-- Я ненавіджу гэтак усялякае жандарства, як і па- 
рабкоўства. Яшчэ раз гавару табе. 
Фё -. На словах! На словах ненавідзіш! А на справе... 
22 На якой справе! Што я раблю? 
2, Цяпер ён не мог трымаць на сабе свае птучнае спа- 
койнасці. Ён стаў насупраць Галены. 
у -- На тэй справе, што... Што ты, Гарус, ануча, нічога 
не робіш супраць таго, што дагэтуль стараўся ўбіць мне 
2 ў галаву. Ды і не тое гавару. Ты дапамог Балеславу вы- 
круціцца, хоць, веру табе, не стараўся, ці, можа, суб'ек- 
6 тыўна, і не хацеў гэтага рабіць. Я ўпэўнена, што яго і сле- 
ду ніхто не знойдзе. 
е  -- Ты забылася, якія мы былі блізкія ў тыя хвіліны, 
калі разам ішлі сюды. 
27 - Бо нам выпала адна дарога, пакуль не прывяла 
яна да... 
У -- Ты памятаеш, як пісала мне, як прыехала была ў 
Чарніцу, што бачыла захад сонца. І я люблю захад 
22 сонца. Ты ўспамінала, як заходзіла сонца тады, калі мы 
ыў ішлі паўзлесным выганам. 
“ -. Ты што, думаеш чым-небудзь маю душу развару- 
шыць? У тым і справа, што мы абое па адной дарозе 
9 неслі ў сабе розныя, кожны сваё зерне, пакуль не прый- 
4 шлі да таго месца ў дарозе, дзе пачынаецца раскрыжа- 
2. ванне. Я не на тое ішла, каб назад варочацца! 
-. А я назад варочаюся? 


У -. Твая дарога тое самае, што вярнуцца назад, але 
ўжо не ў астрог, а за наглядчыка над астрогам. 

з ” 

36 -- Гэта ты мяне робіш за наглядчыка над астрогам! 


-. Ты сам сябе ў маіх вачах за гэтакага робіш... 
24 А то я япічэ ведаю і гэтакіх, якія, калі ім не ўдаецца ства- 
рыць свайго, самабытнага, беларускага жандара, дык 
УО рады хоць абы-якому пайсці ў апеку, абы далей ад таго, 
што цяпер у нас тут. 
-- Тэта я, па-твойму, гэтакі? 
-- Разбярыся ў сабе сам. Я сёння сказала ўсё выраз- 
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г/ на, што збіралася ў мяне за ўсе гады нашага знаёмства, 
нашай таварыскасці, нашых гаворак. 


б Гарус маўчаў. Ён толькі глядзеў на Галену. Нарэшце 
ён сказаў, зноў стрымліваючы сябе: 
СС - Я такі самы, я не змяніўся. Я за беларускую на- 


цыю. А ты ніколі за яе не была, калі гэтак. 
б - табе веру, што ты за гэтую нацыю, але за 
якую? Я за адну беларускую нацыю, а ты за другую. 
25 Толькі я не за гэтакую нацыю, якая... 
-- Якая жандарская, хочаш сказаць? 
-- Крыху не гэтакімі словамі я хацела сказаць, але 
ты ўгадаў маю думку. Няхай будзе гэтак. 
-А ў тваіх словах у дачыненні да мяне і да маіх 
ідэалаў няма нічога жандарскага? 
Галепа ўсхапілася. Чырваната заліла яе твар. Слёзы 
крыўды заблішчэлі на яе вачах. Яна адчыніла дзверы і 
“паказала на іх Гарусу рукою. Ён узяў адразу шапку і 
пайшоў. Яна кінулася тварам на стол і старалася ўстры- 
мацца ад слёз вялікай абразы, якой яна яшчэ ніколі ні 
ад каго не мела. 
Ціха заходзіла над горадам сонца. Над гэтаю вулі- 
цаю ішла стрыманая музыка рабочага горада. Гукі гэтыя 
2ў былі яшчэ цішэйшыя за рамістым акном нумарнога па- 
койчыка жактаўскай гасцініцы. Галена сядзела доўга 
“адна. Гэтак яна прычакала першага змроку. Адвячорак 
быў ясны і чысты. Перад акном ішлі нізкія ўжо, драў- 
ггляныя кварталы. Неба над імі гэтакае чыстае і сонечнае 
было! І Галена не зводзіла вачэй з гэтага малюнка. 
«Зараз на вакзал, спаткаць Зосю...» 
«Якое неба! Як чыста заходзіць сонца... Зноў гэтак 
/ ясна заходзіць сонца, як тады, у тую трывогу на тым 
паўзлесным выгане!» 
Х «..З кім жа я прайшла тэты свой кавалак дарогі? 
З Гарусам? З гэтым чалавекам, які...» 
гс о -- Які вораг!- сказала яна моцна сама сабе.-- 
Зоська, гэты чалавек, з якім я думала дружыць, з якім 
зсмы разам выйшлі з панскага астрога, прадаў цябе. 
«Ат, прывычка гаварыць сама з сабою. Т] яшчэ сен- 
гў тыментальнасці не хапала!.. Дзе ж яны ўсе падзеліся? Не 
ідуць так доўга». 
“) Г яна ўстала, паправіла валасы перад люстэркам. 
Як прыйшлі ўсе, яна была гаваркая, але Наталя заў- 
У: важыла ёй: 
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а -- Чаму ў цябе твар гэтакі? Ты як бы плакала? 
-- Я нядаўна прагнала адгэтуль Гаруса. 
раз -- Чаму? 


-- Ён... Ну, я табе пачынала калісьці гаварыць... 
гс 1 яна расказала ўсё. Наталя адно сказала ёй: 
- Я на такім месцы была б зусім спакойная. Ну, 
гішто з гэтага? Ну, што табе Гарус, калі гэтак?.. Вы ра- 
зам прыйшлі адтуль, вы разам... Ну, я памятаю, як вы 
гў былі тады ў мяне. Вы былі дружныя, блізкія, дык былі 
прычыны на гэта. На дружбу патрэбен грунт, і знаходзі- 
/ ліся на ім дзеля гэтай дружбы агульныя мясціны. Ну, і 
ўсё. Глядзі на рэчы проста. 


3 - Янетаго.. 
--. Ну, дык чаго ж ты? 
ў 0. Ён гэтым самым паздзекаваўся з Зосі, з старога 
бацькі яе. 
я -- От зноў у цябе інтэлігенцкая гэтая, ну, проста-та- 


кі сентыментальнасць. Кінь! Ты прыехала пабачыцца з 
4 Зосяю. Калі яна павінна прыехаць? Я таксама з табою 
на вакзал магу паехаць. Я цяпер зусім ужо вольная. 

2. -- Добра, Наталька. 
Яны неўзабаве пачалі збірацца на вакзал. Бародзіч 
77 сядзеў усё ля стала ў задуменні. 
- Ты пра што, Адам, думаеш? -- запытала Ната- 
грля.-- Пра Гаруса? 
-- Не. Што тут думаць. Я пра сваё. Ці адразу пасля 
2 ў закладкі здолеем весці без упынку пабудову. 
--. От маладзец,-- сказала яму Наталя. 
Ф Галена бачыла гэтакую спакойную жыццярадаснасць 
сваіх таварышаў і сама набіралася яе. 
4 Да цягніка яны спазніліся крыху. Народ з пакункамі 
валіў з вакзала, як яны падышлі. Галена шукала сваіх у 
з натоўпе, і нарэшце вочы яе загарэліся. Яна пакінула за 
сабою Наталю і пабегла наперад. Мужчына ішоў у на- 
іс тоўпе і азіраўся -- куды, у які бок лепш і трэба падац- 
ца. Ён апіраўся на арэхавы кіёк, нёс пад пахаю невялікі 
Ў пакунак. Наталя пазнала яго. Зося была -- выліты баць- 
ка. Яна бачыла, як Галена падбегла да яго, як момант 
15 пастаялі яны гэтак адно насупроць другога і як пасля 
чалавек паволі абняў Галепу за галаву і пацалаваў у лоб. 
“7 А тут з'явілася і Зося. Яна ўсміхалася Галене і з заміла- 
ваннем глядзела, як тая вітаецца з бацькам яе. 
“2  -- Галенка, Галенка,-- сказала яна нарэшце. 
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С/ Галена павярнулася да яе, і тут Наталя ўбачыла, што 
ў Галены поўны вочы слёз. Яна абняла досю, а стары 
ёгстаяў, глядзеў на іх, і губы яго дрыжалі. Ён сам, здаец- 
ца, гатоў быў заплакаць разам з Галенаю. Постаць яго 
зубыла прыгорблена, ссутулена крыху, спрацованыя погі 
нязграбна стаялі на зямлі. Але гэтакую вялікую заміла- 
Огванасць ён абудзіў раптам да сябе ў Наталі! Яна стаяла 
наводшыбе, нейкі час не падыходзіла пад іх, каб не пе- 
ре рашкодзіць іхняму слаўнаму прывітанню. Галена, здава- 
7 дася, забыла ў гэтую хвіліну на Наталю, толькі як трэба 
// было ісці, яна азірнулася: 
-- Наталька! 
Наталя ў ваччу яе прачытала падзяку да сябе за 
штосьці. Галена пазнаёміла іх, і яны пайшлі разам. дося 
Гішла з Наталяю, крокаў на тры астаўшыся ад Галены і 
свайго бацькі, а Галена і стары ішлі разам наперадзе. Яны 
/7 паціху гаварылі штосьці, і Наталя, гледзячы на іх, дума- 
ла: якая вялікая і моцная паміж імі жыве блізкасць! 
/9 Блізкасць, што ўстаялася вякамі гора і нядолі, у крыва- 
вым ярме жыцця бацькоў і дзяцей. 
СУ той вечар Наталя была дома. Пайшоў толькі Баро- 
дзіч. Зося з бацькам занялі суседні пакойчык, і ўвечары 
72 сышліся разам усе. І тут адбыўся досін расказ пра тыя 
справы, што назаўсёды з гэтай хвіліны адагналі ад Га- 
?улены астаткі ўсялякай няпэўнасці наконт аднаго чалаве- 
ка. Гэты чалавек быў малады Нахлябіч. 
га - Ты памятаеш;- сказала  Зося,-- да цябе ка- 
лісьці прыходзіў ці прыязджаў у горад, як ты яшчэ ву- 
гё чылася, зусім малады хлапчук. Ён адмаўляўся ад таго, 
што напісаў быў пра цябе. Ты памятаеш? 


ж 2 Я памятаю гэта. Ён гаварыў, што памыліўся і ня- 
праўду напісаў. 
23 г Дык гэта былы Сегенецкага парабак, парабчук, 


пастушок. Ён не гаварыў табе, хто гэта яго рукою пісаў? 
зс  - Не. 
: -- Тэта Нахлябіч. 
475 -- Я сама гэтак думала. Было напісана, што бываю 
летам у сваяка, буйнага кулака, трымаю з ім сувязь і 
гс сама ёсць кулацкі ці, прынамсі, падкулацкі элемент. 
Я тады набралася гора, пакуль не з'явіўся сам гэты хло- 
У) пец і не папрасіў зняць абвінавачанне, бо ён памыліўся. 
- А цяпер ён як мае быць расказаў усё і супроць 
У? Нахлябіча справу пачаў. 
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8 -- Дык я цяпер успамінаю, як ён гаварыў мне, што і 
2 я прычынілася да гэтага забойства. Да тваёй, значыцца, 
“ўсправы. Гэта, значыцца, я пагасціла раз тры дпі ў Сеге- 
7. нецкіх, а Сегенецкі хацеў цябе з свету зжыць. От як ён 
хацеў бы вывесці... ў 
5 2 Сегенецкі мяне, а Нахлябіч цябе. Што ён мае да 
“2 цябе? 
- Я яго, бачыш, папрасіла была тым летам не ха- 
9 дзіць да мяне. Былі такія паводзіны яго. От і ўсё. 
-- Дзеткі мае,--сказаў раптам Зосьчын бацька,- 
/ ну, нашто вам успамінаць усё гэта. Было і прайшло. 
І так усё гэта за мой век сэрца мне пераела. 
24 Ён быў утомлены, і яго Наталя паклала спаць у сва- 
ім пакоі, а сама перабралася да Зосі, дзе асталася і 
ІСТалена. 
А ці была калі разабрана дзе справа гэтая з На- 
гг хлябічам? -- запытала Наталя.-- Ён цяпер загадвае ра- 
бочым клубам на пабудове ў Чарніцы. 


96 -. Я нічога не чула,-- адказала Галена. 
-- Я не ведаю,-- адказала Зося. 
0. А як цяпер стары Нахлябіч жыве? -- пацікавілася 
Галена. 


з Зося сказала: 
-- Жыве, раскулачаны. Стаў, як і ўсе гаспадары. 
іс Баіцца, каб не выселілі. Папішэў, але хто яго ведае... 
-- Але чагосьці прыязджаў да сына ў Чарніцу нядаў- 
22 на,-- сказала Наталя,-- быў у сына, але той спачатку яго 
перад народам не прыняў, бо ёп жа выракся яго! А пасля 
ў цераз Пніцкага перадаваў запіску нейкую. Мне сам Пніц- 
г кі шаптаў. Выразна мне Пніцкі больш нічога не гаварыў. 
И -- Як бы нічога гэтага і не было ўжо мне,- сказала 
Галена,-- толькі шкода таго часу і сілы, што я патраці- 
(гла за тыя часы, пакуль мяне ўсё дапытвалі з-за яго брах- 
ві. 
Зося сказала сваё: 
зё  -- Праўда, як нічога не было. Ні Сегенецкага няма 
больш, ні майго парабкоўства. Галенка, сястрыца. Ты 
не ведаеш, як я часам успамінаю тую восень. Замаразкі 
гў пачыналіся першыя... а я кожную суботу да сваіх бега- 
2 ла вечарамі... 


Шы А ты ведаеш, што, мусіць, не толькі адзін Толяк, 
г а ідругі, Балеслаў?.. 
ч3 - Што? 
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а) І Галена расказала ўсё, што сказаў ёй быў у той дзень 
Гарус. Зося зноў страціла свой спакой. Галена была рада, 
гішто няма тут пры гэтым Зосінага бацькі. 
2. Мне гэтак не хацелася ехаць сюды,-- сказала на- 
г срэшце Зося.-- Каб так, а то з-за гэтай справы. Я забыла б 
хутчэй усё. Няхай усё хутчэй скончыцца. 
07 2 Мне толькі цябе пабачыць,-- сказала Галена.-- 
Мне не хочацца быць на гэтай справе. Наталя, калі ты 
с9 можаш ехаць? 
9; -- Я магу заўтра. Мне заўтра трэба ехаць. 
7 Можа, ія з табою паеду. 
1 Галена назаўтра з Наталяю паехала. 
Праз два дні Зося пісала да Галены: 
«..Я не хачу пра гэта шмат гаварыць і ўспамінаць 
7С вельмі. Яго засудзілі на адседку і высылку. Я толькі зда- 
лёк бачыла яго, а калі мяне пыталі, дык я глядзела, га- 
2 ворачы, толькі на таго, з кім гавару. Мне цяжка было, 
хацелася, каб усё хутчэй скончыць. От і скончана нарэш- 
“це. Тата, калі дома, дык і робіць і трымаецца цвёрда, а 
тут проста-такі аслабеў, абнямог. Ён гэтакі спрацованы і 
гэтакі змучаны за ўсё жыццё сваё, што яму трэба вель- 
мі добра адпачыць. Мы выязджаем сёння дадому, і там 
я яму не дам пакуль што нічога рабіць: няхай паправіц- 
ца. Ён гэтулькі за гэтыя гады вынес гора на сваіх пля- 
чах! А дома там цяпер у нас не гэтак: усё ідзе нанава і 
добра. Усё гэта і суд тату вельмі ператрэслі. А я яму ска- 
7 зала, што не трэба думаць шмат пра тое, што было і 
больш не вернецца ніколі. Калі добрае, дык можна ўс- 
помніць і пацешыцца, а калі дрэннае, дык -- забыцца на 
яго трэба. Як заедзем заўтра дадому, дык з татам будзе 
добра. На судзе мне трэба было ўсё, як было, расказаць. 
Дык мне было цяжка ўспамінаць. Нават пра тое гава- 
17 рыла, як ачулася была тады пад дзічкаю: каля мяне людзі 
варушацца, нешта гавораць, а мяне боль працінае. А на 
гс мяне гэтая дзічка проста-такі ўсім голлем навісла... Ат, 
няхай яно хутчэй забудзецца... Бывай здарова, Галенка. 
22. Будзь у нас улетку...» 


П 


Дзень быў ясны і гарачы. Людзі збіраліся шпарка, 
тады калі перадвячорная смуга разганяць пачала дзённую 
Чо спёку. Збіраліся ля старога дома ў садзе, дзе быў сельса- 
4] вет. Андрэй Пніцкі не даставаў цяпер паперачак з-за па- 
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г7 зухі, не енчыў і не хітрыў, каб памаглі яму «стаць на но- 
27 гі». Ён цяпер цёрся паміж людзей і ўсё як бы каго ўга- 
г) ворваў: 
у -- Дык няйначай трэба гэта, мужчынкі, зрабіць. Няй- 
“С начай. Праўда ці не? Няпраўду я кажу? Няйначай. 
2 -. Можа, і трэба, а можа, і не трэба,-- гаварылі не- 
каторыя. 

Ж -- Як гэта не трэба! -- крыўдзіўся Пніцкі.- Як гэта 
9 не трэба. На чорта каб так аставалася. 
6 Самоцька стаяў маўкліва наводшыбе ад усіх і заду- 
// менна абсмоктваў вусы. Пніцкі падышоў да яго: 
48, -- Ну, аты як? 
/5 г. Што я! Як людзі, гэтак ія. 
ч -- Што значыць, як людзі! Як ты! От гэта ты скажы. 
7 Дык, можа, і людзі цябе паслухаюць, Праўда ці не? 
/Ё Я сам, сказаць, люблю людзей паслухаць, але, як мой 
(2 брацішак Зыдор з Чарніцы кажа, люблю і сам сваё сло- 
іх ва сказаць. Адзін скажа, другі скажа, дык яно разам як 
(9. збярэцца -- паглядзіш тады, дык яно нешта і выходзіць. 
0 Праўда ці не? 

У рысах твару яго слаўна свяцілася заклапочаная 
13 дабрата і ветлівасць. 
Еі -- Я табе, Самоцька, скажу, што думаю. Я гэтакі ча- 
у лавек. Я падаўся нядаўна ў калгас. І ты заяву напісаў. 
гг Мяне ўжо залічылі. Залічаць і цябе, не бойся. Я ведаю, 
75 браце ты мой, толькі адно: клопату -- па вушы. Без кло- 
22 пату не абыдзешся. Трэба тое, трэба гэтае. Ну, дык як 
24 па-твойму, трэба цяпер, вольным часам, пакуль касіць 
28 не пачалі, выцераб гэты зрабіць ці пе? Цяпер мы выцера- 
0 бім, а праз... ну, другім вольным часам, пакасіўшы, ці 
г; ўвосень, ці на той год на вясну, мілярацу зробім. Дык па- 
2; плавы будуць, як лялька! Праўда ці не? Ну, няўжо ж не 


да 


22 праўда! Ты сам скажы. 


г 3 -- Ну, добра. Чаму не,- з прыроднаю панурасцю 
77 сваёю ціха сказаў Самоцька. 
16 -- Але ж тэта яшчэ не ўсё. 


Вай Тут Пніцкі перабег да гурту, і неўзабаве адтуль ужо 
12 чуўся яго клапатлівы голас. Збіраліся ўсе проста на два- 
27 ры, пад яблынямі. Сад быў стары, і шмат вынес ён, відаць, 
уо за апошнія гады нягоды: некаторыя дрэвы былі паабдзі- 
уў раныя, некаторыя з абламаным веццем. Самоцька пады- 
у) шоў пад гурт і чуў, як Пніцкі гаварыў: 

УА -- Або хоць і гэты сад. Вы думаеце, браткі, што! Ча- 
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с/ му ён сапсаваўся без догляду? А таму, што кожны думае 
сабе: ат, не маё, ліха яго бяры, калі я што вырву з яго, 

с дык і спажыву, а рэшта -- няхай гіне. Адзін скубяне, дру- 
гі скубяне, от табе і па ўсім. А сад штука далікатная. 


ес . А ты не скуб? А твае парсюкі не падрывалі тут 
дрэва? -- чуўся голас. 
7 -- Мае? Гэтаксама і мае. Я не таюся. 
-- А пэўна. Што тут таіцца. Ты лепш за ўсіх, ці што? 
08 -. Добра кажа, я лепшы за ўсіх, ці што? І я гэтакі 


самы. Што тут гаварыць, праўда ці не? Я на тое і гавару. 
/! Што каб, скажам, чалавек ведаў, што і ён тут нейкае да- 
чыненне мае да гэтага, дык ён бы не псаваў. А то наш на- 
/2 род брыдкі: наш народ не глядзіць, каб захаваць у дабры 
таварыну. 
(47 -- Дачаго гэта ты гаворыш? 
А да таго, што каб кожны за чалавека патрэбнага 
/2 стаў. Я пра сябе скажу: я не глядзеў, бо гэта было не 
маё. А цяпер трэба, каб калгас сваёю рукою ўзяўся за 
гэты сад. Значыцца, я сам у сваё цяпер свіней сваіх пу- 
скаць не буду. Праўда ці не?.. 
г] Тут ён пачаў зменьваць тэму: 
-- Якуб Сегень мне, бывала, казаў: так і так, кажа, 
(7 Андрэйка, ты сам, кажа, да нас прыйдзеш. Ажно ж 
праўда. Калі ўсё пойдзе як мае быць, адно каб пастараліся 
2“ нашы людзі, дык я ніколі шкадаваць не буду. 
-- Ага, дык калі ўсё пойдзе добра! Калі хто паста- 
29. раецца! А ты сам што будзеш рабіць? Каб нехта табе 
стараўся? 
24 - Я гавару пра старэйшых тут у нас. Няхай іх га- 
лава выводзіць нас і накіроўвае, куды трэба. Праўда ці 
2/ пе? Я нічога і не скажу нават ім, апроч добрага. Якуб 
Сегень -- ого! Гэта чалавек! Як ён пачаў адразу, што тэ- 
23 та гэтак трэба рабіць! Адразу цвёрда як пайшоў, дык і не 
збочыў нідзе ні разу. Дзе ён, не прыехаў яшчэ? На судзе 
2с на гэтым, на судзе! Ах! Ай! Як гэта ўсё здарылася. А каб 
ён мяне быў падагнаў спачатку, дык я, можа, даўно б тут 
22 быў. 
-- Значыцца, Андрэйка, нашага брата, выходзіць, ду- 
22 бінаю трэба ў рай заганяць? Ці як ты кажаш? 
' Пачуўся рогат. Пніцкі пачаў апраўдвацца. Пачатак 
уў сходу спыніў гаворкі. Абвестка на сцяне дома гаварыла, 
пра што будзе сход. Андрэй Пніцкі перабраў перад схо- 
У2 дам у сваёй гаворцы ўсё, а тут раптам сціх і ўважна слу- 
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г) хаў. Шмат пра што гаварылі па гэтым доўгім сходзе. Апа- 
пас Сегень павёў справу гэтак, што прымусіў усіх думаць 
2; і гаварыць. Перш за ўсё ішла справа пра поплаў, дзе кус- 
“ціўся вербалоз і распоўзваўся, пакалечаны быдлам у 
сўкожную восень, алешнік. Вада стаяла на поплаве ў куп”- 
ях, яна хавалася пад імшыстымі гузамі. Пасля пайшла 
8] гаворка пра касьбу і жніво. На гэта Пніцкі папрасіў сло- 
ва, калі яшчэ Апанас Сегень толькі абвяшчаў пытанне. 
ф Андрэю сказалі ўзяць слова крыху пасля, дык ён усё ж 
сказаў паціху сваім суседзям: 
Ц -- Праўду Апанас там кажа, што і дзецям патрэбны 
яслі, каб хоць да гэтага часу ўсталяваць і звыш нормы 
13. тыдзень або нават і два папрацаваць сталярнай брыгадзе, 
каб кары парабіць і паправіць. 
/ў Тут ён момант падумаў: 
2 ..Я сам добры сталяр. Чаму мяне ў сталярную 
/2. брыгаду не ўпісалі? 
Ён ужо не быў спакойны да самага таго часу, пакуль 
ў не дазволілі яму выказацца. Ён загаварыў: 
-- Я тут перад усімі скажу, што гаспадар, калі ён гас- 
г/ падар добры, гэтак заўсёды і робіць: з вясны ён на малако 
налягае, а на лета ашчаджае кавалак сала, бо тады работа 
22 ў яго пачынаецца, што аж пуп трашчыць. Тым часам я 
да чаго гэта гавару? А да таго, што добры гаспадар заўсё- 
2с ды загадзя пра тое думае, што наперадзе перад ім стаіць. 
Дык я гавару: добра там таварыш Апанас Сегень кажа, 
2 што пра жніво загадзя трэба падбаць. Цяпер пра сябе. 
Чаму мяне не ўпісалі ў сталярную брыгаду? Я сталяр - 
28 здаецца, не ўломак які. Гэта ўсе ведаюць. Дык прашу і 
мяне ўпісаць. Добра? 
и --. Добра,-- Ёдказаў белагаловы Зэня з-за стала. 
Пніцкі падашоў да яго і праверыў: глядзеў, як ЗЭня 
47 ўпісваў яго прозвішча ў спіс сталярнай брыгады. Пасля 
гаварылі пра справы драбнейшыя: новы план размерка- 
26 вання працы за час да жніва, вывазка дрэва на гумно... 
«Калі мы жніво адбудзем добра, дык на восець у нас 
22. прыбавіцца сілы. Жывой людской сілы...» 
Апанас Сегень выкіраваў гэтую строму думак з жыво- 
24 га натоўпу людзей навокал сябе. Людзі стаялі цесна; усё 
сталыя, спрацованыя твары; павольныя словы, цвёрдыя 
4] позіркі. 
Клапатлівы Андрэй Пніцкі да канца сходу пацішэў, ма- 
ЧЭла цяпер гаварыў. Найбольш маўчаў. Ён штосьці ўсё ду- 
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2/ маў і пасля сходу астаўся адзін. Ён падышоў да стала, дзе 
яшчэ Зэня збіраў паперы, і як бы сакрэт нейкі сказаў: 
са 2. Маю да цябе справу, Зэня. 
-- Якую? 
0С -- Не пашкадуй, як той казаў, кавалачка паперы і 
хвіліну часу ды вазьмі напішы ад мяне пару слоў брату 
2.2 майму, Зыдору, у Чарніцу. Пафатыгуйся. Я табе зараз 
скажу, што пісаць. Я табе буду гаварыць, а ты як склад- 
09 ней там будзе пішы. 
«...Яшчэ, братка дарагі, я табе пішу, што ў калгас я па- 
// даўся адразу пасля таго, як ты мне напісаў. Нахлябіч ча- 
лавек гэтакі, што я з ім цяпер не калягую. Хоць і ніколі 
я з ім гэтак не быў. А ён сам цяпер пацішэў і нічога ніко- 
лі ні мне, ні кому не гаворыць. А што ён думае, дык яму 
“аднаму вядома. У чужую душу не залезеш. Мусіць, ён та- 
бе што там нядобрае зрабіў, што ты мне радзіў, каб я цу- 
Із раўся яго. Але я і сам. Цяпер жыву, работы хапае, раблю 
і не ведаю, можа, яно і лепш. І такі, напэўна, лепш. А пас- 
е ля не тое яшчэ будзе. Дай ты адно нам час умацавацца. 
Даўно я з табою, братка ты мой, не бачыўся. Быле 9 добра 
27 пабачыцца. Ты прыедзь да мяне ў Пнівадзічы нашы. Вазь- 
мі і прыедзь. І толькі яшчэ 0т што. Трэба і гэта напісаць 
табе. Я адно думаю - ці не Нахлябічава гэта работа. Ён 
ездзіў туды да сына свайго Мікалая, а там, як ты пісаў мне, 
2 бачыўся з табою. Можа, ён гэта і каля цябе там круціўся, 
каб у якую авантуру там уцягнуць. Дык я табе раю, калі 
7 што якое, дык гані ты яго ад сябе пад ліхавую долю. Бо тут 
нябож наш Паўлючок, Сымона Цецеравецкага хлопец, 
га ледзьве ў бяду цераз яго не папаўся. За падлог цяпер яго 
“гатовы пацягаць крыху. Гэта ж ты ведаеш, што цяпер сам 
з / Сымон расказвае пра ўсё гэта? Нахлябіч, стары ці малады, 
ліха яго тут разбярэ, надакляроўваў яму і дрэва на хату, 
251 яшчэ там нечага, толькі каб той там напісаў падлог на 
Якубаву Сегеня пляменніцу Галену. Дык той і напісаў. 
2с І цяпер сам усё як мае быць расказаў, пакаяўся, але баць- 
ка, чалавек цёмны і баязлівы, баіцца, што за падлог па- 
із. падзе і яму і хлапцу. Я думаю, што гэтага не павінны да- 
пусціць. Прыходзіў да мяне сам Сымон бедаваць і радзіц- 
29 ца, дык я яму дакляраваў, што напішу табе, каб ты там 
пагаварыў з гэтаю пляменніцаю Якубаваю, няхай яна да- 
у/ руе за паклёп і заспакоіць Сымонава сэрца...» 
-- Дык от, Зэня, ты напішы, як той казаў, усё гэта, каб 
42. як найскладней выйшла. Апішы ўсё. 
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БЕЛАРУС КАЕ іТАРАТУРНА- 
. ТАВАНЬНЕ 





Часопіс «Узвышша», у якім друкаваўся 
раман «Ідзі, ідзі». 


Я а арна 
БацькаўміЧЬНа 





Вокладка рамана «Бацькаўшчына». 


ў 


/ 4 
5/ -- Гэтага нічога пісаць пе трэба. 
-. Чаму? 
25 -- А таму, што калі справа пайшла ў ход, дык тут толь- 
кі адзін Нахлябіч будзе вінаваты. 
с -- Жартуеш. 
2 Не. Што я тут буду перад вамі з гэтым жартаваць. 
аў -- Усё адно напішы, няхай Сымон не думае, што я не 
стараўся за яго. 
28 -. Дык навошта ж пісаць? 


-. Вэня, няхай Сымонава сэрца будзе спакойнае. Як 
// той казаў, табе гэта нічога, узяў і напісаў, а яму, цёмна- 
му чалавеку, ого!.. Праўда ці не? А то ён падумае і на 
3 мяне... 
Зэню давялося напісаць. І Пніцкі доўга дзякаваў яму. 
(а, -- Ты, Зэня, дыдора нашага, брата майго, бачыў калі? 
Ведаеш яго? 
/8 --. Ведаю. 
2 Мы з ім як адзін. Гэта ўсе гавораць. Як блізнюкі. 
/9 Мы як дзяліліся, дык хоць каб хто слова з нас адзін на 
аднаго дрэннае сказаў. Мы па-брацку разышліся. Як той 
г/ казаў, гэта ж брат родны, дык каб сварыцца? Барані божа. 

Дзякуй табе, Зэнечка. 

Як успамінаў брата, твар яго засвяціўся добраю, слаў- 
наю лагоднасцю. І гэтакая жывая, вялікая ласкавасць ля- 
2Сжала на гэтым твары і не сыходзіла доўга, аж пакуль ён 

ішоў і думаў пра свайго брата. Назаўтра ён цэлы дзень па- 
27 біваў косы, каб тымі днямі выйшлі гуртам мужчыны на 

забалочаны поплаў касіць асаку. «А пасля ўвесь хмызняк 
29 выкарчуем»,-- гаварыў ён. Ліст да брата паслаў ён тады 
ж. І рад быў ён, што гэтак добра яны з братам Зыдорам. 
/; - Вося, як вярнулася з горада, не застала на полі той ста- 
рой дзічкі. Пакуль да раскарчоўкі паплавоў, хлопцы ачыс- 
35 цілі ад усялякіх зараснікаў тыя мясціны, дзе раней былі 
межы. Сюды папала і старая груша. Адно каржакаваты 
27 пень астаўся нізка пры самай зямлі. Разам з хлопцамі зай- 
маўся гэтаю работаю і Андрэй Пніцкі. 
У Стаяла гарачае надвор'е. Ціхія ясныя дні, пасля даж- 
джоў, палалі сонцам. Цішыня звінела на полі. Засевы доб- 
39 ра ўбіраліся ў сілу. Якуб Сегень быў нездароў некалькі 
дзён. Ён не выходзіў з хаты, і ўсё не давала яму спакою 
4] гаспадарская руплівасць, што і не ляжыць ён і нічога не 
робіць. А пасля ён разам з усімі зноў выйшаў на работу. 
ч7 Ён чакаў, калі прыедзе да іх Галена. 


ж» 


2 
ё? 


10 Зак. 127 
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сўвёскай, а вёска асталася ў сваёй старой лагчыне і дыміла 
2] кожную раніцу дымком сваіх [каміноў над растрыбуша- 
у.нымі саламянымі стрэхамі. Хмызняк адыходзіў у балотную 
с г лагчыну на той бок Пнівадкі. Узгоркаваты бераг яе з чар- 
а ніцкага боку жыў новымі гукамі: стук сякер, шоргат піл, 
2 песні, свісток... Гэты свісток чуўся цяпер тут бесперастан- 
ку. Вузкая істужка рэек ляжала ўпоперак цераз Пнівадку. 
08 ў Яна выходзіла з лесу, а па той бок рэчкі гінула недзе ў 
далячыні паўзбалотнага груду. І дзень і ноч соўваўся па 
і 3 гэтых рэйках, бегаў дробны паравічок, свістаў, кукаваў на 
/ў ўсю разлегласць. Стагналі вясёлым лёскатам за ім дроб- 
/2 ныя вагончыкі. Паглядаючы навокал сябе, асвойтаўшыся з 
/ гэтакаю шпаркаю зменаю і ўсёй мясцовасці і саміх сябе, 
/ 5 е овдзілі на іх тутэйшыя людзі -- нагрузчыкі торфу і ка- 
2 пальнікі яго. 
а Зыдор Пніцкі арудаваў цяпер на цагляным складзе. 
ў Ён вёў цяпер падлік цэглы. Цэглу падвозілі на аднакон- 
27 ных фурманках. Зыдору здавалася, што і не жыў ён ніко- 
77 лі іначай, як цяпер. Як бы ўсё, што было і як жылося 
27 яму раней, правалілася кудысьці ў бяздонне без следу. 
22 Ён цяпер, з прычыны неабходнасці, успомніў сваё коліш- 
ў няе лемантарнае слібізаванне і спосаб выводзіць ляпцава- 
/тыя літары і лічбы. І за гэты час удасканаліў гэтую сваю 
г здольнасць. Тут пастараўся Адам Бародзіч, ахвяраваўшы 
24 на гэта па некалькі гадзін кожны тыдзень. І чым больш 
г» 7. клапаціўся на складзе Зыдор Пніцкі, тым больш набываў 
2 ён практыкі ў сваёй пісьменнасці і абыкласці да гэтай муд- 
96 расці. Вялікая кішэня яго кароткай спецвопраткі адтапыр- 
20 валася ад закладзеных туды сшыткаў і блакнотаў з 
1, запісамі таго, колькі новых тысяч цаглін кожны дзень 
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8/ Сцірты сухой цэглы былі складзены на груду перад 


Аб а 


руз'яўлялася на складзе. З патрэсканай фанеры была 
а? прыбудавана на канцы падпаветкі склада нізенькая 
74 прыбудоўка -- з фанернаю страхою на адзін скат будка. 
0У Тут стаяў малюпаценькі столік, і перад ім урос у зямлю 
ру новы нефарбаваны ўслончык. Тут Зыдор і займаўся сваі- 
рёмі запісамі, выходзячы адгэтуль да кожнага новага абозу 
раз цэглаю. І ўсе сталі заўважаць, што ён нават як бы 
2ё менш стаў гаварыць, стаў цвярдзейшы на слова, часта яго 
29 бачылі, як ён пра штосьці думаў -- маўчаў, гледзячы на- 
“Ф перад перад сабою. 

(1 Андрэеў ліст ён атрымаў напярэдадні закладкі электра- 
/7, станцыі. Ён, як прачытаў яго, доўга думаў, седзячы пасля 
/2 работы ў сваёй фанернай будцы. Думаў ён не пра Нахля- 
г біча, які, можна сказаць, быў адна з галоўных прычын, з 
с якіх Андрэй напісаў яму гэты ліст. Ён думаў пра самога 
/2 Андрэя. Думкі яго ішлі ў глыб часу, калі яны з Андрэем 
/2 яшчэ вырасталі ў юнакоў, ведучы ўдвух бацькаўскую ка- 
га пеечную гаспадарку ў Пнівадзічах. Былі тады на ўсю 
г? сям'ю ў іх адны боты, і гэта цягнулася аж датуль, пакуль 
геЗыдор не выбраўся на старану ў заработкі. І ўсё гэтакае 
27 ішло цяпер Зыдору ў галаву. Ён думаў доўга. Ён і сам не 
22 мог бы выразна сказаць у гэтую хвіліну, што з ім робіцца. 
232 І жаль нейкі і нечага агортаў яго, і струмень новых жы- 
2ў вых сіл варушыўся і вырастаў у ім. І нейкае хваляванне 
22 находзіла на яго момантамі. А пасля ён успомніў пра На- 
24 хлябіча. Ён схаваў ліст у кішэню і пайшоў дадому. І каб 
22 сам ён мог цяпер разгледзець сябе добра, ён заўважыў бы, 
2: што цяпер не ўсё магло аднолькава займаць яго ўвагу. 
22 Раней усё, у той момант, калі з'яўлялася, было на нейкі 
Зочас важнае. Цяпер адно, здавалася, было важнае, дру- 
2; гое -- не важнае і часта нават зусім не цікавае. І дзіўная 
зг рэч: Нахлябіч зусім не мог ніяк цяпер доўга трымацца 
27 ў яго думках. 

ў Ён сядзеў дома не доўга. З лістом пайшоў ён да Гале- 
17 ны. «Няхай сама прачытае, што я тут буду ёй лішне рас- 
1/ тлумачваць». Галена спаткала яго на ганку, выйшла ад- 


27 чыніць яму дзверы. Ён цяпер вельмі мала заходзіў сюды. 

і Там ён застаў і Наталю. А ў 

16 2 От,-- сказаў ён,-- брат з Ппівадзіч напісаў мне, каб 

ўр я з вамі пагаварыў. Дык вы самі пачытайце, гэтак яно 

У/. лепш будзе. Вазьміце і чытайце. 

уў -- Пра што гэта? -- нават злёгку ўстрывожылася Га- 
лена. 
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г/. -- Вы чытайце самі. 

27. Галена, як прачытала, адчула штосьці добрае да гэтага 
гЗчалавека, Зыдора Пніцкага. Яна сама заўважыла, што калі 
гураней часамі і захацелася па-прыяцельску пасмяяцца з яго 
гетрапятлівай ранейшай клапатлівасці, дык цяпер аж прык-- 
гёра рабілася з-за гэтай ранейшай патрэбнасці. 


27 -- Сядзіце, таварыш Пніцкі, я зараз гарбаты нагрэю. 
гў І ён астаўся выпіць гарбаты. 
234. -- Ну, што вы на гэта скажаце? -- запытаў ён Галену, 


гс як яна скончыла чытаць яго ліст. 

. Я вам вельмі дзякую за вашу клапатлівасць. Я гэта 

7 ўсё ведаю, дарэмна ваш сваяк, Паўлючка тэтага бацька, 
думае пра гэта так нядобра. 

-- Дык я што,-- загаварыў Пніцкі,- я тут ні пры чым. 
“Мяне прасілі, дык я сюды як бы ўмяшаўся. А так -- дык 
Ся тут пабочны чалавек. 

г Ён пайшоў адгэтуль гэтак спакойна, як і прыйшоў, 

/г забыўшыся на Нахлябіча, каб успомніць пра яго праз не- 

2 калькі дзён. Галена глядзела на яго праз акно. Відаць ёй 
была палова яго твару, на ёй ляжала адзнака жыццяра- 
даснасці і спакойнай раўнавагі. 


П 


От ужо зусім Зыдор Пніцкі схаваўся за паваротам ву- 
ліцы. І сама вуліца патанула ў першым вячорным змроку. 
гу Галена ж стаіць усё ля акна. Наталя дапівае сваю гарба- 
Сту ў поцемках за сталом. Галена падыходзіць да стала і 
Г там стаіць колькі хвілін моўчкі. Наталя заўважае гэта. 
225 -- Штоты, Галена? Што ты маўчыш? 
Наталя адкручвае святло, і ёй відаць, што Галенін твар 
74 нейкі незвычайны. Вялікая ўзбуджанасць кладзе на яго 
гс свае сляды, нават здаецца Наталі, што Галена заплача 
зараз. 
й г Што ты, Галенка, што з табою? 
І Наталя бачыць, як Галена ціха плача. А пасля са- 
гуў дзіцца гэтак блізка да яе ды Наталі штосьці хоча сказаць. 
2. Ну, гавары, Галена. Ну, гавары. 
2 У мяне вялікае замілаванне да гэтых людзей. Яны 
17, выкіроўваюцца цяпер па сваю сапраўдную дарогу. Гэта 
“гэты Пніцкі... гэта Зосьчын бацька, сама яна, Зося... 
29 -- Толькі ты не будзь гэтакая... 





292 


ў 


р) -- Штоя плачу? Гэта, бачыш, спадчыннасць старая, 
з забітай вёскі асталася яшчэ. Я выносіла гэтую чуласць 

на сваіх плячах з самага маленства свайго. Ну, а ты -- зу- 
сім іншая тут. Цябе выкаваў горад... Я толькі от думаю -- 

сі цяпер жа там недзе, недалёка адсюль, дзе маці цяпер мая!.. 
І што з братамі там?.. Я не магу ўсядзець тут спакойна. 

7 Мяне цягне да ічагосьці, я, здаецца, пічога не раблю, што 

трэба рабіць. Гэта неспакой у мяне ад усяго гэтага. Можа, 

дзе і маці там ужо ў астрозе. Яна ж пайшла за імі. Я ве- 
даю -- не было ўжо чаго пільнаваць там ёй у той старой 

/ хаце, калі іх няма... Я сама ў пакуце цяпер... Я не магу 
забыцца на тое, што Зіімі... 

3 -- Тытолькіўпра іх думаеш? 

-- Ты пытаеш ці, можа, нават папрокам гучаць твае 
7 словы? Наталя! Я, калі думаю пра іх, значыцца і пра ўсіх... 
- А Гаруе? 

з -- Мне прыкра і балюча за яго, Я прайшла з ім разам 
панскі астрог, а цяпер выйшла, што не за адну справу мы 

2 былі там. Але я не шкадую... Ён або на той бок мяжы ста- 
не, або тут апусціцца да... так сабе тубыльца... 

ў Яны ўдвух сядзелі доўга. Наталя бачыла Галенін не- 
спакой, трывогу, узбуджанасць. Яна сапраўды не можа 

г цяпер мець сталай і ўпартай Наталінай раўнавагі. 

“ 2 Хмара вісіць нізка. Чуеш, Наталя? І толькі наваль- 

Сніца ачысціць неба ад хмары... Разаб'е панскія астрогі... 


Шш 


2 Вакладка галоўнага корпуса электрастанцыі адбылася 
праз дзён тры. Пніцкі да таго дня скончыў прыёмку цэглы 

2 ў тым ранейшым месцы. Падвоз пачаўся з іншага месца. 
Прыехалі муляры, больш яшчэ ажывілася мясцовасць. 

с З самага ранку Зыдор Пніцкі быў на пабудове. Святоч- 
ная вопратка была па ім шчыгульна зашпілена. Рукі ён 
трымаў у кішэнях і пахаджаў паволі паўз роўную лінію 
складзенай цэглы. На ўсёй тэрыторыі пабудовы работа ў 

У той святочны дзень стаяла. Толькі некалькі чалавек рабо- 
чых клапацілася на тым месцы, дзе будзе неўзабаве пало- 

2 жана першая цагліна. Яны выцягвалі роўна шнур, склад: 
валі ў невялікую сцірту цэглу. Пніцкі прыпыніўся ля іх 

(. іглядзеў ціха на іхнюю работу. Навокал былі новыя людзі. 
Яны папрыязджалі на ўрачыстасць з навакольных вёсак, 
(0 з гарадоў, пават з самых далёкіх. Натоўп збіраўся ў адным 
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2! месцы, дзе высілася пад высока ўзнятымі сцягамі трыбу- 

па. Вясёлы паравічок прывёз неўзабаве на ваганетках 

г: яшчэ новых людзей -- прыадзетыя па-святочнаму вяскоў- 

цы; кожная ваганетка з сцягам і ўбрана зелянінаю. 

с- Пніцкі жыў тут у гэты момант сярод гэтых людзей, 

Яму штосьці незнаёмае і вялікае і слаўнае хацелася рас- 
г7 казаць тут кожнаму. Расказаць ім пра самога сябе і пра 
брата свайго Андрэя. Усё яго жыццё, як на экране, паўста- 
звала ў гэтую хвіліну перад ім. І цьмянае адчуванне з'яў- 
лялася, што не павінна яно забыцца, а трэба, няйначай, 
давесці яго да людской памяці. Ён шукаў вачыма ў натоў- 
пе знаёмых твараў. І не на тое, каб гаварыць з кім, хаце- 

2 лася спаткацца вачыма з кім-небудзь, хто яго разумее, Тут 
ён заўважыў непадалёку ад сябе свайго ранейшага тава- 

грыша ў рабоце, капальніка гліны, белазубага цыгана. 

-- Здароў! -- гукнуў яму Пніцкі здалёк і рушыў да яго. 
Той працягнуў яму руку, і яны асталіся тут разам ста- 
яць. Неўзабаве Зыдор заўважыў у натоўпе жонку сваю. 

7 Яна стаяла там, дзе людзей было менш, дзе паўкругам пе- 
рад трыбунаю былі першыя шэрагі натоўпу. Яна была вы- 

г/ сокая ростам, белая хустка гамотна абкручвала яе галаву. 

Яна разглядала ўвесь малюнак, што разгортваўся пе- 
г2 рад ёю. 

-- Хадзем туды,- сказаў Пніцкі таварышу свайму 
2х цыгану. 

-- Куды? 
гая Але Пніцкі трымаў ужо яго пад руку і цягнуў наперад. 
Яны падышлі да жанчыны. 
-- А от мая... ведаеш... баба... 
Яна аглядзела цыгана і не ведала, што гаварыць ім. 
-- Оті мы,-- сказаў ёй Зыдор. 
А пыган працягнуў ёй руку. 

; Яны асталіся стаяць на гэтым месцы да самага пачат- 
“ку ўрачыстасці. Натоўп змыкаўся ўсё цясней, падбліжваў- 
гся пад самую трыбуну. Чаканне, напружанасць былі ў на- 

тоўпе. 

:7 Пніцкі штурхануў цыгана пад локаць і сказаў яму: 

е -- Т ты тут гліны папакідаў. 

9 Цыган не зразумеў яго спачатку, дык Зыдор паста- 

раўся тут жа растлумачыць яму: 

; -2 Колькі ты тут гліны накапаў на гэтую цэглу!.. 


-- Ага;-- адказаў гэты чорны Пніцкага таварыш,-- 
“мы тут з табою папрацавалі. 


х 
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І абое яны зразумелі адзін аднаго; яны тут пе былі за 
гасцей толькі. 

3 На трыбуне з'явіліся людзі, Пніцкі бачыў, як першы 
ўзышоў Адам Бародзіч, за ім яшчэ некалькі незнаёмых 

с чалавек, пасля... Пніцкі адразу рушыў наперад: на трыбу- 
не, трымаючы рукі ў рукавах чорнай картовай вопраткі, 

стаяў пнівадзіцкі Якуб Сегень. Тады Пніцкаму захацелася 
самому ўзысці на трыбуну. Ён бы там расказаў пра самога 

9 сябе гэтаму старому суседу і земляку, Якубу. А пасля ён 
пачаў шукаць вачыма Галены. 

/ «Можа, яна і не ведае яшчэ, што дзядзька яе пры- 
ехаў,-- думаў ён,-- можа, яна дзе стаіць і не бачыць». 

3 У наступную хвіліну ён чуў малады голас старшыні мі- 
тынгу. Пачыналася ўрачыстасць. Натоўп змоўк. У напру- 

С жанай цішыні гучэлі толькі старшынёвы словы. Зыкі «Ін- 
тэрнацыянала» ўскалыхнулі гэтую напружанасць. Пніцкі 

7 ўбачыў, што гурт вайсковых музык стаяў пад самаю тры- 
бунаю. Пасля мітынг пайшоў сваім парадкам, і, нарэшце, 

з Пніцкі пачуў самае важнае яму ў гэты момант. 

-- Таварышы,-- прагучаў гэтакі знаёмы ціхманы го- 
лас. 

2 Якуб Сегень павіс тварам цераз трыбунныя балясы над 
натоўпам, каб прывітаць усіх ад імя пнівадзіцкіх калгас- 
нікаў. 

2 Пніцкі не чуў далей, што гаварыў Якуб Сегень, бо тут 
ён убачыў пад самаю трыбунаю свайго брата Андрэя. Ён 

“кінуўся да яго. 

-- Андрэй, братка, гэта ты прыехаў? Няхай бы ты 

7 хоць раней абазваўся мне, дык я цябе спаткаў бы... 

Браты горача прывіталіся. 

/ --А мы толькі што-- гаварыў Андрэй-- ледзь не 
спазніліся. Тут яшчэ Якубава Зося шукае недзе сярод лю- 

з дзей сястры сваёй стрыечнай... гэтай... Галены... 

Па стромкіх усходах чалавек сыходзіў з трыбуны. 

7 Пніцкі ўспомніў, што толькі што праслухаў яго прамову. 
Старшыня Саўнаркома! 

] Старшыня Саўнаркома прайшоў у натоўп, дзе стаяла 
некалькі рабочых на прагаліне, адцятай ад натоўпу роўна 

9 нацягненым шпурам. Ён паклаў першую цагліну. Стары 

рабочы, сярод ціхай і шчыльнай сцяны першага шэрага 
натоўпу, паклаў яшчэ некалькі цаглін. Музыка «Інтэрна- 
цыянала» ішла на ўсю разлегласць. 
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Пасля яшчэ былі кароткія прамовы. Мітыпг падыхо- 
дзіў да канца. 
Раптам Пніцкі заўважыў, што на трыбуне з'явіўся ма- 
лады Нахлябіч. І тут Пніцкі ўспомніў усё: як ён перада- 
сваў праз яго ліст да свайго бацькі. Пніцкаму проста ў гэ- 
тую хвіліну было цікава, што будзе гаварыць Нахлябіч. 
Але тут ён пачуў гаворку не зусім звычайную: Нахлябіч 
пачаў чытаць свой верш. Словы гэтага верша Пніцкаму ні- 
“чога не гаварылі, ён толькі глядзеў, як ходзіць у бакі На- 
хлябічава барада, як жмурацца яго вочы: 
Тэй у брук 
Давай грук,-- 
Сацыялізму ты спявай, 
Гэй грукай, 
У бубен стукай - 
Будаўніцтва пашырай. 


Пніцкі падыходзіў бліжэй. От ён стаіць ужо ля самай 

трыбуны. А Нахлябічаваму чытанню, здаецца яму, канца 

сне будзе. І тут Нахлябічаў ліст да бацькі зноў укалоў 
Пніцкага. 

- Дыкя ж яго ведаю,-- сказаў сам сабе Пніцкі,- 
можа, піхто не ведае, а я ведаю. 

Ён пайшоў паціху паўз трыбуну, адчуваючы, як не дае 
яму спакою Нахлябіч: 

«Час гэтакі. Час гэтакі, бацька. А калі «іншы час» па- 
дасць свой знак, дык ты таксама іншы будзеш?» 

Ён шукаў тут чалавека, успамінаў, каму б расказаць 
пра Нахлябіча. 

Ён азірнуўся і ўбачыў, што ля брата яго Андрэя стаіць 
ужо Якуб Сегень і Галена. А от убачыла Галену і Зося. 
Яна падбягае да Галены. Яны абняліся моцна і шчыра -- 
сёстры. 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


РАМАН 





С ПЕРШАЯ ЧАСТКА 


2/ 1. Леапольд Гушка 


2ў Баб ведаць, колькі працы павінен быў тут класці чала- 
г век, трэба самому ўбачыць гэтую дзялянку. І камяніца, і 
7ў глей. Камяніца -- наверсе. Там каржакаваты хвойнічак, 
ссяк і запамятаюць людзі, усё гэтакі ж самы, росту яму ня- 
24 ма. Некаторыя хвоі аж на ралы пабіліся, вяршаліна часта 
2. віламі ўбок пайшла. Тут камяніца скрозь. Гэта -- узгорак 
гг над балотам, над асакою, над сіўцом у лагу. Пакуль з уз- 
27 горка ў балота, яшчэ як на злосць тую, нібыта і мурог у 
і? вочы кінецца, а падыдзеш бліжэй, дык там сівец нібыта 
ў7 што і добрае. Калі мінуць хвойнічак, ідучы ўгару праз яго, 
/2 дык праз чвэртку кіламетра якога разбяжыцца поле і 
/3 шлях. Тут трапіш усё адно як у якую-небудзь іншую краі- 
/У ну: поле ўрадлівае, глею, каменя -- ні звання. Шлях-га- 
/Ў сцінец. Старасвецкія бярозавыя прысады загінаюцца 
2 ўправа, а адтуль ужо спрадвеку патыхала панскім духам: 
[7 глухенькае места, панскае і шляхечае гняздо. Места -- так, 
1; мае завулкаў і вуліц пад пяцьдзесят; невялічкі гарадок. 
із Стаўшы на ўзгорку, акрай каржакаватага хвойнічку, ві- 
2 даць: чорная вежа сярэдневяковага княжага замка, шэрая 
2] касцельная вежа, зялёная царкоўная, рудая (абшарпа- 
22 ная бляха) былога бернардынскага кляштара. Гэты кляш- 
2Ітар, пасля паўстання шэсцьдзесят трэцяга года, расійская 
С імперская ўлада скасавала. Там толькі ў адной двухпавяр- 
г С ховай мураванай афіцыне, што ў глыбі двара, жылі два 
22 ксяндзы і іхнія пакаёўкі, даволі-такі дзябёлыя і ў самай 
2 жаночай моцы кабеціны. Калі з ветрам, дык тут у хвой- 
25 нічку нават чуваць, як вызвоньваюць гадзіны на замкавай 
г 5 вежы, або як звоняць на імшу ў касцёле ці ў царкве. Гукі 
С тгэтыя за дзесяць кіламетраў даходзяць сюды выразна. 
М Места гэтае тут відаць добра: яно стаіць на даволі-такі вя- 
24 лікім узгорку. 
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Поле па той бок хвойніку роўнае, добрае; калі ў каго 
ёсць каму, як і чым урабіць яго і калі яшчэ яго ёсць, коль- 
сікі трэба, дык яно табе ў сто столак верне. Але бяда была, 
што траха пе ўвесь гэты абшар панскі. Сяляне абселіся 
“па гэты бок хвойніку. Тут таксама зямля не сказаць, каб 
“самая горшая была, як дзе ў гэтай мясцовасці, адно што 
Э?падроблена яна на мышыныя загончыкі: народ размно- 
жваўся, без дзяльбы, калі ў каго і было поля ў меру, не 
жылі. Спрадвеку людзі дзяліліся. 

На панскіх і на княжых абшарах, дзе зямля горшая, 
там запушчаны лясы, а тут - і гляіца, і камяніца, і доб- 
рая зямля -- усё пайшло ў загоны. Тут сяляне туляцца 
адзін да аднаго, як апенькі на трухлявым пні,-- лыка, ша- 
рачак, бруд у зрэбных кашулях; пот, мазалі і ані звання 
прасветлай гадзіны. Пад сялян гэтыя горшыя кавалкі 
зямлі пайшлі тады, калі была скасавана паншчына і цар 
з панамі затыкалі мужычае горла. Тую ж дробную дзя- 
ляначку, з якой я пачаў гэтае апавяданне, нават і пан з 
царом нікому не адважыліся даць: гэтакая ўжо там нядоля 
павінна была, няйначай, спасцігнуць кожнага. Так спрад- 
веку гэты кавалачак і пуставаў, урэзаўшыся адным бокам 
у сялянскія загоны, а другім у панскі палетак. Ён нібыта 
лічыўся панскі, але, разам з тым, і сяляне тут жывёлу сме- 
ла пасвілі і сівец касілі. А пасля неяк пан абводзіў з ка- 
морнікам свае межы і тут ужо як мае быць далучыў да 
сябе гэты куток. Паставілі капец, і цяпер ужо ніхто сю- 

гды не меў права паткнуцца. Так ён і марнеў, гэты кава- 

лак, без карысці, нават жывёлу на ім не пасвілі; сам, зна- 
/6 чыцца, не гам і другому не дам. На ўзгорку ля камення 

раслі палыны, на ўзлеску цвілі верасы, на прадвесні адгэ- 

туль на ўзбалоцце сцякалі каламутныя ручаіны снегавой 

вады; каршачкі падпільноўвалі дробных птушак, зайцы 
19; папстрыквалі цыбамі, калі браліся з княжага поля ўдодні 

да дзённай сваёй дрымоты, уночы ваўкі стрыглі зверху 
7 вачыма лог. У сонечныя дні, вясною ці ўлетку, на ўзлеску, 

высланая за доўгія гады хвойнымі іголкамі, зямля добра 
17 паграецца сонцам. 

. Раз тут шпацыраваў хударлявы папок з таго самага 
2 гарадка. У сухім сонечным цяпле ён прысеў пад хвойкаю 
“адпачыць. Ён скінуў боты і грэў ногі. Пасля пачаў паволь- 
44 пенька, каб не пакалоць ног, прахаджвацца ўзад і ўперад 
р: па сцежцы. Ці ён які псальм мармытаў сабе пад нос танк- 
“Ў лявым бабскім галаском, ці мо ўспамінаў якую-небудзь, З 
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0) юнацкіх яшчэ год сваіх, семінарскую песеньку, ці што ін- 
шае -- адным словам, ён хадзіў тут і ціхенька спяваў, зра- 
дз біўшы раптам вынаходства, што сухая зямля, мяккая ад 
хвойных іголак і моху, цёплая ад сонца, прыемна можа 
27 грэць босыя ногі. Гэта было ўжо тады, калі на гэтай зямлі, 
праз колькі год ужо, корпаўся чалавек. Тут якраз гэты 
гг чалавек і нагадзіўся на папоўскія вочы. Ён браўся за сваю 


работу. 
28 --. Памажы божа, -- сказаў папок. 
Чалавек зняў шапку і скланіўся: 
// --- Дзякую, ойча. 


-- Рай зямны,-- сказаў папок, азіраючыся навокал і 
/2 прагнучы добрым словам памагчы чалавеку ўзараць за- 
гон,-- птушкі спяваюць, бога хваляць, усялякае, значыц- 
ца, стварэнне... 
-2. Але, але, ойча. 
2 -- Усялякае, значыцца, стварэнне,-- не сціхаў папок, 
разамлелы ад сонца і салодкага спачынку і поўны жадан- 
19 ня ўсхваліць бога за яго вялікія міласэрнасці да гэтага 
аратага, -- усялякае стварэнне,-- папок пачухаў нагою аб 
2) нагу,-- «хвалите его в кимволех доброгласнех». 
--. Праўда, ойча. 
г? Чалавек яшчэ раз зняў шапку, яшчэ раз скланіўся і 
пачаў брацца за работу. Увёў канягў пастронкі, прымай- 
26 страваўся і ўзяў у рукі пугу, каб частаваць ёю каня, гэ- 
тае, як папок казаў, божае стварэнне, а сам гатовы да чар- 
23 товага націрання крывавых мазалёў і да сёмага поту пад 
зрэбнаю сарочкаю. Неўзабаве, як і заўсёды за гэтай ра- 
28 ботаю, на ўсю разлегласць чуцён быў ягоны цяжкі, зям- 
лісты голас: «Но, но, малы! Куды! Но!» Зараз жа пастрон- 
27 кі напяліся, як струны, раскудзеленыя вузлы на іх шмор- 
галіся па конскіх баках (кожны дзень па разы тры па- 
432 стронкі рваліся), конскія рэбры пачалі хадзіць пад ску- 
раю, пара павярнула з шыі гэтага божага стварэння, і 
17 яшчэ больш у яго вытырклі лапаткі, косці на крыжы і во- 
страя спіна. Мухі раіліся ля яго гнойных вачэй -- конь, 
22; небарак, быў сляпы. 
Гаспадар усё цягавіта і цярпліва, як вол у ярме, пагук- 
13 ваў на свайго каня, конь пяўся, выцягаўся, як мокрая 
п'яўка. Гэтак яны ўдвух поўзалі па гэтай камяніцы, аж 
з) пакуль не прыгнуўся сашнік, скрыгануўшы аб падземны 
камень, і не парваўся пастронак. Конь, відаць, прывык 
Уз даўно да гэтай радасці: ён адразу спрытна, не па гадах і 
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Сісіле сваёй, падаўся назад, але раптам зноў звяў. Пакуль 
сабраўся нагнуцца і, уціснуўшы ў зямлю губы, згрызці 
7: травы, доўга стаяў, аддыхваючыся і спусціўшы мысу пад 
“свае ногі. Адна нага папстрыквала ў калене, сама па сабе, 
сяк на спружыне, пакуль ён не аддыхаўся. Гаспадар, уі- 
нуўшыся, звязваў пастронак. Пасля, падняўшы плуг і 
ёаўпёршы яго ў камень сашніком, пачаў біць другім каме- 
нем зверху: адгінаў. Ён стараўся як мага шпарчэй зра- 
29 біць гэта: сонца стаяла высока, недалёка было да паўдня, 
а ён усяго некалькі разоў прайшоў з плугам. Неўзабаве 
// ён зноў прычапіў плуг да барка і адарваў каня ад салод- 
кага забыцця. Цяпер яны прайшлі ўсяго адзін раз, і то не 
Зда канца: конь не браў больш. Гаспадар выцягнуў плуг з 
зямлі і пусціў плытчэй. Конскіх сіл хапіла на тое, каб па- 
Сволі паўзці, але пастронак зноў трэснуў. Араты абліваўся 
потам. Ён сарваў з галавы шапку і кінуў на зямлю. Пасля 
/аскінуў з сябе камізэльку. Конь зноў павярнуўся ўбок грыз- 
ці траву. Гаспадар згарнуў рукі: «божа, божа». Але праз 
/9 хвіліну ён ужо звыкла абкручваў анучаю на пастронку 
вузлы, каб не муляла ў конскія бакі. Ён азірнуўся. Да по- 
піка пад'ехала малюпаценькая аднаконная брычачка, хлап- 
чук падганяў гуллівага каня. Ойча духоўны паехаў на 
спрытным жарэбчыку з шпацыру дадому ў гарадок. Жа- 
рэбчык падбрыкваў. У гарадку раптам у касцёле заспявалі 
гзваны -- мусіць, адпраўлялася імша або каго хавалі. 
“Чалавек перажагнаўся на далёкія меставыя вежы з кры- 
“2 жамі, павольна абцёр рукавом з ілба пот і ўзяўся за работу. 
Так яго дзень пры дні бачылі, як ён варушыўся, кла- 
73 паціўся, тупаў. Але ён не быў трапяткі. Ён быў высокі, 
“ у плячах крыху камляваты. Здаецца, нават, на першы по- 
7 гляд, павольны. Цягавіты. На нагах ён стаяў моцна. Ці 
сонца грэла, ці вецер дзьмуў, ён усё варушыўся на гэтай 
г дзялянцы. Пачынаў ён работу ў шапцы і камізэльцы, кан- 
чаў з голай галавою і ў зрэбнай адной кашулі. 
з Ён з'явіўся тут неяк адразу. Успомнілі, што твар гэты 
быў некаторым людзям тут знаёмы. Яго і раней некато- 
17 рыя спатыкалі ў гарадку. Хтосьці ўспомніў, што раз ба- 
чыў, як ён выходзіў у нядзелю пасля імшы з касцёла; дру- 
27 гі бачыў яго на месце: ён глядзеў, як гаспадар прадаваў 
карову... 
ч) -- Калі ўсё гэта рабілася, ёп не быў яшчэ сівы. Ва- 
ласы кучаравіліся з-пад шапкі, суконная гаспадарская жа- 
42 кетка сядзела ў свята на ім хоць не гладка, але і не кепе- 
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г/ка: мясцовы кравец (не той, што абшываў паноў і падпан- 
каў, а той, што меў справу з простымі людзьмі) не даганяў 
рілішне адзежыны да чалавека, а заўсёды напускаў яшчэ 
“па пальцы два паводле меркі. Затое дзецям гэта было на 
еўпадрост, а чалавек мог добра замахнуцца ў гэтай адзежыне. 
Ён прыйшоў раз у гэты куток на ўзбалоцце ў канцы 
87 дета. Людзі бачылі, як ён пільна і задуменна аглядаў гэ- 
“тую мясціну, хадзіў, стаяў, глядзеў і па той бок хвойніку, 
29 і па гэты, нават спускаўся да балота, падкасаўся і пайшоў 
крыху па куп'і; у асацэ, праз мох, паміж пальцаў у яго 
г пырскала вада. Людзі ім зацікавіліся: тут жа ўсё было гэ- 
так умеркавана, улегавана дзесяткамі год, гэтак усё было 
// аднастайна, без вялікіх падзей і выдатных здарэнняў. 
Ён праз некалькі дзён зноў прыйшоў сюды, але цяпер ужо 
людзі паспелі дазнацца ўсё пра яго. Ужо ведалі, што гэта 
самы просты чалавек, як апранены, гэтакі сапраўды сам 
гі ёсць: ніхто іншы, як панскі парабак з двара па той бок 
гарадка. У яго ёсць жонка, два сыны і дачка. Ён на пары 
(ў панскіх коней робіць пану, а сям'я яго -- падзёншчыкі 
ў тым жа самым двары. Жонка зарабляе за дзень работы 
пятнаццаць капеек, а дзеці -- ну, вядома, менш, бо яны 
яшчэ малыя на сталы заработак. Двое меншых -- зусім 
яшчэ дзеці, на работу іх бяруць мала калі, ім не заўсёды 
знойдзецца работа (хіба ўвосень у панскім садзе яблыкі 
27 абіраць). А большы сын -- той ужо можа на падзёншчы- 
ну хадзіць. 
25 Гэтымі часамі неўўтрымаўся парабак і зрабіў вялікую 
памылку: трапіліся яму маладыя, неабучаныя коні і вель- 
29 мі рваліся ў плузе. Дык там, дзе араў ён, асталася пара 
ўзрэхаў. Пакуль ён вярнуўся іх паправіць, аконам заўва- 
И жыў гэта і, падрабляючыся пад панскі той, нарабіў крыку: 
-- Хлоп, цо робіш! 
33 Парабак быў у злосці ад конскага ўпартага спрыту. 
А тут, якраз у гэты момант, як аконам крыкнуў, кабыла 
76 зноў занатурылася. Дык парабак крыкнуў на ўвесь свой 
пануры голас ні то на аконама, ні то на кабылу: 
23 22 Хлоп! Які я хлоп, каб табе па жываце хлопала. 
Аконам кінуўся тады шлягануць нагайкаю па параб- 
коўскіх плячах, але парабак хістануўся ўбок, і аконам з 
размаху сперазаў сурамцам пад чэрава кабыле, на якой 
ч! сядзеў. Кабыла рванулася і памчала аконама па раллі. 
- Яна гэтак тузянулася ўбок, што аконам, па што ўжо добра 
ы ездзіў конна, а і то пе адзяржаўся, вышмаргпуў адну пагу 
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з стрэмя і бразнуўся вобземлю. Колькі крокаў ён права- 
локся за кабылай па раллі, пакуль адарваўся. Парабак па- 
бялеў, у яго пацямнела ўваччу -- ён ужо чуў, што запахла 
бядою. Парабкі, хто быў маладзейшы і смялейшы, зара- 


, гаталі, гледзячы на аконама, як той валокся за кабылаю. 


з 


Нават хтосьці гукнуў «ура». Аконам устаў, растапырыў- 


г/ шы рукі, спачатку кінуўся бегчы даганяць кабылу, але ў 


наступную хвіліну загадаў парабкам злавіць яе. Кабылу 
злавілі, і ён, атросшы з сябе зямлю, ускочыў на сядло і 
дробным трухам пад'ехаў да парабка. Пырскаючы сліною, 
ён закрычаў: 

--. Прасіся! 

Парабак стаяў, трымаючыся за плуг, пакуль адумаўся. 

-- Марш ад работы! -- зароў аконам,-- пану гэтакіх 
слуг не трэба. 

Парабак паслухмяна пайшоў быў ужо нават з поля, 
пасля раптам вярнуўся, сарваў з галавы шапку і заенчыў: 

--. Паночку, даруйце. 

2 Вон, гад!.. Даары дня, і вон са службы! 

-- Паночку, я сам не ведаў, што гаварыў. 

-- Даары дня, і вон! 

Аконам шпарка паехаў у двор, а парабак, унурыўшы 
галаву ў плечы, пайшоў за параконным плугам. У той жа 
вечар аконам як мае быць удаў парабка пану, і назаўтра, 
калі трэба было выбірацца на работу, парабка паклікалі 
ў аконамаўскую афіцыну і далі разлік. 

Шмат дзён пасля гэтага хадзіў парабак па суседніх два- 
рах, шукаючы месца, але ўсе пыталі, чаму не ў пару ён 
пакінуў служыць там, дзе дагэтуль служыў. А тым часам 
аконам пастараўся пусціць пра яго чуткі па дварах, і неў- 
забаве, калі толькі парабак з'яўляўся ў якім-небудзь два- 
ры, там ужо казалі яму проста ў вочы: 

22. А-а, ці не той гэта самы? 

Думка тады з'явілася ў парабка раптам: ён пайшоў да 
пана прасіцца. Пан меў вясёлы гумар і адразу спаткаў яго 
рогатам: 

г Добра ж ты сказаў, каб па жываце хлопала. Вясё- 
лы ты чалавек. Жартаўнік. 

Парабак тады пасмялеў перад панам: 

-- Паночку, няхай пан мне даруе і зноў прыме на 
службу. 

г. Э-э», пе-не. Я ў гэтыя справы не ўмешваюся: аконам 
наглядае за работаю, ён і парабкаў падбірае, 
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9) 22. Я гэта, паночку, не на вае казаў... 
7;  -- Не пра мой гэта ты жывот казаў?.. Ха-ха-ха... 
Тады раптам іншая думка запанавала ў парабка: ён 
абышоў ужо ўсе навакольныя двары і ўжо ўсялякую на- 
“7 дзею страціў. Тут зноў жа не прымаюць і, відаць, піколі 
не прымуць! Што рабіць? 
24 -- Дык няхай пан будзе ласкавы дазволіць мпе пабу- 
даваць хатку на тэй панскай камяніцы, што ляжыць абло- 
24 гам, прападае марна. У мяне рублёў трыццаць ёсць саб- 
раных за жыццё грошай, я куплю дзе-небудзь старыя сце- 
/ ны і забудуюся. Хоць прытулак мець буду. 
2. Я можа б табе і дазволіў, але ж што выйдзе? Будзе 
7 тое, што на маёй зямлі будзе чужая хата стаяць. Як жа 
тэта можа быць? 
Тут парабак заплакаў, можа нават першы раз ў жыц 
2 ці. Пан тады ласкава ўсміхнуўся: 
-- Купі ў мяне валок пяць зямлі. Я прадам. Я ўвесь 
15 той клін, ад вёскі, збіраюся прадаць. 
Парабак выцер слёзы і паставіў рубам сэрца: 
22 -- Панудобра жартаваць. 
-- Ну, дык іты ж жартаўнік. Мы, значыцца, абодва 
22 сабраліся жартаўнікі: я табе зямлю прадаю, а ты мне па 
жываце хлопаеш. 
2ў Парабак склапіўся пану і пайшоў. Раптам нагадзілася 
27 пані: яна глядзела праз акно на ўсё гэта і цяпер выйшла 
22 на ганак, дзе сядзеў пап. 
22 Дазволь яму паставіць хату, нашто трэба не дазва- 
24 ляць яму. Мужыкі ўсё адно адкупяць зараз тыя палеткі. 
-- Чакай! -- гукнуў пан. 
0 Парабак вярнуўся, яшчэ здалёк знімаючы шапку. 
-- Стаў сабе хату з самага краю, ля мужычага поля; 
(4 Пакуль парабак пану дзякаваў, пан ужо не думаў 
больш пра гэта: пад'ехаў фаэтон -- пан выязджаў кудысь- 
1ў ці. Парабак адумаўся толькі тады, калі ўжо не было перад 
яго вачыма пана, адно пыл курэў з-пад гумавых колаў. 
ё От тады парабак радасна і рушыў на агляд панскага па- 
дарунка. Ён нешта дзён тры ўсё засаб прыходзіў сюды і 
4 кожны раз нёс адсюль у сэрцы сваім няясныя надзеі і сам 
сябе падбадзёрваў. 
ц; Зараз жа трэба было выбірацца з панскай ха 
/. выбраўся сюды: жыў, як цыган, колькі часу ў Хв 
12 пакуль не апытаў старой хаты на знос. Перавезлі яму ха- 
2. ту повыя яго суседзі: сяляпе з блізкай вёскі, а склаў яе 
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(іён сам, і гэтакім парадкам над узбалоццем на ўзгорку з 
краю хвойнічку з'явілася малая, як кузня, хаціна, 
с Цяпер ужо чалавек, б'ючыся, як рыба аб лёд, шукаючы 
“на людзях работы, робячы на блізкіх хутарах, пачаў пры- 
сстлядацца бліжэй да зямлі, што была навокал яго хаты. Ён 
думаў: мала што зямля ў гэтым куточку кепская, але, уг- 
дз наіўшы яе, урабіўшы, даглядзеўшы, будзе неяк жа расці 
на ёй. Расце ж вунь у лажку неяк панскі авёс на ёй. І ён 
ре тады пайшоў да пана прасіць ласкі, каб той выпусціў яму 
7 ў арэнду з дзесяціну або дзве гэтай гляіцы. ' 

-- 9-э,-- абазваўся пан,-- што ж, я пусціў цябе стаць 
на маёй зямлі адной нагою, а ты захацеў на ёй цэлым ту- 
лавам легчы. Не-не, мне дробных пасэсараў не трэба. 

Парабак папрасіў прабачэння і падаўся назад. Але ён 

/7 не кінуў думкі пра гэтую зямлю: арэнды за яе пан не мог 
узяць вялікай, бо што гэта за зямля. А тым часам ён бы 
жыў на ёй. Ён бы даглядаў яе, угнойваў бы, урабляў. Ён 
быў бы сам сабе панам: ён пакінуў бы быць за парабка. 

А купіць дзяляначку зямлі -- на гэта трэба грошы, дый не 
малыя. Ды дзе купіш крыху. Налі дзе чуваць прадаецца, 

27 дык усё больш. 

Адным словам, кожны дзень, ідучы куды-небудзь на 
работу або тупаючы без патрэбы ля хаты, калі работы ні- 
дзе не знаходзілася (чалавек не мог уседзець ні хвіліны, 
склаўшы рукі), ён кідаў вока на лажок унізе і на камяні- 
пу ў сябе пад нагамі, думка яго не магла спакойна мінуць 
гэтай зямлі, гэтак, як яго нябожчыка бацьку не пакідала 
думка пра далёкую радзіму. Бо гэта не быў ураджоны ту- 
тэйшы чалавек. 

Калісьці князь, замак якога відаць адгэтуль у гарадку, 

17 вандруючы па Еўропе, прыслаў адтуль добрага аўчара: 
па княжацкіх маёнтках пачала шырока практыкавацца 

; гадоўля мерыносных авец. Аўчароў прыехала некалькі, 
але разам яны не асталіся, а параз'язджаліся па маёнтках. 

17 Дык бацька гэтага чалавека і трапіў якраз у гэтую мяе- 
ціну. Усе проста і думалі, што гэта прыехаў чалавек, які 

(2 пры князю, пры пану будзе за паўпанка: нешта накшталт 
аконама або якога-небудзь вучонага майстра. Ажно ж як 

ўс паглядзелі праз некаторы час, дык гэта проста самы звы- 
чайны пастух, адно што знаецца вельмі на гэтакіх гатун- 

м; ках авец. Ён іх сам з сынам і жонкаю пасвіў, гэтыя авечкі, 
ён іх сам даглядаў, сам лячыў, пават сам раз быў назна- 

узчыў час, калі ветэрынар павінен быў усёй чарадзе зрабіць 
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/ прышчэпкі ад матыліц. Часта, седзячы ля аўчарні на сон- 
сцы зранку і чакаючы, пакуль спадзе раса, калі льга будзе 
7 выгнаць на пашу авечкі, ён усё ўздыхаў па далёкай баць- 


каўшчыне. 
27 “-- Ну, дык чаго ж трэба было ехаць сюды, за свет, калі 
ніяк нельга болю па бацькаўшчыне ўтаймаваць? -- запы- 
22 талі яго. 


Пакуль адказаць, ён закінуў рукі за сваю магутную 
ў загарэлую шыю і маўчаў гэтак колькі часу. А пасля 
адказаў. І тады даведаліся, што было там у яго краіне 
// паўстанне. Той, супроць каго паўставалі, узяў верх, і, зна- 
чыцца, хто быў у паўстанні, павінен быў уцякаць адтуль. 
(4 Гэтакім парадкам і ён з сям'ёю выехаў і, мусіць, назаўсё- 
сды. Сын яго тады быў яшчэ зусім, можна сказаць, у дзі- 
(С цячых гадах. 
Прозвішча гэтай сям'і было - Гушкі. Сын зваўся Леа- 
/2 польд. Іх пачалі клікаць немцамі, дык яны пачалі крыў- 
дзіцца: мы не немцы. Наша радзіма не Нямеччына, наша 
гд радзіма Сілезія. Тады іх пачалі клікаць -- слянзакі. 
Стары Гушка памёр тады, калі сын быў дарослы хло- 
77 пец. Маці тады ўжо жывой не было. Сын кожны год най- 
маўся ўжо ў блізкі панскі двор за сезоннага аратага, а па- 
72 сля і зусім там астаўся за парабка. Радзіму сваю ён най- 
больш памятаў з бацькаўскіх расказаў, хоць і сам ён 
гукрыху памятаў: яна паўставала ўваччу яго, як штосьці 
далёкае, гэтакае, якое ўяўляецца маленства даросламу 
г. чалавеку. У цяжкія хвіліны жыцця ён сумысля выклікаў 
у памяці сваёй гэтую сваю радзіму: на чужыне цяжка 
93 жыць. І ён распальваў у сабе тугу. Гэтак было і той раз, 
з калі аконам прагнаў яго з работы і калі ён ніяк не МОГ 
ХУ дайсці панскай ласкі. Жонцы, а пасля і дзецям, ён не мог 
ніколі на гэта паскардзіцца: жонка была ўжо тутэйшая. 
23 Леапольд Гушка быў адметны ад тутэйшых людзей, 
- штосьці было адмысловае ў яго вымаўленні. І яшчэ -- 
г5” гэтак як і бацька -- насіў ён не гэткаю, як усе тут, шап- 
ку: нешта накшталт магеркі з брылем. 


5 2. Стары Сурвіла і малады Сурвільчык 


Пасярод брукаванага рынку ў гэтым пяцьдзесятвуліч- 
ў ным заштатным гарадку стаяў змрочны будынак -- два 
“6 паверхі і вежа. Першы паверх быў схаваны за паўкругам 
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г / дробных крам, з якіх гандляры, небаракі, прыкаваныя да 
рысы аселасці, напрамілуй бог заклікалі да сябе людзей. 
Гармідар у свята ці ў кірмашны дзень быў страшэнны. 
Над жалезным крамным дахам узвышаўся верх будынка 
і вежа, не лішне высокая, але гэтакая, якая яна і павінна 

“г быць паводле таго, нашто яе калісьці будавалі: малю- 
сенькія акенцы, як у астрозе, адно над адным, з якіх і 

25 страляць льга і наглядаць, ці далёка ад горада стаў варо- 
жы аблог; і верх -- готыка. З сярэднявечча захавалася за 

(ў тэтай будынінай назва -- ратуша. Аблупленая змураваная 
цэгла прастаяць можа яшчэ не мала часу. Над уваходам 

; у ратушу шыльда паведамляла, што ў гэты стары мех гі- 
сторыя ўліла новага віна і віно гэтае тут трымалася як не 
трэба лепш. На шыльдзе было напісана: «Канцелярия го- 

«“родского пристава». От у нядзелю, калі адбылося ўсё тое, 
пра што ў гэтым раздзеле будзе гаварыцца, гэты самы 

2 прыстаў і сядзеў перад гэтым самым уваходам на лаўцы. 
Ён быў проста як лялька. Мясцовы цырульнік толькі што 
гяго выгаліў, а старэйшы пісар у яго канцылярыі толькі. 
што нацёр яго па нагавіцах і па сурдуце пруткаю шчот- 
каю. Бялявыя вусы з рыжым адлівам былі заядла падкру- 
чаны. Ён сіберным вокам ласкавага бацькі акідаў адданы 
пад яго апеку і ахову горад: ці няма дзе чаго кра- 
.- мольнага або проста непатрэбнага вялікай матушцы Расіі. 
Было ніштавата часу па паўдні. Даўно адзванілі ў 
царкве -- адпраўлялася праваслаўная імша. Ад'енчылі 
таксама і касцельныя званы: адпраўлялася імша каталіц- 
кая. Сонца апякала горад, народ варушыўся ў ім. На ган- 
ках у касцёл і ў царкву стаялі натоўпы старцоў -- сляпыя, 
крывыя, хворыя, няўдалыя. Лернікі круцілі корбы і пад- 
спеўвалі пад свае леры, не маючы часу працерці гнойныя 
вочы. Бязрукія паказвалі сваё голае калецтва і енчылі, 
вымушаныя ператварыць свае няшчасці ў прафесію. У пра- 
цягненыя рукі, у раскладзеныя шапкі людзі кідалі медзя- 
кі -- людзі, у галоўнай масе сваёй мала ічым не падобныя 
на гэтых старцоў: святочны шарачак, святочнае зрэб'е, 
святочныя лапці нават. Адно што зрэб'е было памыта, і 
ў ім не было нечыстаты. Шэрыя твары, без пары старыя, 
без пары атупелыя. Калі зўцарквы выйшла працэсія і 
сухарлявы папок узняў над (народам крыж, народ упаў 

У. на калені, не так дзякуючы бога за яго ласкавыя міласэр- 
насці да сябе, як проста баючыся ягонай помсты. Натоўп 
быў повен бяздум'я. Працэсія пайшла навокал царквы, 
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2] і следам за ёю пацягиўўся народ, устаючы з кален. Стар- 
ггцам загадана было сціхнуць. Па самым перадзе працэсіі, 
дзкрокаў за дваццаць ад яе, трымаючыся рукою за тронак 
“шаблі, плыў паліцэйскі арол. А самую працэсію пачынаў 
судубаваты нізкі чалавек: голеная барада, вусы, кангеровы 
сгпільчак з павыціранымі крыху штрыфлямі. Ён нёс 
зкрыж і твар трымаў надзьмуты, як і трэба было рабіць 
у гэтакую ўрачыстую часіну. А. за ім ужо ішлі 
29 пратэсы, абразы, пеўчыя, папок і багамольны народ. Абы- 
шоўшы навокал царквы, працэсія рушыла ў горад. Але на 
// галоўнай вуліцы раптам ёй перагарадзіла дарогу каталіц- 
кая працэсія. Гэта было нечакана ні тым, ні гэтым. Ісус і 
[4 Езус на крыжах, што пачыналі кожны сваю працэсію, не 
пазнаўшы адзін аднаго, каб траха, дык бразнуліся б адзін 
/Габ адзін. Пасля гэтакай сутычкі крыжы спыніліся, а за імі 
спыніліся і працэсіі. Ісуса на крыжы трымаў чалавек з 
/2 надзьмутым тварам у кангеровым пільчаку, а Езуса 
трымаў шляхціц, таксама вусаты і высокі, і адно што 
/5 ўзверх пільчака, ці што там у яго было, на яго пацягнена 
была закрыстыянская комжа. Каталіцкая працэсія вый- 
2) шла з рога суседняй вуліцы, і паліцэйскі арол, перад пра- 
васлаўнаю працэсіяй, ад нечаканасці спачатку сумеўся. 
25 2 Пане Сурвіла,-- сказаў вусаты шляхціц у комжы,-- 
падайцеся крыху набок, мы пройдзем паўз вас, размінемся. 
27 Праваслаўны крыжаносец яшчэ больш надзьмуў твар 
- іхацеў ужо нават і сапраўды саступіць дарогу, але раптам 
22. заўважыў, што адважны паліцэйскі арол падняў угару руУ- 
кі і падаў каталіцкай працэсіі маўклівую каманду ачыс- 
27 ціць дарогу. Тады ў Сурвілы загаварыў патрыятызм: 
2 Яно-то вам, пане Мазавецкі, спрытней было б па- 
2; дацца на бок, у вас менш пратэсаў. 
2. Але нашы харонгі цяжэйшыя. С 
1] И  -2 Асадзі назад! -- раўнуў раптам адважны паліцэй- 
скі.-- Жыва! Марш! 
“с Мазавецкі адскочыў убок як апар 





аны, а за ім сышла 


набок і ўся каталіцкая працэсія -- харонгі, два балдахіны 
17 в ксяндзамі, народ. Паліцэйскі арол адважна рушыў паўз 
пераможанага ворага, а за ім пайшла і ўся праваслаўная 
23 працэсія. Яна выйшла па рынак. Як падыходзіла яна пад 
ратушу, прыстаў узяў пад казырок і пайшоў поплеч з па- 
4] ліцэйскім. На рынку шмат было народу. Працэсія ішла ў 
4. шырокім праходзе паміж вазамі, народ не зводзіў з яе ва- 
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/ У 
г/чэй. Як яна адышлася крыху, зноў пачалася кірмашная 
сумятня: чуўся металёвы звон -- сяляне выпрабоўвалі 
сікосы, крамары заклікалі кожнага да сябе, старцы раптам 
заспявалі на рынку ўжо; тлум гэты павялічваўся яшчэ ад 
сСцаркоўнага і касцёльнага звону. Назад працэсія вароча- 
лася ўжо іншаю дарогаю, але прыстаў адарваўся ад яе ра-. 
0] ней -- ён зноў сядзеў на лаўцы перад ратушаю, раз-пора- 
зу прымаючы рапарты ад сваіх удалых службістаў пра 
29 тое, як цячэ ў гарадку жыццё ў гэтакі тлумны дзень. 
Тым часам касцельная працэсія таксама ўжо адхадзі- 
/ ла сваё. Набажэнства ў касцёле канчалася, Да касцельнай 
брамы панскія фурманы пачалі падаваць фаэтоны. Самы 
дарагі фаэтон стаяў перад самаю брамаю, фурман ледзьве 
стрымліваў спрыт мышастых рысістых коней. Ля фаэтона 
“даўно ўжо цёрся высокі чалавек: хто быў у працэсіі або 
бачыў яе, пазнавалі, што гэта той самы крыжаносец, шлях- 
г ціц Мазавецкі. Ён распытваў у фурмана, а ці пан адразу 
паедзе дадому, а ці ў добрым ён сёння гуморы, а ці сап- 
раўды ўжо ён як мае быць намерыў спрадаць кавалак зям- 
лі ад вёскі. 
Нарэшце, перад самым канцом набажэнства, выйшаў 
з касцёла пан з паняю. Паню падтрымлівалі пад рукі па- 
77 каёўкі. Пан падняўся да фаэтона. Зараз жа падскочыла 
“некалькі ні то збяднелых паўпанкаў, ні то] так сабе ня- 
ўспэўных местачкоўцаў і траха не пабіліся за права паса- 
дзіць пана ў фаэтон. Пан даў ім па паўрубля гасцінца, і 
зяны тут жа пайшлі адразу ў піўніцу наладзіць паміж са- 
бою мір і згоду. Пан сядзеў ужо ў фаэтоне, як падышоў 
сда яго Мазавецкі. 
--- Дзяньдобры, вяльможны пане! 
-- Дзяньдобры, дзяньдобры, Мазавецкі! 
--. Я дазнаўся, пане, што маеце ласку прадаць зямлю? 
-- Прадаю. А які інтарэс маеш? 
--. Я, вяльможны пане, хачу купіць. 
-- Не купіш. 
-- Няхай пан будзе ласкавы сказаць чаму. 
7 -- Я ў раздроб не прадаю, а ўсё цалкам. Тут трэба або 
“вялікага купца, або згрупавацца, калі купцы гэтакія, як 
г4 ты. Згуртуй людзей. 
4 --. Паспрабую, пане. 
М --. Язда! -- гукнуў пан, і фурман пагнаў коні. 
Мазавецкі тут і забегаў. Перш за ўсё ён акінуў розу- 
“4 мам, хто тут з тутэйшых людзей можа купіць зямлю. Ад- 
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г/ разу яго думка спынілася на Сурвіле. Пакуль што ён 
“ больш не думаў, а адразу рушыў да царквы. Адправа яшчэ 
гіне скончылася. Яшчэ спявалі камусьці «многая лета». 
Мазавецкі ўвайшоў у царкву і пачаў азіраць парод. Сур- 
г “вілу ён убачыў ля кліраса, той спрытна падцягваў царкоў- 
наму кліру задзірыстым голасам. Мазавецкі цярпліва 
57 чакаў. А пакуль прычакаў, дык глядзеў і слухаў і разва- 
жаў у думках. Філасофія яго ішла ў такім кірунку: «От бо 
29 хамская гэтая руская вера. Поп гэты -- дык няма, каб па- 
важна, як, напрыклад, ксёндз, рабіў адправу, а ! пакруч- 
//.- ваецца, як на ражне, неяк, нават, здаецца, некуды падмірг- 
ваедадным вокам. А пеўчыя проста дзяруць, як дзеркачамі. 
/7 Хоць бы гэтаму Сурвілу загадалі змоўкнуць, а то як цві- 
кам па блясе скрабе або кажухом па печы, А Хрыстос - 
/дык таксама не па-людску на крыж прыбіты: не адным 
2 двіком у дзве нагі адразу, а па цвіку ў кожную нагу. От 
/2 тут і трымайся гэтай веры як хочаш. Дурныя гэтыя мужы- 
кі, што ў каталіцтва не пераходзяць». Тут ён успомніў, 
7 што нядаўна, ведучы каталіцкую працэсію, вымушан быў 
даць дарогу працэсіі праваслаўнай, якую вёў Сурвіла. 
2/ І падумаўшы пра гэта, сказаў сабе пад нос з горкім рас- 
чараваннем: «І не пяройдуць ніколі, калі век вечны будзе 
22 гэтакае права». Хацеў нават плюнуць, але ўсё ж не пасмеў 
у святым, хоць сабе і ў праваслаўным, месцы гэтак злос- 
2с на выказваць свой настрой. Тым часам клір царкоўны па- 
жадаў рускаму цару здароўя, і Сурвіла, перасмыкнуўшы 
79 себе «крестным знамением», загрукаў ботамі, выходзячы 
з царквы. «От мужык,-- падумаў Мазавецкі, - нават і тут 
28 ступіць далікатна не ўмее». 
Га -- Пане Сурвіла! -- тузануў ён яго за рукаў. 
г  -. Га? 
-- Маю да вас інтэрас. 


н -- Які? 
Яны разам выйшлі на двор і пайшлі поплеч. 
27 -- Тутіўсялякідурны галетнік забагацеў бы. 
--- Дзе гэта? 
1] - А от што пан зямлю прадае. У раздроб не хоча, 


дык трэба добрым гаспадарам згуртавацца і адкупіць. Не 
24 чулі хіба, што пан зямлю прадае? 
-- Чуць-то чуў. 
Чі] 3 - Нудыкчагоя? ё 
Пакуль яны прайшлі палавіну дарогі да Сурвілавага 
42 воза, дык ужо гладка дагаварыліся да таго, што ІМ або- 


З 
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8! двум патрэбна было. Мазавецкі, часамі нават трымаючы 
г Сурвілу за локаць, гэтак развіваў свае думкі: 


/ 


А 


-- Вы, папе Сурвіла, не думайце, што мы прагадаем, 
калі збяром на гэтую куплю вялікі Гурт. Мы можам на- 


гсват усялякае галетніцкае драбязы назбіраць, няхай да- 


дуць хоць па сто рублёў кожны. На гэтыя грошы мы і 


гз адрэжам кожнаму, колькі яму варта будзе павэдлуг яго 


часці. Нам абы не выпусціць, пане Сурвіла, я ж кажу, з 
рук лепшых кавалкаў, нават каб і па паўвалокі захаваць 
за сабою, але я думаю, што і па валоцы, а можа, нават 
і больш загорнем у рукі. Галетніцкая драбяза, я ж кажу, 
нам не страшна. Абы іншага купца сюды не пусціць. 
Бо тады, калі захочам у яго адкупіць крыху, Дык яму 
зарабіць трэба будзе даць не малыя грошы. На колькі ў 
вас, пане Сурвіла, грошай можа хапіць? 

Сурвіла адказаў не адразу. Гэта Мазавецкі адразу 


г можа сыпануць словамі: розум ён мае вастрэйшы. А Сур- 


віла дык гэты мае галаву тупейшую і мазгі павальней- 
шыя. Але ўжо затое калі наважыць што, дык тады ніхто 
яго не перапрэ. Калі ўжо ў які бок яго мазгі павернуц- 
ца, дык хоць калом іх тады падважвай, усё адно назад 
не адвернеш. І цяпер, падумаўшы, колькі яму ў меру 
трэба было, ёй усталяваў думку, што і сапраўды лепш 
не прыдумаеш. Дык ён кіўнуў галавою ў знак згоды. Ма- 


г завецкі зноў загаварыў: 


-. Ну, дык згуртоўвайце людзей, якіх ведаеце, а я 


г таксама не буду спаць у шапку. 


1 


-. Тэта трэба падумаць каго. Спрадвеку кажуць, што 
хаўрус -- гэта гнюс. Вазьмі каго ў хаўрус не памерка- 
ваўшы, дык тады... 


-- Ну, дык памятайце... от, напрыклад, першага гэ- 
тага слянзака, Гушку гэтага. Ён даўно падае, каб дзе зям- 
лі. А тым часам у яго сёе-тое з грошай павінна знайсціся. 
Я хоць у яго кішэню не глядзеў, але думаю, што ён сабраў 
крыху. Ён зборлівы чалавек. І працавіты. Ён у мяне з сям”- 
ёю вясною як рабіў на полі падзённа, дык - я ведаю: ты 


садпо націскай на яго, і ён табе, як вол, будзе работу варо- 


чаць. Вам тэта трэба з ім пагаварыць, бо тая мясціна, 
дзе ён пабудаваў сабе хату, якраз жа з вашым палеткам 
мяжуецца. І вам, купіўшы, якраз прыйдзецца браць тую 
зямлю, што датыкаецца да вашай мяжы. 

-- Тэта праўда. 

-- Ёп якраз сёння тут. Я яго на імшы ў касцёле ба- 
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г/чыў. От вы яго зараз жа і знайдзіце... А пе, дык я яго 
зараз, напэўна, убачу, ён яшчэ павінен быць ля касцёла, 
дя яго, найэўна, па дарозе спаткаю, я ў той бок іду. 
і -- Добра. Прышліце яго сюды, я буду ля свайго 
гсвоза, ля ратушы. 
Гаворачы гэтак, яны падышлі пад ратушу. Прыстаў 
2 усё яшчэ сядзеў там, але ўжо на крэсле. Перад ім стаяў 
маленькі складны столік, і ён на ім запісваў у кнігу 
г прозвішчы праштрафленых за певашта на кірмашы ся- 
“ лян. Ён быў адданы службіст і перад народам сам любіў 
/ часта рабіць гэтакую работу. 
-. Оті воз мой,-- сказаў Сурвіла. 
/3 Мазавецкі ўбачыў Сурвілаў воз, прывязаную да яго 
добрую кабылу, пярэднімі нагамі на расцярушанай зя- 
/с лёнай кошанцы, і на возе піштаватую дзежачку. 
-- Прадаваць што прывезлі, пане Сурвіла? 
2; /  -- Не, гэта мёду прыставу. 
Сказаў ён гэта важна і шчыра, бо цяпер трэба было 
/5 паказаць Мазавецкаму, што з ім, з Сурвілам, не страш- 
на пачынаць гэтакую вялікую справу, як купля зямлі ў 
2; пана: з ім жа сам гарадскі прыстаў добра, значыцца, 
знаёмы. Але пра гэтае знаёмства Мазавецкі і так добра 
2: ведаў. Ведаў нават (пра гэта адразу цяпер падумаў), 
нашто Сурвіла прыставу і мёд гэты якраз бо сёння пры- 
уг вёз: усе гаварылі, што Сурвіла мяркуе ўмясціць свайго 
сына прыставу ў пісары. Сына, гэтага ўрвіцеля, якога за 
27 распусту тым годам звольнілі з гімназіі. я 
і Мазавецкі пайшоў. Сурвіла пачаў чакаць, пакуль 
23 прыстаў скончыць. 
Нарэшце прыстаў вызваліўся. Ён устаў, пацягнуўся 
2/ перад усім народам, заядла пазяхнуў, аж сківіцы ў яго 
трэснулі, і зрабіў выгляд, што толькі цяпер заўважыў 
г; Сурвілу. 
-- Вдрастуйце, гаспадзін Сурвіла,-- адказаў ёп на 
іс Сурвілаўскае прывітанне. 
2 -. Я хацеў бы да вас на двор заехаць, на малы час,-- 
12. папрасіў Сурвіла. 
Усё адно як святы дух сышоў раптам на прыстава -- 
15. тэтак адразу ўсё яму ясна стала, нашто гэта Сурвіла на- 
біваецца ўз'ехаць да яго на двор. І ён адразу, У знак та- 
4. го, што дазваляе гэта Сурвілу, адказаў: 
2 У мяне было суждзеніе ў канцылярыі. Вашага сы- 
47. на прыняць прыйдзецца на службу... 
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с) Сурвіла, не чакаючы фармальнага дазволу, шпарка 
ўпрог у аглоблі кабылу і рушыў на двор ратушы. Прыстаў 
ггладаўся ў дом. Неўзабаве пакаёўка прымала на двары ад 
Сурвілы дзежку з мёдам, а сам прыстаў стаяў на ганку 
сСі запрашаў Сурвілу, паказваючы рукою на лаўку: 
г Садзіцесь, гаспадзін Сурвіла. 

27 Сурвіла сеў і адразу расказаў, якую яны з Мазавец- 
кім справу пачынаюць рабіць. Прыстаў зацікавіўся і на- 

руват парады пачаў падаваць. Відаць было адразу, што калі 
тут будзе яшчэ адна дзежка мёду, дык справа можа дай- 

І сці нават да самага гарачага сяброўства. Тым часам па- 
дышоў і сам малады Сурвіла -- пульхны, выглянсаваны 
хлопец. Прыстаў яго адразу і прывітаў з пачаткам яго 
кар'еры: пакуль што, вядома, пісарчук, але кожны спрыл- 

гны чалавек павінен выслўжыцца. 

--Я і сам пачынаў з малога чыну,-- пацвердзіў 

2. прыстаў, і Сурвільчык спрытна падзякаваў, шмаргнуўшы 
падэшваю чаравіка па ганку. 

ў Прыставу гэта вельмі спадабалася. А тут яшчэ ўзра- 
даваны стары Сурвіла падаў танюсенькую, далікатную, як 
толькі ўмеў, заўвагу, што ў яго яшчэ пчолы не звяліся, 
таксама і парсюкі кормяцца гэтакія, што хоць у Варшаву 
задпраўляй. Прыстаў тут адразу выказаў першыя адзнакі 
Ў абрыўбцй і прыхільнасці сваёй да абодвух (Сурвілаў. 
сТэтак удала, пад гэтакаю паважнаю апекаю, Сурвільчык 
пачынаў у гэты дзень сваю кар'еру. 

Леапольд Гушка знайшоў Сурвілу на гатым самым 
ганку. Прыстаў усё яшчэ гутарыў з Сурвілам. Гушка 

79 крыху прыбянтэжыўся, убачыўшы прыстава: гэтакага на- 
чальства гэтак блізка бачыць ён не спадзяваўся, калі ішоў 
/ сюды. Сурвіла паківаў яму пальцам: 

2. О-о, сюды, сюды! 

2) Гушка падышоў. Прыстаў здзіўлена глядзеў на дзіў- 
“нага чалавека: нялюдская нейкая шапка была на ім. Сур- 

15 віла растлумачыў: 

-- Гэта пра куплю зямлі будзем згаворвацца з ім. 

-- Т ён купляе зямлю? 

-- Думае. 

з Прыстаў тут глянуў на Гушку як не на якую-небудзь. 

“ зусім драбязу. Гушка ўсё стаяў сумеўшыся. 

ч/ -- А чаму ў вас шапка гэтакая? 

-- Гэта, пане, у мяне захавалася, як у нас там 

ч носяць. 
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6) -- Дзе гэта? 
2. -- Мы, бацька мой, значыцца, з Сілезіі прыехаў сюды. 
08-:-- Але падданства расійскае вы ўжо маеце? 
Гушка спярша падумаў, што гэта пытае прыстаў. 
сСПасля здагадаўшыся, вінавата скрывіў губы ва ўсмешку: 
-- Не, мы падданства не прымалі. 
22 -- Дык як жа вы зямлю збіраецеся купляць, не 
меўшы тутэйшага падданства? 
го Гушка збянтэжана маўчаў. 
2 Як жа гэта, павінны прыняць падданства. 
// 53 Тут Сурвіла падаў голас: 
-2. Ну, калі трэба прыняць, дык і прыняць. Што ж там! 
3 Гэта было Гушку, як пярун з неба: спачатку, калі 
Мазавецкі, спаткаўшы яго па дарозе з касцёла, растлу- 
/г мачыў яму, пра што яму варта пайсці пагаварыць з Сур- 
вілам, ён адчуў, як радасная надзея яго ўсяго ўскалых- 
/2 нула: сярод добрых людзей, разам з імі, ён як-небудзь 
агорае сабе зямлі крыху і пачне жыць па-чалавечы. 
)5 Толькі думка пра грошы адразу разанула яго. Але Ма- 
завецкі растлумачыў, што на дзесяціны дзве або тры 
2] адразу не так шмат грошай і трэба: трэба на задатак, а 
пасля можна на выплату. Леапольд Гушка падумаў: 
22 можна на гэтакую шчаслівую справу і адзежу, якая ёсць, 
прадаць, і нават усё, што ў хаце ёсць; пакрысе, жывучы, 
2 зноў гэта набудзецца. І ўдзячны Мазавецкаму і Сурвілу, 
што яны пра яго ўспомнілі ў гэтакай справе, што хочуць 
22 яму памагчы, пайшоў да ратушы. Тым часам падданства 
гэтае яго ашаламаніла. Ён адно развёў рукамі і не ведаў, 
22 што сказаць. Прыстаў нават ужо гатовы быў убачыць тут 
крамолу. Тут Сурвіла зноў сказаў: 
г -- Што ж, падданства, дык падданства. 
І пачаў збірапца дадому. Сын яго пайшоў ужо ў го- 
3: рад:з бацькам цяпер ён ужо дадому не паедзе, астанец- 
ца тут, заўтра яму ў канцылярыі трэба быць. І заўтра ж 
гсбацька зноў сюды прыедзе, улягоўваць яго на кватэры; 
Сурвіла міргнуў Гушку, каб ён садзіўся на воз. Той 
27 сеў. Сурвіла горадам праехаў паволі, каб не трэсла па 
бруку. А за горадам пагнаў кабылу моцна. І ўсю дарогу 
75 ўгаварваў Леапольда Гушку, што яму адно і застаецца “- 
прыняць падданства. Гушка маўчаў, звесіўшы ногі з боку 
У] драбіны над дарогаю. Магерка з брылем налезла яму на 
самыя вочы. Святло радасных надзей туманілася тым, пра 
4 што ён дагэтуль ніколі не думаў. 
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3. Пустая хата 


27 У нядзелю зранку высокі хлопец падышоў да Гушка- 
вай хаты. Відаць, ёп не малую дарогу прайшоў шпарка, 
гу бо расчырванеўся ад хады. Ён прайшоў упоперак праз 
хвойнік і, стаўшы ля хаты, аднамомантным зіркам акі- 
гёнуў навокал тут разлегласць і як бы з расчараваннем 
нейкім хутчэй падаўся ў хату. 
р; -- Оті Адаська,- спаткала яго з парога яшчэ ў хаце 
жанчына.-- Як жа гэта ты, сынок? 
4; З На нядзелю адпрасіўся ў аконама, а пару коней 
маіх таварышы там сёння дагледзяць. А ўвечары зноў 
там буду. 

7. Ну, як табе на новай службе? 

Ат, мама, што тут лішне гаварыць, от служу. 

2. Т нічога аконам не ўспамінае табе таго, за што баць- 

2 ку прагнаў са службы? 

2. Не... Яшчэ не ўспамінаў. 

/ -- От, можа, гэтак і лепш будзе, на сталай службе. 
А то, як дагэтуль, улетку арэш, а зімою і работы не да- 
остаць. 

Сын на гэта нічога не адказаў, а пачаў прыглядацца 
да ўсяго, што рабілася ў хаце. Тут быў сапраўдны рэзрух. 
Крывабокая, абточаная ўся шашалем шафа стаяла ад- 

““цятненая ад сцяны. Яна была адчынена. У ёй было пу- 
ста. На лаўцы перад ёю ляжала ўся выбраная з яе адзе- 
г2 жа: бацькаўская святочная, кароткая, да кален, футэрка 
па заячых скурках, мацерына паліто на ваце, усе яе свя- 
точныя спадніцы --і дзявочыя яшчэ і пасажныя; баць- 
каўскія святочныя боты, што адзяваліся на ногі разы са 
Зоэдва на год, не больш, і хаваліся ў шафе ўжо гадоў, на- 
пэўна, ці не больш за пятнаццаць; ці не шлюбныя нават 
гэта яны былі? Усё гэта маці звязвала ў клункі, старанна 
ўкручвала ў чыстыя дзяружкі. 
-- Што гэта ў вас робіцца гэтакае? Дзе бацька? 
-- Бацька? Бацька зараз прыйдзе. А гэта -- гэта мы, 
сынок, зямлю купляем. 
-- Якую зямлю? 
-- Ты даўно не быў дома, дык нічога і не ведаеш. 
Пап тут зямлю прадае. Хаўрусам купляюць людзі, дык і 
мы ў хаўрус прысталі. На дзве дзесяціны наважыліся. 
--. На дзве дзесяціны? 
-- На дзве, Хоць і спрадамо ўсё, але бацька кажа, і 
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г праўду кажа, што спачатку колькі год перагараваўшы, 
а пасля з даўгоў вылезшы, хоць па-чалавечы льга будзе 
сіпажыць. Ні на чыю ласку апірацца пе трэба будзе. Тады 
ні да якога пана за парабка не трэба будзе ісці прасіцца... 
29 Яна весела ўсміхнулася, сціраючы чорным ручніком 
-- канец лавы, дзе б мог сын прысесці. 
22 -- ..Што, сапраўды ўелася ў косці век парабкам 
быць, за панскіх слуг. Рабіўшы, стараючыся, дык і на 
79 дзвюх дзесяцінах льга жыць. Людзі жывуць. А гэта -- што 
папродаем увесь свой гэты абыходак -- дык яно, жывучы, 
// нажывецца зноў... Нажывуцца гэтыя анучы... 
Яна ўсё ж сумна глянула на сваё паліто і на мужа- 
(7 выя боты і хутчэй загарнула іх у дзяругу. 
2 ..Шафу таксама прадаем... гэтак, па рублю, па два, 
“збяром на задатак, а рэшту выплачваць будзем. Некато- 
рыя, хто багацейшы, дык тыя на дзесяціны дзве ўсё ад- 
7 разу плацяць. А ў нас -- дык Сурвіла бярэцца пасля за- 
датку нашу частку заплаціць, а мы яму будзем выплач- 
19 ваць, а за фатыгу яму адробім пакрысе. 
-- Ва фатыгу адробіце? А ці не прагадаў бацька? 
М -- Ну, а што ты іначай парадзіпі. Як жыць? Можа, 
дзе цяпер за парабка зноў прынялі б, дык, сказаць, ужо 
2] не хочацца. Ліха яго бяры, нават калі там што якое... 
значыцца... дык горш усё адно не будзе. 
гс Сонца засвяціла проста ў акенцы гэтай хаціны, руха- 
вы пыл пайшоў па хаце ад акна залатым слупам. 


з - Я ж яшчэ ў печы не падпальвала, кешкаючыся. 
Можа, ты і есці хочаш пасля дарогі? 
28. -. Нічога, вяжыце сабе, рыхтуйцеся... 


Жанчына глянула на сына нейкім баязлівым позіркам, 
2] пачуўшы ў ягоных словах як бы здзек. Штосьці яна ха- 
цела сказаць, але ён шпарка выйшаў з хаты. Яна асталася 
3; ддна. “Рукі яе апусціліся, не давязаўшы вузла, і рагі ў 
прасцірадле распаўзліся з-пад рук, а з прасцірадла зноў 
27 з'явілася перад яе вачыма чыстая адзежа, на якую да- 
гэтуль яна не дазваляла і пылінцы сесці. Раптам яна 
12 ўстрапянулася і завязала клунак. Усё было скончана, ця- 
пер яна пачала брацца за печ. 
39 На двары Адась пачуў лёскат драбін. Ад вёскі, паўз 
хвойнік, ехаў хлопец з вёскі, Павал Няміра, і поруч з ім 
4] на возе сядзеў бацька. Не даязджаючы яшчэ да хаты, ён 
убачыў сына і саскочыў з драбін яму на спатканне: 
М Адаська, ты бачыш, што мы робім? Маці казала 
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г) ўжо табе, ці ты яшчэ ў хаце не быў? -- загукаў ён шы- 
рокім сваім гарлавым голасам, весела пасміхаючыся сы- 
с2ну.-- Ты адно паслухай. Гэта ні то што за парабка. Тут 
сярод людзей... Няхай яму там і сапраўды па жываце 
2“ хлопае. Ха-ха-ха... Адаська, хадзем у хату хутчэй. 
Бацькава жыццярадаснасць штурханула і Адася. Ён 
о?пайшоў поплеч бацькі, а ззаду пад'язджаў Няміра. Як 
злез Няміра з воза ля хаты, Адась тады заўважыў, што 
08 ёп як бы ў дарогу сабраны: гэтак Адась дагэтуль прывык 
яго бачыць толькі тады, калі ён ехаць куды збіраецца. 
// Суконная, не па леце, вопратка была на ім падперазана, 
а на нагах былі грымучыя боты. 

-- Куды сабраліся? -- запытаў Адась. 

-- Ну, а з бацькам жа тваім. У места. 

2. Павязом, брат, набытак продаць. (Бацька ўздых- 
нуў, але тут жа адагнаў ад сябе гэтую хмурнасць і напу- 
/; сціў на сябе ранейшую гаварлівасць.) Чорт яго бяры, гэ- 

тыя транты, па-чалавечы жыць хачу. (Таваркі гэтакі 
9 бацька ніколі не быў дагэтуль. Натура яго бадай-што па- 

чала рабіцца маўклівая.) Я табе, Адаська, скажу па- 
7 / бацькоўску. Ты яшчэ быў малы, як я першы раз падумаў 
быў, каб як ад панскага парабкоўства адчапіцца, але 
7; і бацьку пахаваў свайго пасля гэтага, а ўсё за парабка 
служыў. Ах, ліха яго бяры. Ведаеш, сынку, Я падаў пра- 
2: шэнне і ўсе паперы, што трэба былі, якія я меў, якія 
бацька мне пакінуў, каб прыняць расійскае падданства. 
23. Без гэтага -- зямлі нельга купіць, сам прыстаў мне пра 
гэта казаў. 
785. На сынавым твары нічога не заўважыў ён новага ад 
гэтага паведамлення. 
2//  -- Я табе, сынку, скажу. Я меркаваўся з маткаю. Мы 

з ёю ўсё перагаварылі. Я здаровы чалавек, я вазьмуся за 
гг справу гэтак, што ніхто ніколі гэтак не браўся. Мы з 

маткаю дамо рады і даўгам і зямлі. І на чужым кані ра- 
губіць доўга не буду - як бачыш свайго прыдбаем. А ты, 

сынку, якім рублём і паможаш бацьку. Калі пачнецца 
22 свая гаспадарка, дык і ты тады парабкоўства кінеш. Тым 
часам Антось яшчэ малы, ён па людзях паробіць пакуль, 
29 а Марылька пры хаце будзе... 
Увайшлі ў хату, і ён, не спыняючы гаворкі, пачаў ха- 
4! паць клункі і пакаваць у воз. Пасля з Нямірам вынеслі 
шафу і ўвязалі яе вяроўкамі, а пасля яшчэ сёе-тое вы- 
М2. неслі, так што маці аж не стрывала: 
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б/ -- Ой, гэта ж пічога ў хаце не астанецца. 
Бацька на гэта нічога не адказаў, і яна памагла 
ёўўмасціць воз. 


Няміра, як сабралі ўжо воз як мае быць і гаспадыня 
сспаклікала ўсіх у хату снедаць, паглядзеў на воз, паківаў 
галавою і не сцярпеў: 
62 -- Я думаў, што вы адно сёе-тое прадасце, аж вы ўсё 
як ёсць. Што ж у вас асталося пасля гэтага? Вы ж на 
05 дзвюх дзесяцінах, калі нават вы іх і выкупіце, ці набудзе- 
це ўсё гэта назад? 
Ш -- Я за парабка быў і набыў, хмурна абазваўся 
Гушка. 
13 -- Унь мы жывем на дзвюх дзесяцінах, дык скажу вам, 
“што яны, гэта дзве дзесяціны, самі з'ядаюць усё, а нічога 
/Х не даюць. Ніхто з нашай сям'і на лепшую адзежыну ніяк 
не ўзаб'ецца каторы год, хоць і не трэба мне набываць 
(2. гаспадаркі ўсяе спачатку, як гэта вам прыйдзецца. 
- А што ты зробіш,-- панура абазваўся Гушка, і ў 
/8 голасе яго загучала ўпартая нецярплівасць. 
Няміра адно паціснуў плячыма. 
А, -- От жа бачыш. Што ж, ісці мне на дарогу раба- 
ваць людзей?! 
23 Няміра зноў паціснуў плячыма. 
-- У пана- во! (развёў як мог шырока рукі з вы- 
727 стаўленымі далонямі), а ў мужыка - во! (звёў цесна да- 
лоні і апусціў галаву). Што, ён гэтую зямлю сам рабіў, 
73. сам ствараў яе, што прадае?! Бацькі яго ў народа гэтую 
зямлю адабралі, награбілі, а цяпер прадаюць?! Каб яны 
79 сцежкі пад нагамі не бачылі! 
Гаспадыня адно згарнула рукі, і слёзы бліснулі на яе 
У вачах. Гушка панура палез за стол, за ім сеў і Няміра. 
“7”. Адась, не ўзяўшы анічога ў рот, сядзеў ля стала, унурыў- 
1; шыся. Пасля як сам праз сябе сказаў Няміравы словы: 
«У пана -- во, а ў мужыка - во!» Развёў і звёў рукі. 
1  -- Будзем хутчэй снедаць,-- сказаў бацька. 
-- Трэба ж ехаць,- згадзіўся Няміра, і заклапоча- 
З ны твар яго набыў звычайную цягавітасць. Ярмо жыцця! 
Паволі пачалі яны варушыцца ля воза, выязджаючы 
14 з двара. Гушка адно пацешыў сам сябе: 
-- Добра, што я раней купца згаварыў, цяпер адно: 
ч] завесці і аддаць, а то прыйшлося б вандраваць, каб не 
гэта, па ўсім горадзе. Паедзем, Няміра, ці што? 
чз Адась успёрся на плацец і пачаў глядзець на балота 
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г! пад узгоркам. Маці асталася адна, святым днём можна 


з 
Фа 


было цяпер і сябе дагледзець, пічога жывога пры хаце 
яшчэ ў гэтакіх гаспадароў не было. Яна села на парозе 
з сянец на двор і пачала вычэсваць галаву. Сонца свя- 


27 ціла ёй проста ў твар. Раптам яна ўспомніла: 


2. Адаська, ты ж не еў нічога. 

2. Я пачакаю Марылькі. Дзе яна? 

Чамусці яна ўстала і падалася глянуць у хату. Там 
былі сапраўды пустыя сцены. Яна, як аслупянелая, стая- 
ла некалькі хвілін, пасля не вытрымала жаночае сэрца: 
вельмі горна было жанчыне ў пустой, у голай хаце пасля 
Няміравых слоў, пасля таго, як Адаська нешта стаў 


г маўклівы адразу... Яна села ў мыцельніку на ўслон і 


заплакала. Недачэсаныя валасы закрылі ёй вочы, і яна 


Сне адгортала іх, пакуль не выплакала ўсіх слёз. Адно 


толькі будзённае зрэб'е асталося ў яе: нават і пасаж- 
пая ўся адзежына, што ад бацькі прынесла, пайшла Ў 
ход. Што ж з усяго гэтага будзе? Як будуць жыць дзе- 
ці Як там меншаму ў чужых людзях? Марылька вы- 
растае, і што чакае яе? 

Яна так і не прычакала ў той дзень, калі Адась зноў 
прыйдзе ў хату. Як аслупянелая яна сядзела на лаве ні 
то ў дрымоце, ні то ў забыцці. Яна праседзела гэтак, аж 
пакуль сонца не апускацца пачало кудысьці там, па той 


“бок каржакаватага хвойніку на горад. 


2 Адась! - гукнула яна, “адумаўшыся, але раптам 


2 схамянулася: -- Гэта ж з паўдня ўніз рушыла! 


І кінулася з хаты. А там ужо неўзабаве сам гас- 
падар, Леапольд Гушка, варочаўся дадому. Ён вельмі ру- 
хава ўваходзіў у двор. 

2“ Скончана,-- сказаў ён,- грошы ў кішэні. Заўтра 
адно трэба будзе Сурвілу іх перадаць, а ён ужо там 
паверне іх, куды трэба, Ён і Мазавецкі -- удвух з па- 
нам справу маюць. с 

Яны пачалі гаварыць удваіх, сеўшы на парозе, і зноў 
ясныя, бясхмарныя надзеі апанавалі імі. Леапольд Гуш- 
ка як бы малады стаў, гэтакі, які быў, калі сватаўся 
яшчэ да яе. Ён усё на сваіх плячах вынесе! Ён усё зро- 
біць! Разам з ім усё, што трэба, каб жыць, набудзецца! 
І яна сядзела поплеч яго, глядзела на яго, поўная на- 
дзей і веры ў яго і ў жыццё. 

-- Цяпер толькі чакаць, пакуль папера прыйдзе аб 


1 нашым тутэйшым падданстве,-- задумёна сказаў ён. 
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Ілюстрацыі да рамана «Бацькаўшчына». 
Малюнкі Ю. Пучынскага. 





Ілюстрацыя да аповесці «Лявон Бушмар». 
Малюнак А. Падольскага. 


2/ І яны яшчэ асталіся сядзець. Туманам тхнула ім на 
ўзгорак з балота, па той бок хаты неба палала чырво- 
12 ным агнём захаду. Каржакаваты хвойнік пачаў шаптацца. 
Леапольд пачаў зноў гаварыць пра тое, з чаго трэба 
будзе пачынаць, узбіваючыся на гаспадарку. Перш за 
ўсё каня прыйдзецца агораць... 
22 Марылька адабрала ад іх гэтую гаварлівую заду- 
мённасць. Зранку яна ішла паволі -- куды спяшаць у ня- 
Ў дзелю. Адась спаткаў яе недалёка ад хаты -- ён ішоў 
кудысьці нацянькі паўз балота. Брат і сястра спаткаліся 
// радасна. 
-- Ты што, у пустую хату варочаешся? -- горка сказаў 
; брат. 

--. Ведаю... Дык што?.. 

-- Нічога,-- адказаў ён, падумаўшы.- А я ўжо на 
цэлы год за парабка згадзіўся. Вырас ужо, цяпер ужо 
7 магу быць за парабка, а то раней усё дагэтуль не прыма- 

лі -- малы яшчэ казалі! 

3. ддзекз усяго гэтага гучаў у яго словах. 
Яна моўчкі, сама таго не заўважаючы, вярнулася і 
“пайшла поруч з ім. Нарэшце яны разгаварыліся, панурасць 
пакінула іх. Яны пачалі жартаваць і смяяцца. 

-- Хадзем да Антуся. 

ЗА дзе ж мы яго цяпер убачым? -- запытаў ён, сам 
“С хочучы ўбачыць малога брата. 

--А ён па той бок рэчкі з чарадою. Ведаеш, што ён 
7 цяпер у трох гаспадароў каровы пасе. І начуе там, у вёс- 
ЦЫ... 

Яны перайшлі рэчку і знайшлі Антуся ў полі. Ён, зда- 

лося Адасю, падрос, выцягнуўся. 

-- Отты цяпер які стаў! 

Антусь быў рад брату і сястры. Ён жартаваў з імі, ра- 
77 зам з тым пагукваў на чараду. 

-. ...Яны ўжо мой дух чуюць, вельмі ж рабая Сурві- 
глава карова. Я калі гукну, дык у шкоду ніколі не пойдзе. 

Я ўжо знаравіў іх... 

2 Яны пабылі ля яго ніштавата часу, а пасля пайшлі да 
вёскі, дзе Марылька заўважыла сваіх таварышак. Дзяўча- 
15 ты збіраліся гуляць у святы дзень, усе Марыльчыны адпа- 

годкі, калі яшчэ маленства сядзіць у чалавеку, але ўжо і 
4] першае юнацтва неўзабаве з'ягіцца. 

Адась, пакінуўшы тут сястру, адзін пайшоў назад у 
Д панскі двор, на той бок гарадка, на сваё парабкоўства. 
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р/ 4. Ногі ў анучах і молат у руках 


Той дзень, зусім надвечар, Адася Гушку бачылі ў га- 

рз радку. Ён, як утрапёны які, хадзіў і як бы шукаў чагосьці 
7 па вуліцах. У панскім двары Ба, яго так і не прыча- 
2у каў, пакуль даглядаць нанач коні. Ён прыйшоў позна, апоў- 
начы, калі ўсе ўжо халастыя парабкі ў агульнай скарбовай 
27 афіцыне паснулі. Некаторыя заўважылі, што ён доўга не 
клаўся, а сядзеў упоцемку. А як лёг, доўга не мог за- 
29 снуць. Назаўтра ж яго не дабудзіцца было ісці на работу. 
Думалі, што ён проста пагуляў учора дзе ў гасцях. Але на 
полі ён раптам загаварыў інакш, як гаварыў дагэтуль. 
Перш за ўсё яму не спадабалася, што гэтак рана гоняць 

г араць і гэтак позна, да самага цямна, трымаюць на полі. 
Пасля ён пачаў падгаворваць парабкаў запатрабаваць, каб 

7 пан падбольшыў ардынарыі. Дайшло нават да таго, што 
калі была пара збірацца на абед, дык, слухаючы яго, па- 

2 рабкі, раней чым прыганяты падаў знак, пакідалі работу і 
пачалі збірацца вакол Адася Гушкі. Прыганяты тут жа ўс- 

/4 помніў дзевяцьсот пяты год і памчаўся ў двор сказаць пра 
ўсё аконаму. З гэтай прычыны ўвечары аконам узяў на 
27 допыт Адася Гушку і просьбаю, і найбольш грозьбаю, да- 
пытваўся, ці гэта ён сам да ўсяго гэтага дадумаўся, ці 

ў гарадку яго пэўныя людзі навучылі. Калі ж Гушка ска- 
заў, што тут кожны ўжо гэтую навуку і сам прайшоў, дык 

7 аконам пагразіў пальцам: «Не ідзі, значыцца, па бацькаў- 
7 скай дарозе, калі хочаш мець службу». Адась Гушка моўч- 
22 кі пайшоў ад аконама, не выслухаўшы яго нават да канца. 
“ А назаўтра разам з усімі пайшоў на работу. Рабіў ён не 
2 ў больш як гадзін дзве. Пасля таго як аконам напіўся гарба- 
ты, на поле прывялі другога парабка і загадалі Адасю пе- 

І/ радаць яму коні, а самому ісці ў двор. Там яму далі 
разлік, і не ўспеў ён адысціся ад двара ў кірунку да гарад- 

4 ка і кіламетра, як следам за ім з'явіўся на дарозе паліцэй- 
скі і павёў яго ў места. Сам прыстаў трымаў яго перад са- 

зс бою нешта гадзін са тры, а пасля пусціў, загадаўшы сваім 
людзям не спускаць яго залішне з вока. У наступныя дні, 
7.і нават тыдні, людзі бачылі, што за горадам, дзе кладуць 
новую шашу, паміж малатабойцаў, што білі каменне, ёсць 

29 адзін вельмі малады, гадоў дваццаць, папэўна, яшчэ няма 
яму, і ўсё нешта тлумачыць людзям. Яго слухаюць і па- 

4] тураюць яму, спагадліва пакіўваючы галовамі. Нават ужо 
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г) і слова яго падхапілі, якое ён часта гаворыць: «у пана - 
2) во, а ў мужыка -- во». І пры гэтым заўсёды, перагаворва- 
25 ючы гэтыя словы, рабілі рукамі адпаведны жэст. Пасля 
У заўважылі, што хлопец гэты раптам знік недзе. 

06 Дзе ён і як знік, бачыў адзін чалавек, нізкі, вусаты, 
сёдубаваты ў паходцы і ў голасе. Гэты чалавек аднойчы ў ня- 
22 дзелю сядзеў у прыстава на кухні. Ён цярпліва чакаў, па- 
С/ куль прыстаў прыйдзе пагаварыць з ім. Ён такі прычакаў. 
25 Прыстаў сам выйшаў да яго і павёў да сябе ў пакоі. Дуба- 
/бваты чалавек стараўся не грукаць ботамі, але пасля заўва- 
// жыў, што сам прыстаў нават стараецца, каб як мацней ад- 
/?біваць па падлозе хаду. Тады і ён загрукаў, але раптам жа 
/4 сціх - у прыстава гэта было сапраўднае мастацтва, а Ў 
ў яго -- простая хамаватасць. Тут чалавек падумаў, што кож- 
/ снаму мужыку, які выходзіць у людзі, гэтак як бы хоць і ён 


/2 сам, трэба адукоўвацца. І ён пазайздросціў прыстаўскай 
/7. культурнасці. 


д  -- Садзіцесь, гаспадзін  Сурвіла,- запрасіў пры- 
15 стаў.-- З чым бог прынёс? 
/о -- З пудам кілбас і з другою дзяжою мёду,-- адказаў 


74 чалавек. 
22 -- Дыя не пра гэта,-- перацяў ягоныя словы прыстаў, 
22 вельмі ўзрадаваўшыся.-- Я пра тое,- што чуваць у вас 
73 добрага, як жывеце. 
2Х І тут жа падумаў: «Эйш, сукін сын, мужлан. Адразу 
22 стараецца, каб я не забыўся, што гэта ўжо другая дзежка 
22 мёду!» 
у 2. Як жывем, ваша правасхадзіцельства? Жывем. Зям- 
75 лю купілі. Цяпер раздаем сваім дробным хаўруснікам. Не- 
ўз каторыя кажуць, што я іх з Мазавецкім ашукаў, што ім 
/ горшую зямлю даю, што сабе лепшую ўзяў. Я пра гэта і 
і; прашу міласці вашага сіяцельства. Каб, значыцца, калі што 
з якое, ДЫК каб памаглі. Заняўся з гэтым хамаўём. Вы сабе 
7у не можаце прадставіць, ваша высокаправасіяцельства... 
яе У гэты час моцныя галасы пачуліся дзесьці за сцяною, 
25 у глыбі ратушы. Нейкі атупелы і змардаваны голас гукаў: 
22 -- Ты ў мяне зараз усё скажаш. 
24 Пасля гэтага штосьці загрукала, пасля плюхнула вада. 
29 Сурвіла не мог уседзець спакойна: па змардаваным голасе 
Ч5 ён пазнаў свайго сына. Прыстаў, пачуўшы грукат, выска- 
Ч/ чыў, і праз хвіліну Сурвіла пачуў ягопую заядлую ка- 
“Ў манду: 
ч?, --. Пракраціць! Вывесці! 
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77. А яшчэ праз момант выскачыў адтуль малады Сурвіль- 


чык з расквашаным носам. Ля вока ў яго быў чорны сі- 


! няк, а з носа цякла кроў. 


-. Што з табою, сынок? -- кінуўся да яго стары 
“Сурвіла. 
Прыстаў, увайшоўшы, загадаў Сурвільчыку зараз жа 


Адась Гушка на допыце трымаўся ўвесь час спакойна. 


/ Ён упарта маўчаў, калі ў яго пыталі, дзе ў гарадку шу- 


каць ягонай арганізацыі. Прыстаў і пісарчук Сурвільчык 
змардаваліся з ім за некалькі гадзін. Прыстаў як выйшаў, 
Сурвільчык захацеў выслужыцца адным махам. Ён пачаў 
адразу націскаць на Адася. 

- Я нічога не ведаю,-- загаварыў ціха змучаны 
Адась. 

Сурвільчык раптам узарваўся з месца, хапіў з-пад 
стала збан вады і лінуў на Адася. Той адразу, з гарачкі, 
адным махам кулака абараніў сябе. 

ЗА сынок жа мой,- заенчыў цяпер стары Сурві- 
ла.-- І каб хто, а то гэтага слянзака сын. Гада гэтага. 
Бяжы, сынок, на кухню, памыйся хаця. 

І сам кінуўся следам за сынам ліць яму ваду на твар. 
Мыючы сынка, ён усё гаварыў, гаварыў: 

-..Ты ж не ведаеш яго... Ты дома не жыў, дык і не 


ведаеш... А і ён таксама гэты парабчук у бацькі не жыў... 


А божа, а божа... 

Хмуры Сурвільчык пасля гэтага падаўся на кватэру 
адхайвацца, а стары Сурвіла, пакуль прычакаў часіны 
яшчэ пагаварыць з прыставам, успамінаў, мармычучы 
сабе пад ное: 

-- Ён, гэты Леапольд, як і грошы мне даваў, дык 
вельмі скоса паглядаў на мяне, як бы я яго сілком 
цягнуў у гэты хаўрус. Што я яму павінен чакаць, пакуль 
ён мне адробіць, што я за яго пану заплаціў... Каб пасля 
гэты яго парабчук паказваў смела свой галетніцкі дух... 

План у яго выспеў тут жа адразу. Успомніўшы пра 
дзежку мёду і не спускаючы з думак нядаўнага здарэння 
з Гушкавым сынам, ён адразу пачаў з прыставам пра 
справу: 

-- Тут у мяне, ваша благароддзе, па тэй зямлі ўсё, 
ёсць камяніца. Гэтакі неўрадлівы кавалак поля. Яго 
можна вырабіць, ачысціць ад камення, тады дагледзець, 


- дык і поле ніштаватае будзе. Бацька гэтага самага Гушкі 
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2! там якраз жыве ў мяне. Няхай бы ён вырабіў мне гэты 
кавалак... 
08 -- Дык што я павінен зрабіць? -- гледзячы кудысьці 
7 паверх усяго і стараючыся хутчэй адчапіцца ад Сурвілы 
2 цяпер, сказаў прыстаў. 
А каб з гэтым ягоным падданствам пачакаць кры- 
02 ху, тады б ён на іншую зямлю не палез бы і там сядзеў 
бы. Я думаю, калі бог дасць, яшчэ забагацею больш, дык 
28 і пчол больш развяду... 
Прыстаў адразу скеміў, што ад яго патрабавалі. Праз 
!/ некалькі хвілін ён выправадзіў узрадаванага Сурвілу 
з пакоя. 
Сурвіла выбраўся дадому позна. Змяркалася. На 
выездзе з гарадка ён заўважыў высокага чалавека, што 
гішоў проста-такі подбегам у горад. Чалавек заўважыў 
Сурвілу і падбег да яго. 


Р, -. Гушка, Леапольд! -- гукнуў Сурвіла, прыбянтэ- 
жыўшыся. 
9 2. Мне наказалі людзі... Я бягу тукаць яго. 


-- Каго? -- схітрыў Сурвіла, здагадаўшыся адразу. 
2/ -- Адасіка. Казалі, што нешта нядобрае з ім ста- 
лася: ужо не ў двары робіць, а сядзіць дзень пры дні 
г на дарозе, б'е молатам каменне. На яго, кажуць, страш- 
на глянуць -- ногі ў анучы закручаны і молатам дзень 
пры дні б'е. Схуднеў, казалі, хто бачыў. Божа мой, божа, 
што з ім сталася!.. 
з Сурвіла паехаў далей, а стары Гушка пабег у вулі- 
цу. Ён выбягаў за горад, туды, дзе пракладалася шаша, 
722 але там ужо нікога з рабочых не было. Ён, сам не ве- 
даючы навошта, абегаў за той вечар увесь горад і да- 
У дому начаваць не пайшоў. Начаваў ён дзесьці на самай 
глухой вуліцы ў карчомнай стадоле, а назаўтра, ледзь 
2; занялося на дзень, кінуўся на новую шашу. Нецярпліва 
7. прычакаў ён пачатку работы і абышоў усіх рабочых, шу- 
27 каючы Адася. Але не знайшоў. 
-- Няўжо не бачылі? -- распытваў ён усіх,-- малады, 
2 ногі ў анучы пазакручваны і молат у руках. 
-- Ва ўсіх нае ногі ў анучы пазакручваны і молаты ў 
79 руках,-- адказвалі яму, аж пакуль ён не апрытомнеў 
і не ўбачыў, што сапраўды тут усе падобны адзін на ад- 
У/ наго. г 
Цалюткі той дзень ён правандраваў па горадзе І не 
У напаў на след. Вельмі павольнаю хадою ён варочаўся 
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г/ назад, да сваёй хаты ў каржакаватым хвойнічку. У пу- 
стую хату больш яму ісці не хацелася. Сэрцам сваім ён 
гьэчуў: Адась панёс кудысьці сваю крыўду, знаёмую яму 
самому з таго часу, калі акопам хацеў яго шлягануць 


ге нагайкаю. Ён і сам не стараўся разабрацца цяпер, чаму 


“яго гэтак устрывожыла, што Адась раптам апынуўся 


раз двара на іншай рабоце. Увушту яго стаяў адказ 


я. 


адпаго з рабочых на шашы: «знік недзе раптам, калі гэта 


29 той, каго вы шукаеце». 


Была ноч, калі ён вярнуўся дахаты. Як чорная кузня, 


// яна стаяла тут на самоце. Балота тхнула туманам, ка- 


менне на ўзгорку перад ім шарэла ў змроку. Цяжка 
варушылася ў сэрцы -- голыя сцены ў хаце, Сурвілава 
маўчанка з зямлёю, далечыня яшчэ да тае зямлі, на 
якую толькі малы задатак удалося даць... Думкі ў яго не 
ішлі, а стаялі, навісалі над сэрцам, як хмары на небе. 
; Пайшоў драбнюсенькі дождж. На небе ясней крыху было 
там, дзе павінен быў быць месяц. 
Паволі падышоў ён пад хату. Пастукаў у акно і ска- 
заў у хаце, што Адась пайшоў на іншую работу. Сон 
яго не браў: трэба рабіць, жывучы, а не сядзець рукі 
склаўшы. Ён раптам падняўся паволі і доўга падпяраз- 


7? ваўся па вопратцы. У сенцах абмацаў на сцяне папяроч- 


“7 пую пілу і падаўся з ёю праз балота на той бок ручаіны, 
с дзе стаяла града лесу. Там ён доўга не шукаў таго, што 
некалькі дзён да гэтага заўважыў: бураломнае дрэва, даў- 
2 но сухое, ляжала пад навіссю галля і вецця. Ён выпрастаў 
з-пад вецця таўшчэйшы кавалак камля і пачаў адпілоў- 


27 ваць. І чым больш піла ўядалася ў дрэва, чым больш яму 


ўсё цяжэй рабілася пілаваць аднаму, тым спакайнейшы ён 
г/ рабіўся. Неўзабаве ён адно цягаў пілу, стараючыся пшар- 
чэй адпілаваць: стражнікі часамі мелі звычай абыходзіць 


г; лясы з цямна. Адпілаваны кавалак ён узваліў на плечы 


разам з пілкаю і пайшоў назад дахаты. Пачынала світаць. 


ге Ёп запаліў у сенцах газоўку, раскалоў пень на дзве плаш- 


кі, акарыў і лепшую плашку адразу пачаў габляваць. 


2 Грукаючы, ён паабуджваў усіх у хаце. Марылька не пад- 


нялася, а маці ўспаролася, пытаючыся, што яму гэта 
г5. ўзбрыло на думку рабіць уночы ўлетку. 
2 А што я пакуль што буду рабіць. Унь людзі про- 


У7 сяць калёсы парабіць, абадоў панакуплівалі, а на чым Я, 


на сцяне буду іх рабіць. А ўдзень я вазьму дрэва варштат 


75; зрабіць... Пакінь адно плашку неабробленую, дык хто мне 
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можа сказаць, што стражнік не гляне да мяне ў хату. На, 
патрымай, я ўраўную тут. 

н яшчэ, як добра развіднела, з гадзіну заснуў, пакуль 
зноў брацца за работу. 

Сонца ўзышло ў тумане, ясная імгла цярусілася пе- 
рагонамі з неба. Ён ужо канчаў сваю гэтую простую шту- 
ку -- варштат на колы, як у сенцы ўвайшоў Сурвіла. 

-- Ну што, чалавеча, пра падданства яшчэ няма ні- 
чога з канцыляры? -- хітра сказаў Сурвіла. 

-- Няма. 

-- Дык я, чалавеча, гэтак мяркую - можа там не 
вельмі спяшаюць з гэтым, можа дзе паваляюцца яшчэ 
паперы, можа не хутка будзе яшчэ гэта... Дык, пакуль 
што, бярэце, суседзі, я ж кажу, гэты клінок каля свае 
хаты і рабіце. Рабіце сабе, кажу. А калі прыйдуць папе- 
ры пра падданства, дык тады я вам адвяду вашыя дзве 


- дзесяціны, паедзем у канцыляру, запітам, пячатку, 


я ж кажу, прыб'ем... А, пакуль што, як жа нам абфар- 
маліцца з гэтаю зямлёю, калі яшчэ вам падданства не 
прыйшло. Рабіце, пакуль што, гэты кавалак, я ж кажу. 

- Аякжаятут рабіць буду? 

-- На палавіну мне. 

-- На палавіну? (Леапольд Гушка акінуў вокам ка- 
мяніцу і лог.) 

-- Тут жа, на палавіну, дык вельмі крыўдна будзе. 

-- Вам жа трэба заводзіць гаспадарку, і ўсё... Я вам 
свайго гнядога канюка дам на выплатку. Ён хоць стары, 
але яшчэ пацягне, лішне яго не прыціскаючы... З богам, 
значыцца. 

Гушка спачатку не адважваўся. Хадзіў у хату ра- 
дзіцца з жонкаю, нават з Марылькаю.. У якой бядзе 
ні быў ён, а ўсё ж палохала яго гэтая камяніца. На- 
рэшце, праз некалькі гадзін, яны старгаваліся: першыя 
два гады, пакуль распрацуецца камяніца і дзірванец, Гуш- 
ка нічога не будзе даваць Сурвілу. А з трэцяга года будзе 
даваць яму трэці сноп. 

-- Дык няўжо аж тры гады якія мне падданства не 
прыйдзе? -- спалатнеў раптам, адумаўшыся, Леапольд 
Гушка. 

-А мы нічога не можам тут, я ж кажу, ведаць, гэта 
справа канцылярская, а мы перад ёю, я ж кажу, простыя 
людзі. 

- А калі прыйдзе? 
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--. Ну, дык тады возьмеце свае дзве дзесяціны. 
Пасля гэтага Сурвіла пацягся дадому, мармычучы са- 


г: бе пад нос: 


-. Урабіўшы гэтую камяніцу і гэты лажок, дык тады 


хоць і паплавец тут можна будзе запусціць. А тым часам, 
значыцца... (тут ён памаўчаў) -- значыцца, перабраўшы- 


ся на хутар, тут паша можа быць добрая, каб адно ён мне 
яе распрацаваў добра... За гадоў тры-чатыры ён мне можа 
гэты кавалак на юхт вырабіць, выпытлюе так, што... 

Ён мармытаў доўга, аж пакуль не прыйшоў дадому, 
кладучы след цяжкімі ботамі на зялёнай траве. 


5. Зямля 


З тых дзён яго заўсёды бачылі тут. Дзе-небудзь пад 
імшыстым каменем, ад сонца хавалася біклага з вадою, 
сюды ён прыходзіў сярод работы піць ваду, піў яе доўга, 
закінуўшы ўгару твар і трымаючы над ім драўляную бік- 
лажку, пасля выціраў рукавом пот з ілба і зноў браўся 
рабіць. Дзень пры дні ён вазіў каменне да горада на шашу 


7] кожны раз не забываўся акінуць вокам рабочых -- ці не 


з'явіўся сярод іх Адась. Дробныя каменні ён пазвозіў усе, 


; а вялікія пакінуў на зіму рваць іх порахам. На восень за- 


зябліў клін, каб да зімы ўпрэла ралля, а ў лагу, дзе апош. 


ні раз пан зжаў свой авёс, старанна заараў іржышча. Ён 


цешыўся, што мае свайго каня, ён даглядаў яго лепш як 
сябе, клапаціўся пра яго больш, чым пра сваю хату і 
сям'ю. 

Высокая постаць яго была відаць з гасцінца, і хто 
часта праязджаў па ім, так ужо і прывык бачыць яго 
ў кожную хвіліну на гэтым полі. Знаёмыя давалі яму 
«памагай бог», і ён моцна заўсёды адказваў з свайго 
ўзгорка на дарогу. На розных рагах кліна працавалі жан- 
чыны: Марылька і маці збіралі каменне, нават месцамі 
выкарчоўвалі грасамі задзірванелыя кусты пырніку. Пад 
плугам спачатку скібы ледзьве адкідаліся, і араты, даючы 
каню перадыхнуць, азіраўся і босымі нагамі ўтоптваў скі- 
бы, варочаючыся назад з пугаўём у руках. Ён як бы ха- 


17 цеў сказаць сам сабе: «Бач, як ідзе работа!» 


Кучаравая галава амаль што ўсе дні на дварэ не ве- 


“ дала шапкі. Валасы абвяваліся водырным ветрам з хвой- 


сніку, сонца апякала і аратага і зямлю. Ёй уставаў яшчэ 
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ру ўдодні, клаўся апоўначы. Звычайны быў тут малюнак: 
конь выцягся ў плузе, як п'яўка, а за ім налёг на жалеза 
25 высокі чалавек. 
Кожны дзень з гарадка даходзілі сюды касцельны і цар- 
г (коўны звон. На захадзе сонца касцельныя званы жалоб- 
наю песняй праводзілі ў вечнасць перажыты дзень, дзень 
22 канаў, а чалавек яшчэ нейкі час аставаўся ў полі. Змяр- 
калася, пакрысе пачынала пуставаць нанач дарога, хвой- 
9 нік пачаў мацней шаптацца. Чалавек канчаў. працу, пада- 
ваўся да дробнай хаціны, несучы ў сабе жаданні і ўсё ж 
// ясныя надзеі. 

У гэтую мясціну з горада прыязджалі на чыстае па- 
ветра людзі -- найчасцей сухарлявы папок, два ксяндзы, 
там яшчэ сёй-той, перад якімі гэтаму аратаму няйначай 

"У трэба было прастаяць некалькі хвілін і далікатна вы- 
слухаць што-небудзь -- сцвярджэнне факта наконт ясна- 
7 га надвор'я, наконт ласкавай цеплыні ронца, радасці ўсяго 
жывога ў прыродзе, шырыні свету... 
9 Раз ён сказаў жонцы: 
-2 Як прыйдзе падданства, дык тады -- з якога ж та- 
“/ ды фавалка мне Сурвіла выража мае дзве дзесяціны? Мо- 
жа, тады я і гэты кавалак як-небудзь пакіну пры сабе: 
; гэтулькі ж мы тут працы паклалі. Да тых дзвюх дзесяцін 
ды яшчэ гэты клінок... Можна будзе жыць.. 
27 Нарэшце ён ужо не меў ніякага намеру калі-небудзь 
адцурацца гэтай дзялянкі, няйначай як-небудзь яе трэба 
“2. будзе далучыць да тых дзвюх дзесяцін. 
г Але Павал Няміра не даваў яму як мае быць уляга- 
7 ваць у сабе назаўсёды гэтую думку. Ён прыходзіў сюды 
г часамі і ківаў галавою: 
” -- Няхай бы яна гарэла, гэтакая зямля! 

-- Ну, а штоя іначай зраблю? 

Няміра адно паціскаў плячыма, не згаджаўся, але і не 
казаў нічога выразна. Леапольд Гушка тады гаварыў: 

35 -- Вядома, хто спрадвеку мае сваю зямлю, дык таму 
лепт цяпер, абжыўся. А я пачынаю жыць з гэтага. Ні- 

22 чога, год за годам, год за годам... Пачакай, хай адно пад- 
данства прыйдзе. 


за З А я як жыву? Гэтаксама на дзвюх дзесяцінах. Што, 
гэта я жыву? Я гнію, а не жыву. 
ЧІ Яны тады абое, хоць адзін быў малады, а ў другога 


ўжо дзеці вялікія былі, садзіліся, як спрадвеку тава- 
ч рышы, на адзін з камянёў і пачыналі гаварыць. Гушка 
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ё/пасля з одумам уставаў, не скончыўшы гаворкі, і спяшаў 
шпарчэй да пярэрванай работы. Няміра браўся дадому, 
сг тлядзеў рухавым вокам на спарахнелую салому на за- 
7 стрэшшы, на бацькаўскую хату, на платцы навокал, на 
г “засохлую брудаватую гразь на вуліцы, нахмурваў бровы 
і запрагаў шпарчэй каня, каб надалужыць страчаны час. 
07 На полі корпаліся людзі, цешыліся з новых дзяляна- 
чак зямлі, што натрапіліся ім пасля панскага продажу. 
29 Па ржышчы блыталася восеннае белае павуцінне, птуш- 
кі збіраліся ў вырай, сонца хадзіла нізка. Шарачак, зрэб'е, 
злямцованая кудзеля варушыліся разам з людзьмі на за- 
гонах, на межах. Ішоў па дарозе пыл, блекла ўвосень 
зяленіва, ветракі скрыпелі скрыдламі, перамолваючы 
дробнае жыта на чорную муку. кр аеры шчыль- 
нымі сценамі, княжацкія і панскія аб езчыкі стаялі па ка- 
морах. Каршакі падпільноўвалі дробнае птаства; біліся на 

ралы палявыя дзічкі. Восень несла смугу і доўгія ночы. 
Вёсны прыходзілі з каламутаю снегавой вады. Вада 
бегла імклівымі ручаінамі з узгорка, з хвойніку, праз яго 
ў балотную лагчыну. Цэлымі начамі тады Гушка чуў з ха- 
ты, як ваюе вада пад узгоркам. За хатаю, у прыбудаваным 
аполкавым хляве, прыслухоўваўся рухавым вухам да вяс- 
ны касцісты небарак конь, выкуплены ад Сурвілы за апош- 

нія капейкі. 

/ Як сцякла вада і тужэла зямля, абмытае каменне на 
ўзлеску блішчала пад сонцам, пакуль лета не ўкрые яго 
ў] тонкім засцілам бялявага пылу. І вясна, і лета, і пасля 
зноў восень -- цяглі за сабою бесканцовае вужышча 
цягавітай работы. Камення на полі ўжо не было зверху, 
адно траплялася яно ў зямлі, аб яго скрыгітаў плуг. Ка- 
мення на Гушкавым узлеску ляжалі цэлыя сцірты, але 
шаша скончылася і больш не было куды вазіць яго: каму 
тут патрэбен быў гэтакі матэрыял, тут усё навокал было 
адбудавана, улегавана, нерушыма. Царкоўныя, касцель- 
ныя і замкавыя вежы маглі яшчэ прастояць стагоддзе 
і болып, муры бернардынскага кляштара і так пуставалі. 
7 Сярэднявечча заснула тут на абшарпаных, але моцных 
яшчэ сценах. На пустых званіцах зімавалі кажаны, 
гракалі вораны, пад імі, праз браму з адарванай адной 
форткай, праходзілі кожную раніцу тыя два ксяндзы 
4! адпраўляць сваю кожнадзённую імшу ў касцёлах. Яны 
. ўздыхалі і ўважалі сябе за вялікіх прыгнечаных пакутні- 
44 каў за зганьбленую праўду чалавечага мінулага, калі кра- 
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с! саваліся яшчэ калісьці тут бернардыны і водгаласкі інк- 


візіцыі даходзілі сюды вельмі выразна, у гэтае месца, над 
1 якім панавалі вежы княжацкага замка. 
Расійская прыстаўская канцылярыя вельмі добра па- 


95 дышла да старой ратушы, як усё адно на яе яна і буда- 


валася стагоддзі да гэтага. Разгладжваючы вусы, прыстаў 


22 кожны дзень красаваўся ў гарадку, паліцэйскія арлы 


т 


/4 ца спавядальні ксёндз, распытваючы ў яго пра ўсялякую 


аддавалі ўсю сваю шчырасць і таленты на непарушнасць 


7 вялікай Расійскай імперыі на касцях бернардынскай вя- 


лікасці ў гэтым гарадку. 
Адзін з ксяндзоў нарэшце пачаў заўважаць Леаполь- 
да Гушку. Было гэта на споведзі. Праз кратчастае акен- 


нават драбязу, дазнаўся раптам, што ў яго праваслаўная 


«.“ 


Х жонка. І тут Гушка пачуў гнеўны шэпт зняважанага тгэ- 


такай навіною духоўніка. Нарэшце Гушка здаўмеўся, 


2 што духоўны ойча ўпікае яго за тое, што ён гэтулькі пра- 
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жыў з праваслаўнай жанчынаю, пагадаваў ад яе дзяцей і 
нічога дагэтуль не зрабіў і нават не спрабаваў рабіць, каб 
давесці яе да праўдзівай перад панам богам каталіцкай 


/ веры. Тым часам жонка праз нейкі час паскардзілася яму, 


што чула гэта на споведзі, толькі ў кірунку да праваслаўя, 


"7 ад папа. Чалавек з жонкаю пагаварылі пра гэта на свежую 


памяць, пасля -- ён пайшоў на сваё поле, на Сурвілаву 
камяніцу, а яна-- у лог, жаць ярыну. Марылька жала 
з ёю. Антусь да гэтай пары выйшаў ужо з пастухоў і пер- 


72 шы год зарабляў сталым заработкам сабе на хлеб і адзе- 


жу, рэшта ж, што трэба было яму звыш гэтага, ішла Сур- 
; вілу на выкуп злізанага аб зямлю плуга, бараны, хамута... 
Дзень хіліўся да вечара. ІКаць яшчэ аставалася крыху. 


! Марылька з маткаю стараліся скончыць хоць прыцемкам. 


Самога Гушкі ні на полі, ні дома не было, ён, урваўшы 
на гэта ў гарачую пару вольны дзень, зарабляў дзесьці 
з канём у гарадку ці за ім. Яго чакалі дома з хвіліны на 
хвіліну. 

Раптам маці выпусціла з рук сноп, пахілілася галавою 


” 


27 на плячо і прысела на мяжу. Яна яшчэ старалася, каб як 


гэтага не заўважыла Марылька -- дагэтуль заўсёды гэта 


7 ёй удавалася: нашто палохаць сям'ю, мала ім і так бяды, 


жывучы на свеце. Але гэты раз ёй было горш, як заўсёды, 
-губілася прытомнасць. Яна ціха паклікала Марыльку. 
З спалохам прыбегла Марылька да маці, з гэтакім жа спа- 


(7 дохам адпаіла яе вадою з біклагі, завяла дадому. Нікога 
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ў пустой хаце не было. Яна пабегла да людзей. Куды 
бегчы? Яна пабегла сцежкаю на вёску. Самі ногі скіравалі 
яе на двор да Паўла Няміры. Той кінуў усю сваю работу 
і прайшоў да Гушкавых. Сам Леапольд быў ужо дома, 
маці сядзела на пасцелі і спрабавала ўставаць. Леапольд 
Гушка маўчаў. 

-- Заўтра ў горад...-- панура сказаў ён пасля. І, не- 
цярпліва чухануўшы калена, кінуў з сашчэмленых зу- 
боў: -- Божа мой, божа, самая работа, і так няма каму 
рабіць. 

-- Я заўтра магчыму рабіць, гэта са мной не першы- 
ня,-- пацешыла жанчына. 

Марылька заплакала. Гушка больш унурыў галаву. 
Няміра паглядзеў на ўсіх. Леапольд Гушка пачаў сцвяр- 
джаць факты: 

-- Якое дзіва, што яна ўсе сілы свае страціла. Гэ- 
тулькі яна тут адных камянёў папацягала, гэтулькі дзір- 
вану гэтага пападрала. Я здаровы, а і то... 

Няміра пайшоў на змроку. Марылька правяла яго з 
хаты, ды так і прайшла з ім аж да самай вёскі. Там была 
навіна, нават дзве, але першую Марылька і Няміра пачулі 
з абыякавасцю. Старыя сядзелі ў шэрую гадзіну на бяр- 
веннях. Іх было два, абодва пыхкалі люлькамі. Старэчымі 
галасамі яны гаварылі: 

-- Дык я сам, знацца, чуў ад самога Сурвілы. 

г. Можа, хваліўся? 

27. Дзе бачыў! Што яму перада мною хваліцца. Кажа, 
знацца: я ўжо буду ў вас за валаснога старшыню. 

2. Агага, ці бач! 

-- Буду, кажа. 

2 А хто ж яго выбіраў? 

-- Яшчэ выбіраць будзем, некалі ўвосень. А цяпер ста- 
ры як праштрапіўся нешта, прашцпэціўся, дык гэтага 
ўмасцілі. 

2. А-а-а, цібач! 

-- Умасцілі, знацца. Я цяпер, кажа, спаўняюшчы 
должнасць, сам гэтак мне і сказаў. 

-- Ці бач... А што ж, мяне з табою не зробяць за стар- 
шыню, бо калі часам праштрапішся, дык з чаго ты ў мяне 
пацягнеш. А там, калі казённыя грошы скруціць, Дык 
у яго пацягнуць ёсць з чаго. 

-2- Дык гэтак жа і падбіраюць... 

Другая навіна была сапраўды навіна: дома Няміру 
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счакаў ліст ад Адася Гушкі. Пісаў з астрога, што зараз 
2? вернецца, пад нагляд паліцыі, да бацькі. 
г Няміра правёў Марыльку дадому. Там ужо, у хаціне, 
было цёмна. Бялелі камяні на ўзлеску. Лог дыхаў вострым 
ёСтуманам. Марылька рада была гаварыць з Нямірам. 
З таго вечара ў Леапольда Гушкі яшчэ больш падба- 
27? віліся сілы да работы: Адась зараз прыйдзе. Тады яны 
ўдвух, гэтакія здаровыя людзі, зробяць сабе гэтакі лад 
29 у жыцці, што не будуць жадны кавалку хлеба. У Леаполь- 
да Гушкі падвоілася стараннасць, цягавітасць, сіла. 
Гэтак скончылася восень. Яшчэ раз прыйшла і ады- 
шла зіма. Яшчэ адна прайшла вясна і прыйшло лета. 
Дзе ж Адась? Чаму ж ён не вярнуўся? Божа мой, бо- 
жа! Чорны сум па Адасю пачаў душыць Леапольда 
г Гушку. 
Няміра зрабіўся ў Гушкавай хаце за свайго чалавека. 


/ ] 
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/ Не сказаць, каб у той дзень у Леапольда Гушкі была 
гхоць адна якая-небудзь прасветлая хвіліна з прычыны 
2 таго, што той дзень быў -- не звычайны дзень: Марылька 
/ ішла замуж за Няміру. Марылька і маці, яны гэта рых- 
77 таваліся з цямна да гэтакай урачыстасці. Сам жа Леа- 
і польд Гушка да самага, можна сказаць, адвячорка ў гэ- 
тую справу не мяшаўся: з цёмнага ён паехаў у гарадок, 
7 гпавёз воз камення знаёмаму карчмару. Той мураваў у 
сваёй стадоле склеп, на гэты склеп Гушка павінен быў 
/ навазіць яму чым найхутчэй камення, а за гэта карчмар 
даў яму наперад, на Марыльчына вяселле, грошай. Праў- 
да, на вяселле гэтых грошай не магло хапіць, рэшту іх 
давялося ўрываць яшчэ адсюль-адтуль, нават два рублі 
-/ ўзяць на адработак у Сурвілы. Дык, значыцца, Леапольд 
. Гушка з цямна павёз каменне ў гарадок. 
54 Ён думаў і яшчэ з адным возам справіцца, бо дзень 
7 улетку вялікі. Ён павольна сабе ішоў за возам, і нешта 
27 апошні час вельмі чорныя думкі пра Адася не давалі яму 
7. спакою. Яны гналі з чалавека ўсё, што было не пра Ада- 
“ся. Нават выганялі настрой, які мог быць у чалавека 
./ перад даччыным вяселлем. Гушка ішоў паволі за канём, 
25 пагукваў на яго і сапраўды-такі ў думках прасіў бога, 
УС каб ён памог яму яшчэ раз справіцца завезці каменне: 
2 праўдзівей кажучы, каб бог памог гэта зрабіць капю, бо 
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конь ледзьве перасоўваў ногі. Пад скурай у яго ходарам 
хадзілі рэбры, галава была панурая і ля вачэй яшчэ 
больш як калі раіліся мухі. А ён нават не сцепаў ужо га- 
лавою, каб паадганяць іх. 

Усе апошнія дні быў конь гэтакі. Гэтыя апошнія дні 
вельмі ж было работы яму: і каменне вазіў, і на полі ра- 
біў, і Сурвілу адрабляў. Праўда, поле было ўроблена. 
Гушка выстараўся: на камяніцы (гэта, можна сказаць, не 
была ўжо камяніца) добра расло, добра спела і добра па- 
вінна было прыбрацца з поля пад працавітымі рукамі гэ- 
тай сям'і. 

Конь гэты адбрыкаў сваю маладосць і адрабіў сваю 
сілу ў Сурвілы, а да Гушкі прыйшоў дажыць сваю апош- 
нюю старасць. Тут яно і латвей было гэта: недалёка было 
балота, куды гаспадар павінен будзе выцягнуць яго косці. 

Гушка ў гэты дзень думаў гэтак: гэты дзень няхай 
сабе можа і цераз сілу адпрацуе немагушчая жывёліна, 
але з заўтрашняга дня яна пагуляе ў яго з тыдзень затое. 
Што мог іначай парадзіць гэты чалавек? Дарога гэтая 
гэтак ім абодвум, і каню і чалавеку, была знаёмая. Апроч 
камянёў і заработкаў, яны за кіламетраў гэтых дзесяць ці 
мала папавазілі з гарадскога рынку гною за гэтыя гады, 
угнойваючы камяніцу. 

Другі раз завезці каменне Гушка так і не справіўся, 
ды і не мог. Конь не браў. Ледзьве яны вярнуліся назад 
ад першага воза. 

Завёўшы каня за хвойнік на выган, Гушка прыйшоў 
у хату, сеў, радасна адчуваючы спачын, пасля вымыўся, 
адзеўся ў лепшую адзежыну. Да вечара ён быў гатоў да 
ўрачыстасці. Марылька гэтакая была жыццярадасная, гэ- 
такая вясёлая. Маладосць! 

Вянчацца паехалі да таго ж усё сухарлявага папка, 
зноў, значыцца, Леапольду Гушку давялося быць у той 
дзень, пад вечар, у гарадку. Ён ужо цяпер як бы плыў 
па хвалістай рэчцы: нават гэта як бы спачын яму быў. Ён 
сядзеў на возе, як ехалі ў гарадок, стаяў у царкве за дач- 
кою, недалёка ад яе, як маладых вянчалі, глядзеў, як за- 
ходзіла сонца і ліло ружовае праменне праз высокія вокК- 
ны на царкоўную падлогу, слухаў, як дзесьці заўцарквою, 
недзе высока, У глыбі званіцы, усядаліся нанач вераб'і. 
Хрыстое з іканастаса глядзеў на яго хмурна, дзяк драў 
гэтакім голасам, як усё адно крыкам на ўсе жылы выганяў 
куры з агарода... 
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Нарэшце паехалі назад. 

У хаце было ўтульна: Марылька прыбрала хату, 
з якой задумала выйсці ад бацькоў назаўсёды. У хаце 
была і мэбля: за гэтыя гады Гушка нарабіў лаваў, зрабіў 
стол, шафу, адно што ў ёй яшчэ не было таго, што было 
спродана, калі куплялі зямлю, якая ўсё і дагэтуль чакала 
- ГТушкавага падданства. 

У хаце яны засталі чалавека: ён чакаў вясельных і не 
выпускаў з рук паперкі. Гэта быў дзесяцкі з воласці, ён 
з гэтым лістом гэтак не спяшаўся б, каб не ведаў, што 
ў Гушкі вяселле, на якім можна будзе выпіць чарку. І ён 
адразу прынёс паперку. Спачатку ён пацёрся ў куце, 
пакуль яго заўважылі. Тады апраўдаўся: 

З. Каб я ведаў, дык не ішоў бы перабіваць вам свята. 
Ліха яго не ўзяло бы, гэтага дакуманта, пачакаў бы колькі 
дзён! 

- А якога дакуманта? -- устрывожыўся Леапольд 
Гушка. 

Госці ўжо сядзелі за сталом, ужо нават па чарак тры 
выпілі. Дзесяцкі падаў гаспадару паперу. Той глядзеў, 
глядзеў у яе і аддаў назад, крыва ўсміхнуўшыся: 

2. Я па-руску слаба... 

Дзесяцкі прачытаў моцна, і ўсе госці чулі, што Леа- 
польд Гушка з сям'ёю (была пералічана ўся сям'я) робіц- 
ца расійскі падданы. 

Госці зашумелі, загаварылі больш, Тушка, здаецца, 
абняў бы дзесяцкага, каб не перашкаджаў стол. Ад гэта- 
га дня ён, Леапольд Гушка, забірае ў Сурвілы свае дзве 
дзесяціны зямлі. Ды яшчэ як сказаць. Яшчэ ж гэтая 
дзяляначка за ім астанецца. Ён жа яе гэтак урабіў, гэтак 
выпытляваў, што не пазнаць цяпер яе. На ёй добра ра- 
дзіць пачало. Можа, яму Сурвіла яе аддасць на выплатку. 

-- Садзіся, чалавеча, за стол,-- сказаў ён да дзесяц- 
кага. 

Дзесяцкі сеў і пачаў баляваць разам з усімі. Леапольд 
сам наліў яму першую чарку. Цяпер сапраўды Леапольд 
Гушка ўсвядоміў, што дзень гэты яму незвычайны, ад- 
мысловы, адзіны на ўсё жыццё: Марылька замуж ідзе. 
І ўздым апанаваў Гушку. Які чалавек вясёлы і радасны, 
калі ўсё на свеце яму добра ідзе! 

Дзень той сапраўды быў незвычайны. Усё адно як ісці- 
ся пачало на радасць чалавеку: хтосьці хадзіў перад вок- 
намі на двары. 
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За хвілін колькі да ўсяго гэтага абшарпаны высокі 
хлопец падышоў з кірунку ад гарадка да каржакаватага 
г хвойнічку. 
Ён не пайшоў адразу да хаціны, а агледзеў вёску 
Гз узгорка за полем. Ён як бы не спяшаўся. А можа, ён быў 
вельмі стомлены, што гэтак паволі ішоў. Як бы там ні бы- 
7 ло, ён прайшоў яшчэ паўз вокны, пакуль ісці ў хату. Та- 
ды яго і заўважыў пад вокнамі стары Гушка. А як толькі 
заўважыў, адразу кінуўся з-за стала, выбег на двор, 
адно госці з непаразуменнем глянулі на яго. 

-.. Адаська! -- закрычаў бацька, кідаючыся да сына ў 
парозе.-- А божа ж мой, Адаська! 

Ён не выпускаў сына з рук, ашчаперыў яго наво- 
кал шыі. у 

-- Што гэта ў хаце? -- сказаў сын. 

-- Якраз жа цябе бог прынёс, сын. Марылька замуж 
ідзе. За Паўла. За Няміру... Не ідзі гэтак у хату, Адаська! 
Пачакай, я табе вынесу свой картовы гарнітур, не ідзі 

” гэтак, як ёсць, у хату. 

Ён усё стаяў ля сына, як той пераадзяваўся, каб увесці 
яго ў хату самому, каб пахваліцца вялікай сваёю радас- 
цю перад людзьмі. Адась, кінуўшы вока на хату, убачыў, 
што ў расчыненых дзвярах стаяла маці. Ад гэтакай неча- 
канасці яна як бы збянтэжылася, стаяла ля дзвярэй і пла- 
кала. 

-- Адась прыйшоў! -- гукнуў Леапольд Гушка, ідучы 
за сынам у хату. 

Адась і сам прыбянтэжыўся ад гэтай усёй нечаканасці. 
Ён пайшоў да сястры і Няміры і горача прывітаўся з імі. 

Які незвычайны дзень! Адзіны дзень у жыцці! Леа- 
польд Гушка бачыў перад сабою берагі шчаслівай зямлі, 
да якой плыў з самых маладых год сваіх. 

Цяпер пачалася радасная ўрачыстасць. Пачалася веся- 
лосць. Прайшла гадзіна, праходзіла другая. У хаце зырка 
гарэлі дзве лямпы. Дзяўчаты заспявалі. Хлопцы падцяг- 
лі. Сам Леапольд Гушка падняўся на сваім месцы за ста- 
лом і нечакана сам для сябе ўспомніў старасвецкую 
песню, якую дзесьці калісьці чуў. І першы раз на жыцці 

7 сваім ён заспяваў: 


Дай жа, божа, добры час, 
Як у людзей, так і ў нас, 
І добрую гадзіну... 
Развесялім радзіну. 
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Ён яшчэ пасля сваёй песні доўга стаяў, як бы стараю- 
чыся ўпэўніць самога сябе, што -- і Адась дома, і зямля 
ўжо ў яго ў руках, і ўсё і ўсе добра пойдзе... 

Стол канчаўся. Дзяўчаты і хлопцы выйшлі на хату, 
загаманілі яны і на двары. Была месячная поч. Падышлі 
вясковыя музыкі, Няміравы прыяцелі, дзве скрыпкі і цым- 
балы. Музыкі ўтнулі танцы. 

За сталом асталіся сядзець адны старыя. 

Да хаты пачалі на музыку, на танцы збірацца людзі з 
вёскі. Людзі ўсё ішлі і ішлі. І ў той меры, як яны ішлі, 
нейкая трывожная гаворка пайшла паміж іх. Раптам са- 
браліся ў натоўп, раптам сціхла музыка, раптам хтосьці 
адзін моцна загаманіў, а ўсе змоўклі, як сцяна. 

-- Што гэта! 

2. От нядаўна! З горада прыехаў пасланец і выклеіў 
на Сурвілавай хаце. 

2 “Можа, не прачыталі добра? Хто чытаў? 

--. Усе чыталі. 

Хтосьці з жанок заплакаў, загаласіў: е 

2. А божа мой, божа, гэта ж і сыну майму трэба ісці. 
Пагоняць яго, небараку. 

Жанчына згарнула рукі і яшчэ мацней загаласіла. 
У натоўпе ўжо стаяў Павал Няміра. Ёп доўга не распыт- 
ваў, ён зразумеў усё з першага слова: вайна, іяму заў- 
тра ж трэба ісці ў войска. Унурыўшы галаву, ён падаўся 
ў хату да Марылькі. 

Адась сядзеў поплеч з сястрою. 

2 І табе, значыцца, трэба ісці,-- сказаў да яго Ня- 
міра,-- разам са мною і ты пойдзеш. Ты ж цяпер расійскі 
падданы. 

Белы, як палатно, Леапольд Гушка стаяў перад хатаю 
на двары, перад зорным небам, перад засціламі балотнага 
туману з логу, на роспай траве, у нежывым месячным 
святле. Ён адно чуў, як штосьці гняло яго, як згінала да 
зямлі, як не давала дыхнуць на поўныя грудзі; як сэрца 
яго тлела, марнела, сціскалася, чэзла. 


7. Дзень 


Одум яго ўзяў позна: калі занядужала ноч па ўсходзе. 
Першая світальная бяляваець расплывалася там, дзе па- 
вінна было ўзысці сонца, як Леапольд Гушка вярнуўся 
ў хату. Хата цяпер была пустая, вясельныя перайшлі на 
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вёску, у Няміраву хату. Прыслухаўшыся, ён пачуў, як ад 
вёскі чулася яшчэ скрыпка -- што б там ні было, а дагу- 
З ляць вяселле трэба. Можа, таму і не заўважылі былі спа- 
чатку, што бацька не пайшоў з вяселлем, з дачкою, у зя- 
7 цеву хату, што зрабілася ўсё гэта было ў гэтакім трывож- 
ным рэзруху. Ён адно цяпер успомніў, што хтосьці ЦЯг- 
/ нуў яго тады і ён адказаў, што зараз ідзе. 
Цяпер ён стаяў на двары, ля хаты. Штосьці грукнула 
/ раптам у хляве за хатаю. Ёп пайшоў туды. На гнаі біўся 
капытамі і шыяй конь. Гушка тут зусім апрытомнеў. Ён 
на ўсю вялікую сілу сваю ўзарваў плечуком небараку- 
каня і памог яму стаць на ногі. Але той зноў пачаў ла- 
жыцца. Тады ён зразумеў усё: зноў ірвануўся на ўсе свае 
жылы і пацягнуў каня ў хвойнік, далей ад сялібы, каб 
неўзабаве не давялося прасіць людзей памагчы цягнуць 
яго нежывога. У ціхім хвойніку ён і пакінуў яго. 

Што ж, ісці цяпер яму на вяселле ці не? 

Ён прыйшоў туды, як вясельныя разыходзіліся. Добра 
ўднела ўжо. Тым часам на вёсцы з іншай прычыны збі- 
раўся народ. Ля Сурвілавай хаты ўсё яшчэ чыталі дру- 
каваную паперу: маладыя мужчыны і хлопцы сёння па- 
кідалі сем'і і кіраваліся ў горад. Да паўдня там павінны 
былі быць усе. 

Некалькі гэтых гадзін прайшло ў вялікім утрапенні. 

г Леапольд Гушка прыйшоў з Адасем дадому збірацца. 
А якія там могуць быць залішне вялікія зборы! 

Паўдзённае сонца бачылі яны ўжо гатовыя ў дарогу. 

Маці млела на ганку. Адась і Няміра ішліразам; бацька, 
“Марылька і хтосьці з Няміравай сям'і таксама праводзілі 
іх у горад. Самы малады Гушка, Антусь, сядзеў у перадку 
“ Няміравага воза, гатовы пасадзіць усіх і везці. Сумныя яго 
вочы глядзелі на ўсё гэта яшчэ ўсё з нявінным непаразу- 
меннем: Раптам Леапольд Гушка штосьці дзіка глянуў У 
хвойнік: конь) блытаючыся на нагах, несучы шыю ў пя- 
7 рэдніх нагах, туляўся паміж каржакаватых хвояў, беру- 
чыся дадому. Да хлява ён не дайшоў, а перад ганкам 
2 кінуўся і больш ужо не падняўся. З-за гэтага яшчэ на паў- 
-. гадзіны адцягнуўся ад'езд у горад. Антусь злез з воза, 
29 глядзеў гэтак, як глядзяць на пажар, ведаючы, што ад 
агню не ўратавацца. 
-- Што ж ты не захацеў канаць не дома,-- жорстка 
сказаў Леапольд Гушка, садзячыся на кладку перад ган- 
(7, кам і падпіраючы рукамі твар. 
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Сухі бляск з'явіўся ў ваччу яго, твар набыў нейкую 
непераможную ўпартасць, цягавітая маўклівасць, што бы- 
ла ў яго заўсёды пры рабоце, заўладала ім. 

-. Няхай ляжыць,-- скамандаваў ён, не гледзячы на 
нежывога каня.-- Паедзем! 

Пальцы рук яго сціснуліся, скурчыліся; ён шугануў да 
воза, роўны, высокі. Здаецца, камляватасць у плячах яго 
раптам прапала. 

Яны прыехалі ў самы рэзрух. У царкве скончылася 
адправа. Народу было повен гарадок. Перад ратушаю трос- 
ся сцяг Расійскай імперыі. Поп у рызах стаяў на ганку 
ратушы з крыжам у руках. Адважны прыстаў стаяў по- 
руч яго. Сурвільчык трымаў у руках нейкую паперку, 
чакаючы моманту, каб пачаць чытаць. Раптам Леапольд 
Гушка сціснуў зубы, заўважыўшы: у прыстава за плячы- 
ма нерухома трымаўся вусаты Сурвілаў твар. Сурвіла 
таксама трымаў нейкія паперы ў руках. Валасны старшы- 
ня здаваў сваю воласць у войска. 

«Сурвіла гоніць у войска майго Адася! Сурвіла!» 

Твар яго быў страшны, здавалася, ён зараз рушыць 
і скрышыць тут усё, гэтак змяніўся яго выгляд. 

На ратушы крычалі вароны. Адна сядзела на краі ган- 
кавай паветкі, хвастом над ганкам. 

«Сегодня все, не только мы русские, а и все иновер- 
цы, населяюіцие великое наше русское отечество, должны 
проникнуться единым духом патриотизма, духом великой 
России»,-- скончыў прыстаў сваю прамову і зняў шапку. 

«Сухарлявы папок прыставу першаму даў пацалаваць 
крыж і дадаў ад сябе: 

«Да снизойдет на главы ваша, верныя сыны Рос- 
сии, благодать святого духа и укрепит вас в борьбе е 
врагом.» У 

Народ стаяў перад ратушавым ганкам. Папок гаварыў 
«напутственное» слова новым ваякам. 

Натоўп у гэтую хвіліну быў маўклівы. Зрэб'е, шарачак, 
лыка, злямцованая кудзеля зліваліся ў шчыльную сцяну. 
Вочы, вочы, вочы -- пакутны позірк анямеў на твары вя- 
лікага натоўпу. 

Леапольд Гушка рушыў праз натоўп да ганка. І там 
загаварыў да прыстава: -- не даваць яму падданства. Не 
хоча ён пі падданства, ні зямлі. Усё адно ён паклаў на 
пад та камяніцы за ўсе гэтыя гады сілы і свае, і свае 
сям'і 
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--. А-а, Гушка! -- абазваўся прыстаў. 

--. Але! 

-- Але! але! -- перакрывіў яго прыстаў.-- В такой 
день не можешь ответить русским языком! 

04 Гушка адразу падаўся назад у натоўп. Узнятасць яго 
зноў раптам пачала ападаць. 

г; Натоўп маўчаў. Пахла ўжо крывёю, жывым мясам 
з-пад гармат. Натоўп стаяў. Сядзеў адно Сурвіла поруч з 

77 сынам, перабіраючы ў руках свае паперы. 

Гэта быў малюнак таго дня па ўсёй Еўропе. Народы 
стаялі. Стаяў расійскі народ. Стаялі іншыя народы, з'ед- 
наныя абцугамі пад сцягам Расійскай імперыі. Іх гналі за- 
ваяваць сабе старое права: з жабрачымі торбамі на плячах 
дагніць свой век у вялікай турме і перадаць гэтае права 
сваім дзецям. 


Ў 6 


ДРУГАЯ ЧАСТКА. 


2; 4. Як людзі разумеюць адзін аднаго 


г2 От што было раз у ясную восень, як займалася на дзень. 
г; Як ішлі людзі -- дык ішлі, адны ўцякалі, другія іх гна- 
рухі. Расійская армія адступала, германская яе даганяла. 
2СА як расійцам удалося прыпыніць фронт, дык гэта адразу 
24 ў шэрай салдацкай масе нават нейкую збянтэжанасць абу- 
72 дзіла спачатку. Зпоў лезці трэба будзе на ражон, зноў ісці 
7 самахоць шукаць смерці! 
08 Людзі ўжо заселі ў раней прыгатаваныя акопы; ужо 
“0 ўмацоўваліся, ужо сапёры браліся за работу. Значыцца -- 
1 неўзабаве трэба будзе брацца наперад, зрываць пемцаў з 
7 фронту, спрабаваць адганяць іх! і 
/ Дык перад страшным боем, чакаючы яго, як займалася 
“ў на дзень, у прытульным кутку, паміж хмызнякоў, шэрая 
“спостаць старалася, каб як мага шчыльней дапасціся да зям- 
2 лі. Чалавек стараўся, каб хутчэй выбрацца з абсягу вачэй, 
7 што маглі бачыць яго адтуль, адкуль ён выпаўз. Ён поўз 
/7 вельмі паволі, пакуль не адпоўз далёка. А тады ўжо да- 
стаў з кішэні белую хусцінку, усчапіў на адкручаны ад 
“р стрэльбы штык (стрэльба асталася недзе ў акопах. З якою 
2 / радасцю пакінуў яе там чалавек!) і з гэтым імправізава- 
22 ным белым сцягам цяпер пабег сагнуўшыся. Сцяг свой 
77 ён трымаў у выцягненай наперад руцэ; Чалавек меркаваў 
ў гэтак: і ззаду могуць заўважыць мой белы сігнал і на не- 
2 У каторы час гэта і іх збянтэжыць: можа, я афіцыйны па- 
272 сланец. Адным словам, ён цяпер ужо не поўз, а бег. Напе- 
2 радзе ўжо бачылі яго і адтуль не было апіводнага стрэлу. 
7 7 Чалавек задыхаўся, бегучы, нарэшце ён ужо размахваў бе- 
3 лым сігналам. Яшчэ віселі над зямлёю рэшткі тумановага 
змроку, вельмі можа быць, што там, адкуль выпаўз чала- 


- 


век, яго зусім не заўважылі, хто б гэтага хацеў. Чалавек кі- 


7 нуўся на зямлю перад самым нямецкім акопам і ўпоўз у яго. 


за 


- Я ў палон прыйшоў,- сказаў ён, аддыхваючыся.-- 
У палон, у палон! 

Слова «палон» там было знаёма. Пакуль яго забралі і 
павялі акопам кудысьці ў глыб раскапанае лагчыны, ёй 
яшчэ ўспеў «пагаварыць» з людзьмі: 

-- Адзін раз мяне ўжо былі ранілі. Я ледзьве выжыў. 
А цяпер, можа, заб'юць. Я не хачу. Я прыйшоў сам у па- 
лон. Мяне прыслалі. Я прыйшоў уперад за сваіх, сказаць, 
што зараз яны будуць ісці сюды, дык што гэта ні з вамі 
бягуць біцца, а ў палон падаюцца. Каб вы не стралялі. За- 
раз будуць ісці, мяне наперад паслалі... 

Ён гаварыў, гаварыў, а навокал яго ціснуліся адзіп да 
аднаго гэтакія самыя, як і ён, шэрыя людзі. Яны нічога не 
маглі разабраць з гаворкі добраахвотнага палоннага. Не- 
каторыя трымалі ў руках недапісаныя лісты дадому: у лі- 
сце развітваліся перад боем з сваімі, на лістах былі сляды 
ад слязы, якое не мог стрымаць чалавек. 

--. У палоне мы, можа, хоць жывыя астаномся, а тут -- 
няйначай пасірацяцца дзеці... 

Тут наперад праціснуўся «немец». У яго адрасла ба- 
рада, ён яе, відаць, нядаўна выстрыг, яна яму, відаць, 
надазаляла. У яго быў высокі лоб, ноздры, як загаварыў ён, 
неспакойна ўздрыгвалі. Ля вачэй клаліся тонкія змаршчы- 
кі. Вайсковая магерка была высока паднята з ілба. 

--- Дзіця,-- загаварыў ён,- дзіця, дзіця... 

(Ён улавіў слова ў расійскага салдата, -- «пасірацяцца 
дз-е-ц-і». Ён гэтае слова нейк ведаў.) 

І ён пачаў гаварыць. Палонны нічога спачатку не зра- 
зумеў, пасля той, адумаўшыся, зноў сказаў «дзіця» і па- 
чаў успамінаць цяпер польскія словы. Ён моршчыў лоб, 
часамі нават добра выгаварваў цэлыя сказы. Але не цераз 
гэтыя польскія словы, якія нейк ведаў германскі салдат, 
палонны і ён, а з імі і ўсе, хто стаяў тут, пачалі нейк 
адразу разумець адзін аднаго. Гэтае ўзаемнае разуменне 
вырасла адразу. Германскі салдат ужо трымаў за штрыф- 
лі шыняля палоннага, а той трымаўся рукамі за грудзі і 
маўчаў з вінаватаю нейкаю ўсмешкаю, здагадаўшыся ця- 
пер, што ўсё адно яго гаворкі тут не разумеюць. Нарэшце 
ўсе пачалі гаварыць жэстамі, позіркамі. І ўсю гэтую га- 
ворку пачуццяў і думак стараўся выкласці палоннаму той, 
ломанаю сваёю польскаю моваю. 

-- Каб пе дзеці, я можа б... 
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- Дзеці...-- выгаварыў тут германец і ўзяўся рукамі 
за грудзі. 

2. Бой,-- сказаў ён яшчэ, успомніўшы «варожае» сло- 
ва і паказваючы рукою навокай. 

Раптам па акопе пайшла каманда. Палоннага забралі. 
Перад гэтым барадаты германец патрымаўся яшчэ ў палон- 
нага за руку, у вачах яго бліснула сляза, ён ткнуў паль- 
пам сабе ў грудзі і, не пакідаючы трасці рукамі палоннага, 
з вялікаю шчырасцю некалькі разоў назваўся; шпаркаю 
гаворкаю, скрадваючы гукі: 

-- Эдврд Лявэр, Эдврд Лявэр... (Эдвард Лявэр). 

Палоннага павялі. Каманда па акопе была на тое, што 
перад акопамі заўважылі рух: шэрая маса паўзла ў гэты 
бок. Пакуль падпусцілі бліжэй, калі зручна страляць, заў- 
важылі белы сігнал. У гэтай мясціне акопу ведалі, зда- 
гадаліся, пра што тлумачыў нядаўна добраахвотны палон- 
ны пасланец, паказваючы рукою на расійскія акопы. Неў- 
забаве ў акоп палезлі зверху салдаты расійскае арміі, 
добраахвотныя палонныя. 

Добра ўднела, усход здорава ружовіўся. Але яго не заў- 
важалі людзі ў зямлі: над зямлёю, як чорная хмара, на- 
вісла чаканне бою, яно гняло чалавечыя сэрцы. І гэты раз 
было тое, што нядаўна з першым палонным: нямецкія 
салдаты траслі ім рукі, салдат з выстрыжанаю барадою 
таксама ўсё называў сябе аднаму, зусім маладому палон- 
наму: 

-- Эдврд Лявэр... 

Як палонных павялі акопам далей, ён сумна глянуў 
на апошняга з расійскага палоннага ўзвода і прыпёрся 
плечуком да земляное сцяны. Побач яго стаялі гэтаксама 
на сваіх месцах яго таварышы. 

Увесь той дзень працягнуўся, як пакута. Цішыня, 
нязвыклая, палохала людзей. На змроку Лявэр штосьці 
зашаптаў раптам свайму бліжэйшаму таварышу. А той 
неўзабаве пачаў шаптацца з сваім суседам. А як пачало 
цямнець, як змрок добра навіс над хмызнякамі, Эдвард 
Лявэр папоўз ціхенька да рускіх акопаў: форма і спосаб 
на гэтую справу выпрацаваліся сёння зранку. Праз паў- 
гадзіны якой, следам за ім, папаўзла з нямецкіх акопаў 
шэрая маса. 

Споўзшы ў акоп, яны з першага зірку зразумелі і 
маўклівую жорсткасць гэтых тут людзей і іх позу: неўза- 
метку ўпірацца адным плечуком У земляную сцяну. Гэтак 
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сцішвалі людзі ў сабе пакутны накіп смутку, злосці і ад- 
вагі. 

У тыя дні ў расійскіх газетах было паведамленне, што 
цэлая рота нямецкіх салдат там, вядома, роты не было) 
добраахвотна падалася ў палон. У нямецкіх газетах так- 
сама было падобнае паведамленне пра салдат рускай арміі. 

Як палонных накіроўвалі ў тыл, першы ў спіс быў 
упісаны Эдвард Лявэр. 

З лагчыны, парэзанай скрозь акопамі, палонных вы- 
велі блытанымі дарогамі на гасцінец. Гасцінцам проста і 
пайшлі людзі ў глыб мясцовасці. Гасцінцам яшчэ ўсё, як 
бы з прычыны нейкай інерцыі, безупынна ішлі ў глыб 
краіны пабітыя часці расійскага войска. Побач з войскамі 
паўзлі незлічоныя ўцякацкія фурманкі. Часамі яны пера- 
мешваліся з вайсковымі абозамі, тады вайсковая навала 
гнала іх угрунь, аж пакуль сялянскія коні не падалі і, 
перакінутыя дагары коламі, фурманкі не раскідаліся па 
дарозе на дробныя рыштункі. Уцякацкая сям'я старалася 
выбрацца на абочыну дарогі і прымаць сваю чорную 
долю ў чыстым полі сярод чужых людзей, а найчасцей 
без іх. Колы і рэшткі набытку пятрэлі паабапал гасцінца; 
кожны дзень паўз яго вырасталі новыя магілы з крыжамі 
і без іх; небаракі клаліся парыць зямлю пад енкі і слёзы 
сваіх родных пакутнікаў, а праз некалькі часу, ад'ехаўшы 
крыху далей, тыя самыя, што плакалі нядаўна, хаваючы 
свайго блізкага, самі развітваліся з жыццём на гэтым жа 
самым гасцінцы, адно што па іх не было ўжо каму пла- 
каць. Магілы паабапал гасцінца дзірванелі шпарка. Так- 
сама тпарка дзікія птушкі і лясная зверына знімалі з 
касцей чалавечае цела: часта чалавек, не маючы жаднага 
паратунку, рабіў тое адно, што ўсяго асталося яму: выбі- 
раў цішэйшае месца сканаць, і там на яго не заўсёды 
маглі адразу натрапіць. 

Воінскія часці, адыходзячы назад гасцінцам, спраба- 
валі ўвесь час разганяць сум яснай восені царскімі казар- 
мавымі песнямі. 

Палонныя ішлі гэтым жа гасцінцам. У той жа дзень, 
як выйшлі яны на яго, пачулі яны страшны гром бою. 
Гром чулі яны і назаўтра, а пасля гэтага стала ціха. 
Гасцінец абязлюдзеў, фронт стаяў там, дзе пакінулі яго 
палонныя. У наступпыя дні пават льга было заўважыць 
першыя адзнакі руху на гасцінцы назад да фронту. 

На трэці дзень дарогі, яшчэ да паўдня, палонныя 
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ўбачылі перад сабою гарадок: над зборам брудных дамкоў 
і хатак -- старыя вежы. Гарадок повен быў войска. 

У самым горадзе палонных доўга не трымалі. Праз 
дзён два ім далі месца тут непадалёку: за горадам, у баку 
ад княжага замка, у спрадвечным хваёвым лесе, ужо з 
самага набліжэння фронту не працавала панская пільня. 
Цяпер яна згадзілася на выраб лесу на патрэбы войска: 
масты, дарогі, акопы, эшалоны дошак і брусоў пад фронт, 
рабіць умацаванні. 

Палонныя засталі тут усяго з дзесяць рабочых: мала- 
дыя ўсё хлопцы, якім яшчэ рана было ісці ваяваць. Рэт- 
та ж усе былі на фронце. Ужо ў наступны дзень пільню 
пачалі пускаць на поўны ход. 


92, Як змепьваецца мясцовасць 


Пасля ўсяго гэтага роўна праз год, У гэтай самай 
мясцовасці, па гэтым гасцінцы, паміж усялякімі іншымі, 
малымі і вялікімі падзеямі, адбылося от што. 

Уночы, калі зоры збіраліся папялець на халодным 
небе, доўгі эшалон цяплушачных цялятнікаў падпоўз да 
дзівоснага і нязграбнага зборышча чорных рыштункаў: 
пад нежывым бляскам застылага неба чарнелі, на адзін 
схіл, стрэхі; нізкія сцены адно крыху павылазілі з зямлі; 
ліхтарныя слупы без ліхтароў, растрыбушаныя і цэлыя 
гарматныя перады і набойныя скрыні, кучы разламаных 
вазоў і колаў, загарадзі, насыпы, штосьці яшчэ без фор- 
мы, шматлікае... Павольны рух чалавечых постацей, хры- 
пата і злосць у галасах... 

Эшалон спыніўся стаяць. Ён прастояў нешта ўжо 
больш за паўгадзіны, як з нізкага барака выпаўзла на- 
сустрач яму чалавек з пятнаццаць вайсковых музык. 
У цялятніках паадчыняліся дзверы; павольна, нехаця, 
гэтаксама як павыходзілі да іх музыкі, людзі вылезлі з 
вагонаў, выстраіліся перад імі. Кароткі чалавечак на ўсе 
свае жылы скамандаваў «смірна», ноч абазвалася яму 
рэхам «гаў-гаў»; падышла пейкая пяяспая ў змроку по- 
стаць, выпрасталася роўна і пачала вітаць людзей. 

«Вы пралілі былі кроў за бацькаўшчыну, бог даў вам 
цяпер, пасля паправы, зноў прыехаць сюды біць ворага... 
Герояў бацькаўшчына не забудзе...» 

Нешта доўга гаварыла постаць. Ноч усё адкідала, 
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следам рэха -- гаў-гаў,-- людзі ля эшалона стаялі моўчкі, 
ніхто не зварухнуўся. 
рг Тым часам неба палавела, дзесьці з таго боку, адкуль 
прыйшоў эшалоп, цадзіўся дзень; людзі ўсё стаялі, чакаю- 
гечы камапды; было выгукнута «ўра», музыкі зайгралі марш. 
Раптам там, наперадзе, куды падышоў эшалон, грукнулі 
гэгарматы, пасля яшчэ, яшчэ з перапынкамі. Нават пакуль 
што і не зусім блізка яшчэ гэта было, наперадзе дзесьці. 

У світальным змроку людскія твары яшчэ больш зра- 
біліся шэрыя, неспакой і прыгнечанне зусім апанавалі по- 
зіркам шчыльнага шэрага людзей. 

Дзверы ў цяплушках больш не зачыняліся. Людзі неў- 
забаве тоўпіліся ля кухні -- злосныя галасы, адзіны позірк, 
адзіны твар. 

А як добра ўднела, пачалася маршыроўка. Гарматы 
ўдзень сціхлі. 

Дзень прайшоў у бязладдзі. Людзей фармавалі ў часці. 
Чыгунка далей адгэтуль не ішла. На фронт адсюль накі- 

Ў роўваліся салдаты пеша. Як на тую злосць, на світанні 
тады былі абазваліся гарматы: усе тыя часы было ціха на 
фронце. Некаторыя нават спрабавалі ў той дзень цешыць 
сябе: а можа, гэта дзе са стараны, не з фронту чуваць бы- 
ло, можа, манеўры якія. 

Але гэта не адганяла трывогі і нуды. Гэтак прайшоў 
дзень. Ніхто не заўважаў залатое восені, здаровага поды- 
ху блізкай зімы. Увечары ж, пасля паверкі, калі салдатам 

2; загадалі лезці нанач у цяплушкі, адсыпацца перад заўтра- 
шнім паходам на фронт, адзін чалавек, у натоўпе перад 
трэцяю ад канца цяплушкаю, не палез у дзверы, а сагнуў- 
ся і перапоўз пад вагонамі на другі бок эшалона. Эшалон 

27) стаяў на апошняй каляіне: чалавек гэта ўжо ўдзень вы- 
гледзеў. Чорная сцяна раскіданага барака цяглася там пад 

2: адкосам. Чалавек паўз яе і пайшоў паволі ў лагчынку. 

СА там ужо нейкая дарожка, ці сцежка, паўз кляны, паўз 

2.7 загарадзь. Поле! Лес! Ужо дайшоўшы да канца сцяны, 
чалавек заўважыў, што следам за ім, гэтаксама паволі, 

22 як бы нават крадуцца яшчэ людзі. Іх было два. Адзін, 
так, у сярэдзіне сцяны, другі ў пачатку яе. Ну што ж, 

27 чалавек зрабіў выгляд, што прыйшоў сюды з цяплушкі за 
патрэбаю. Аж убачыў, што і той, бліжэйшы да яго, спы- 

У/ ніўся. А пасля і задні. Калі сярэдні баяўся пярэдняга, 
дык задні баяўся абодвух -- ён бачыў перад сабою двух 

у:.чалавек. І ён спыніўся адразу. Стаяў і не варушыўся, аж 
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7/ пакуль не заўважыў, што пярэднія сышліся разам. Тады 
і ён пачаў з асцярогаю падыходзіць. Сярэдні падышоў да 
с) пярэдняга не адразу. Ён паглядзеў спачатку, што той, 
убачыўшы яго, не пайшоў далей, адразу зразумеў і смела 
гспайшоў. Яны спаткаліся. На абодвух змятыя шынялі, 
салдацкія пагоны з лічбамі, рэчаў -- ніякіх; пануры не- 
72 даверлівы зірк. 
-2 8 каторага вагона? -- смела запытаў сярэдні. 
06 -- З трэцяга. А ты? 
Тут падышоў трэці, ім больш згаворвацца не трэба 
1/ было. 
/25 3 Пакуль узыдзе месяц, яшчэ цёмна звечара. А калі 
паяснее --там будзе ўжо лес, не гэтакая голая мясцо- 
/У васць. І трое людзей пайшлі. Кожны меў за пазухаю, 
дзесьці ў нетрах халодных салдацкіх вопратак, кавалак 
[4 хлеба і больш нічога. Ведалі яны раней адзін аднаго ці 
не? Важна тое, што цяпер яны ведалі адзін аднаго, як не 
/8 трэба лепш. 
Поўнач спаткалі яны ўжо далёка адсюль. Куды яны 
го ішлі? Што іх гнала ў беспрасветнасць? Гурт вяселіць лю- 
дзей. Пакуль ішлі разам, можна сказаць, нічога не заўва- 
27 жалі самі ў сабе. Гаварылі ціха і больш нічога. Паддавалі 
самі сабе агню. 
ў -- Я ўжо раз траха не памёр, немаведама чаго, за каго 
і за што. 
22 А другі не меў гэтакай яснасці ў думках. 
-- Можа, яно і не добра я зрабіў, але -- чорт яго бяры 
7Хз усім. Унь мая сям'я жыве ля самай пазіцыі, не сёння, 
дык заўтра, можа, немец зойме. А я што, адзін буду аста- 
20 вацца ад сям'і? Хоць палонныя дзеці бацьку пры сабе 
А” За будуць. А 
ўЯ, -- А чаму ж сям'я не выбралася? 
-- Выбралася была, але як фронт стаў, дык вярнулі- 
ІУ ся. Усё лепш як бадзяцца па свеце. Жонка пісала яшчэ 
ў шпіталь, што хата захавалася. От так каля салдат і 
22 кормяцца. 
-. Дык там цябе адразу і зловяць, калі гэта каля 
28. салдат. 
Чалавек тут кінуўся на зямлю, сцягнуў з пагі бот і да- 
“0 стаў з шкарпэткі нейкія паперкі. Зрабіў ён гэта гэтак 
пшпарка, што таварышы яго адразу ўбачылі: чалавек з 
44; усіх нерваў сваіх сам сябе абнадзейвае, сам сябе вяселіць. 
ч Усё будзе добра. Усё пойдзе як не трэба ўдалей. 


847 


0/ -- О! Глядзіце. 


га 


1 


Быў лес. І месячная відната была ў ім. Утрох селі на 
зямлю. Адзін паліў запалкі, другі растапырыў па сабе 
шынель, каб і пе тухла і каб заўважыць агонь нельга было 
чужому воку. А той прачытаў паперку. Гэта быў самы 
сапраўдны дакумент, што чалавек, пасля раны на фронце, 


2 пасля шпіталя, пушчаны дадому на пабыўку, на паправу. 


Пячатка. Подпісы. 

2 Дык чаго ж ты туляешся, а не едзеш? І чаго яшчэ 
цябе сюды прывезлі? 

-- Бо тут мне блізка дадому. А дакумант гэты я сам 
сабе зрабіў. От, бачыце? 

Ён паказаў некалькі пустых бланкаў, з гатовымі пя- 


чаткамі, з подпісамі. 


--. І праз штаб прайшло і праз усё, што трэба. Пры- 
знацца, нас некалькі чалавек увесь час кралі пакрысе 


ў гэтыя бланкі з кабінета шпітальнага доктара. А другую 


пячатку, шпітальную, мне паставіў доктараў дзяншчык. 


9 Пройдзе тэрмін гэтай паперцы, дык я сабе другую напі- 


шу... Вядома, я не буду на вочы лезці кожнаму. Мясцо- 
васць у нас глухая, сядзець буду ціхом у нары. 

Тут толькі два астатнія пачулі ў сабе сапраўдную 
трывогу: што ж чакае іх дома? Пра гэта яны не думалі, 
калі страх перад фронтам пагнаў іх адгэтуль, балазе да- 
дому адсюль кожнаму блізка было. 

-- Я вам дам па адным бланку, як толькі трапіцца дзе 
атрамант -- панапісвайце дакуманты. 

Цяпер яны разам не ішлі доўга. Дарогі іхнія разыхо- 
дзіліся. Яшчэ да дня ім давялося разысціся. Але за гэтую 
рэшту дарогі было перагаворана не мала. Пакрысе высвет- 
лілася, што кожны нёс у сабе. Ясна было ім, на гэтым 


іяны пагадзіліся, што надала ім адвагі зрабіць гэта тая 


лістоўка, што хадзіла па эшалоне, з вагона ў вагон, пакуль 
іх везлі сюды. Цяпер яны ўсё не маглі спусціць яе з ду- 
мак. 

-- Значыцца, сапраўды нешта неўзабаве павінна быць. 
Калі ўсе адно чакаюць. Там, з чацвёртага вагона, такса- 
ма збіраліся шмаргануць. Разбягаюцца, каму дадому 
спрытней трапіць., 

А другі ўспомніў, пра што гаварыла лістоўка. 

«Чакайце рэвалюцыі! Рабіце рэвалюцыю! Годзе непа- 
трэбнай вайны!» 

-- Нешта павінна быць. 


За8 
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0/ -- От я гэтак і падумаў. Годзе карміць вошай. 
Тут, за лесам, адзін развітаўся з двума. А ўдвух пай- 
рушлі яшчэ разам далей. А на світанку і гэтыя развіталіся. 
Той, што меў з сабою адпускныя з пячаткамі бланкі, аба- 
ў тнуў лясок і выйшаў па даволі шырокую дарогу. Быў ужо 
дзень, як ён як мае быць пазнаў мясцовасць. Ён та- 
гэды закрочыў цераз поле туды, дзе відаць было верха- 
вінне бярозавых прысадаў. Неўзабаве ён быў ужо на гас- 
ёўцінцы. 
Некалькі разоў яму пападаліся насустрач вайсковыя 
абозы. Ён размінаўся з імі. Нарэшце адзін абоз дагнаў 
яго. Ён адразу, проста па-салдацку, сеў на воз, калі заўва- 
2 жыў, што пры абозе няма афіцэра. 
-- Куды, зямляк? 
Ў. -- Ды от... у водпуск, на пабыўку пасля шпіталю. 
-.А ўякім жа ты шпіталі быў? З фронту? Якія ж там 
/2 шпіталі? 
-- Ды не з фронту, у нас жа гэтакія галовы каманду- 
9 юць, што самі не ведаюць, што робяць. З тылу раней 
прывезлі сюды, выдаўшы там водпуск, а адсюль ужо я 
2/ павінен брацца дадому... Накамандуюць яны доўга, калі 
гэтак будзе! 
22 -- Ну пэўна ж! - узрадаваўся абозны салдат.-- Добра 
кажаш, каманда. 
2. Ім што,-- падаваў усё голас, як бы сам сабе, ад- 
-пускнік, --ім камандаваць не цяжка. 
ая - Ім, добра кажаш, не цяжка. Не цяжка трымаць 
народ у акопах, на пакуце, а самі... няхай бы сам пайшоў 
22 пасядзеў у акопы! А то- я, ды от і ты, другі, трэці, чорт 
ведае чаго і за што... О,-- салдат убачыў ля гасцінца све- 
// жыя магілы, паказаў на іх рукою,-- о, куды народ кладзец- 
ца. І цяпер яшчэ ўсё магілы свежыя, паднаўляюцца дзень 
1; пры дні. Унь колькі народу без дай прычыны злягло. 
1 Ёп змоўк. У вачах бліснула. Пасля яшчэ гаворка: 
15 --А за каго я ваяваць буду? Што, нехта пра мяне 
дбае? Нехта дбае, што мае дзеці дома пакутуюць? Некаму 
12. талава баліць, што з майго дзіцяці расце парабак? 
-- Можа, хто і дбае,-- сказаў нена можа, каму 
ў8 тэта і трэба. 


Б 


72 Адпускнік раптам як успомніў што. Ён вельмі ажы- 
«о віўся, нецярпліва стаў паглядаць на дарогу, на бярозы. 
7 -- У нашай часці ўсе так гавораць, як мы цяпер з та- 


42. бою,-- гаварыў ён. 
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2. У нас там па руках лістоўка хадзіла... Ці не будзе 
зараз тое самае, як у дзевяцьсот пятым годзе? 

Праз некалькі гадзін абознік і адиускнік развіталіся. 
Пешаход пайшоў далей гасцінцам. Ноч быдла з замараз- 
кам, і ён адважыўся начаваць у вёсцы. Гэта была ўжо 
знаёмая вёска. Там ён натрапіў на вайсковае начальства. 
Яму трэба было паказаць дакумент. І ўсё гладка сышло. 
Дык ён назаўтра смела пайшоў у свой бок. Стомлепы 
пасля шпіталя, пасля дарогі і трывог, ён ішоў даволі і 
толькі шмат пасля паўдня падышоў да знаёмага гарадка. 
За войскам тут не было куды ўбіцца, каб прыйшлося. 
Салдат прайшоў праз гарадок, заўважаючы страшэнны 
вайсковы рух на гэтых мізэрных вулічках. Выйшаўшы за 
горад, ён агледзеў мясцовасць. Непадалёку, у панскім ле- 
се, пачмыхваў паравік. Грэблі і лагчыністыя дарогі скрозь 
былі выбрукаваны тонкім бярвеннем і плашкамі. Ля са- 
мага гарадка на месцы хвойнага лесу былі адны толькі 
пні і ядлаўцовы Хмызняк. 

Разглядаючы мясцовасць, салдат ішоў далей. Сонца 
было ўжо нізка, як ён падышоў да каржакаватага хвойні- 
ку на ўзгорку. Налева ад яго ў лагчыне цягнулася доўгая 
вёска. Панскі шырокі палетак, што ішоў ля яе ад гарадка, 
увесь спрэс быў пабіты на дробныя загончыкі. Межы 
паспелі ўжо нават удзірванець, паміж імі, як раўчукі, ля- 
жалі вузкія, на тры крокі ўшыркі, палоскі. Тут спраба- 
вала ўсходзіць, відаць, позна пасеянае, жыта. Ля самага 
хвойнічку стаяў новы, няскончаны зруб новага дамка на 
два ганкі. За зрубам цягнуўся даўжэзны агарод -- агаро- 
жа з здаровых жэрдак зроблена, здаецца, на доўгі век. 

-. От як,!- сказаў сам сабе салдат, паглядаючы на 
зруб і ўваходзячы ў хвойнічак. 

Там хлапчук, з вобраццю пад пахаю, смачна зацягаўся 
махорачным дымам. Ні ён салдата, ні салдат яго не веда- 
лі. Хлапчук за апошнія гады два вырас і змяніўся, змя- 
ніўся і салдат. Салдат пусціўся з хлапчуком у гаворку: 

-- Што ты тут робіш? 

-- Каня пасу. 

-- Нашто ж ты яго пасеш? Цяпер жа няма тут нідзе 
шкоды. 

-- Ого! Спусці адно з вока, дык уцекачы, што ездзяць 
тут па гасцінцы, як бачыш забяруць. 

2. Хто гэта дом там будуе? 

-- Чалавек з пашай вёскі. 
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- .. А як ён завецца, гэты чалавек? 
..-. Нашто вам? Вы хіба тут людзей ведаеце? 

22. Не, я так сабе хачу ведаць. 

-- Ён завецца Сурвіла. 

2 У яго хіба хаты няма? 

-- Чаму няма? Хата ёсць. Але гэта ён сабе тут гэты 
кавалак зямлі купіў і цяпер на хутар выбіраецца. Забу- 
доўвае хутар. 

-- І вайны не баіцца? 

-2 Ну, дык ён пачаў будавацца яшчэ, як вайна была 
далёка. А цяпер, вядома, не будуе. Бачыце, што накрыў 
саломаю, каб зруб не гніў. А агарод сеяў. 

- А ён хіба багаты, што гэтакі дом пачаў будаваць? 

2. Ого! Ён і яшчэ Мазавецкі ёсць, што жыве ў вёсцы 
на той бок рэчкі, унь за той лагчынаю. Наша вёска пааба- 
пал рэчкі. Некаторыя думаюць, што гэта дзве вёскі, а гэта 
адна. Дык Сурвіла з Мазавецкім самыя багацейшыя ў нас. 

-2 Яны цяпер забагацелі ці былі гэтакія? 

-. Яны і былі багатыя. А цяпер - дык вельмі яшчэ 
ўгару пайшлі. Ім пашанцавала. 

-- Як жа ім пашанцавала? 

-- Яны ў пана зямлю адкупілі. Гэта што унь на той 
бок вёскі скрозь цягнуцца палосачкі. 

-- Дык нашто ж яны пабілі сваю зямлю на палосачкі? 

г. Ай, гэта як было, я вам зараз раскажу. 

-- Ну, ну, раскажы,-- усміхнуўся салдат. 

-- Тэта пан зямлю спродваў. Ды не прадаваў пакрысе, 
колькі хто мог купіць, а зараз усё. А ў Сурвілы і Мазавец- 
кага не было грошай, каб зараз усё купіць, дык яны на- 
думаліся: падгаварылі нашых людзей, дык уся вёска па- 
шылася ў гэту куплю. У каго колькі было грошай, той іх 
усе і аддаў Сурвілу і Мазавецкаму. А яны рэшту яшчэ не- 
дзе пазычылі і адкупілі зямлю. Узялі сабе колькі трэба ім 
было, а рэшту аддалі пад вёску. Яны цяпер з свае гаспа- 
даркі могуць пацягпуць і пааддавалі свае даўгі, от ім і 
пашанцавала. 

-. А вёска? - запытаўся салдат ужо без хітрай 
усмешкі. 

- А вёска - дык я вам скажу,- хлапчук па-таспа- 
дарску, як стары, узяўся ў бокі,-- я вам скажу, што цяпер 
некаторыя не рады, што падаліся ў гэтую кашу. 

-- Чаму? 

-- Таму, што цяжка прыйшлося. Сурвіла зямлю даў, і 


351 


цяпер трэба яму выплачваць. А адкуль тут пацягнеш, каб 
аддаць? Дык Сурвіла і Мазавецкі чакаюць доўг, але па- 
растаюць процанты. Дык доўг трэба аддаваць, а процан- 
ты адробліваць. Дык цяпер, можна сказаць, уся вёска і 
робіць -- і коньмі і рукамі Сурвілу і Мазавецкаму. А тыя, 
як паны, пахаджаюць адно паўз нашых людзей, за зад 
рукі пазакладаўшы. 

-- Дык хіба ў іх гэтак работы мпога, што на ўсіх 
хапае? 

2. А што ж! Яны ж у пана хапілі зямлі халера іх ве- 
дае колькі. У фальваркоўцы павыбіваліся. Унь вясною як 
сеялі ярыну.. я сам пяць дзён скародзіў сваім канём, а 
бацька два дні араў. Яны цяпер, трасца іх матары, усю 
вёску ў рукі ўграблі. 

-- Дыкі вы зямлю купілі? 

--- Купілі. Дзве дзесяціны. 

-- Чый жа ты? 

-- Я Сымонаў Чуйкаў... Вы, мусіць, тутэйшы, што гэ- 
так пра ўсё распытваеце. 

2 От так, зблізку... А як гэта лес высеклі там, ля го- 
рада? 

-. А тэта пан захадзіўся ўсё спродваць. Як толькі што 
пачалася вайна, дык ён прадаў лес купцам. А тыя прыеха- 
лі аднекуль, лес высеклі, некуды вывезлі бярвенне, а самі 
паехалі. Усяго, праўда, лесу не высеклі, бо не было куды 
вывозіць рэшту, казалі людзі, што вайна перашкодзіла. 
А цяпер зноў пачалі сеч -- войска адкупіла, дарогі мас- 
ціць ці яшчэ куды... Там пільня цяпер у лесе зноў пайшла 
ў ход. Унь і па той бок нашай вёскі таксама лее высеклі. 
Там другога пана, дык той сам, без купцоў, сваю пільню 
паставіў. А то так людзям ураздроб прадаваў, каму трэба 
было... Ого, лясы цяпер пачалі высякаць. Людзі кажуць, 
што зараз не будзе каля нас зусім лясоў... А Сурвілу - 
дык таму шанцуе. Яго і сын цяпер дадому колькі дабра 
цягне -- страх! 

-- Як гэта? 

-- А так, што ён раней пры прыставе ў горадзе слу- 
жыў. А цяпер служыць у гэтым саюзе... 

--. У земскім саюзе? 

-- Але, у земскім саюзе. За нейкага старшага. У на- 
шым горадзе тут стаіць. Дык і грошай мае і так усяго. 
Сурвілавых наймічка казала, што стары Сурвіла ўсё ў га- 
радок ездзіць і дабро возіць: колькі адных колаў і хаму- 
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тоў панацягваў! Казала наймічка, што мяшкамі рые возіць 
і нават употай прадае сеё-тое, аж купцы прыязджаюць, 
але трасцу, ад людскога вока не ўхаваешся... 

-- Нашто ж яму гэтае дабро, а калі вайна прыйдзе і 
трэба будзе выбірацца,-- зноў хітравата ўсміхнуўся сал- 
дат. 

-- Вайна, кажуць, цяпер не прыйдзе. Цяпер, кажуць, 
немцаў далей не пусцяць. Гэта летась усе збіраліся ўця- 
каць, нават ужо і вазы папрыстройвалі. А цяпер смялей 
стала. Цяпер, кажуць, нашага войска шмат сабралася на 
пазіцыі, дык немца пагоняць назад... 

-- Ты, здаецца, курыш, можа, закурым са мною? 

-- Чаму не. 

Хлапчук ахвотна зацягнуўся дымам і закашляўся. 

-2. 9-э-э, курэц з цябе! 

Салдат пайшоў дарожкаю паўз хвойнік. Хлапчук па- 
чаў браць на аброць каня. Салдат неўзабаве звярнуў у 
хвойніку з дарожкі па сцежку. Сцежка прывяла яго на 
другі бок хвойніку, зямля там абрывалася ўніз у балота. 
Перад салдатам была хацінка. Заходзіла сонца. Нанач 
браўся замаразак. Бялеў зусім ад яго на груду сівец. 


З. Як зменьваецца чалавек 


Ля глухой хатняй сцяны стаяла палатняная будка, 
знятая з воза: на арэхавыя, сагнутыя дугамі рамы на- 
цягнены пасшываныя транты з старых мяшкоў. Гэтая 
прыстройка была прывязана да сцяны пад страхою. Так- 
сама да сцяны туліўся стары хляўчук з аполкаў -- «той 
усё самы» -- салдат пазнаў. Быў вячорны змрок, як сал- 
дат падышоў сюды. У хаціне запалілі святло, салдат 
падышоў да акна. Высокі, плячысты чалавек стаяў пася- 
род хаты, ён чапляў да вялікага прабою ў столі калыс- 
ку на вяроўках і драўляным круку. Маладая жанчына 
стаяла ля яго з дзіцем па руках. От чалавек пачапіў ка- 
лыску, жанчына паклала ў яе дзіця і пачала калыхаць 
Чуваць было, як яна заспявала калыханку, плячысты 
чалавек адышоўся да дзвярэй і стаяў там, камусьці 
штосьці гаворачы. Салдат некалькі момантаў не зводзіў 
вачэй з жанчыны. 

Што рабілася ў сэрцы гэтага чалавека? Можа, ён ду- 
маў пра тое, як пекалькі дзён да гэтага, пазаўчора, ці што, 
развітаўшыся з тымі сваімі двума таварышамі, апынуўшы- 
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ся ў лесе адзін, стаў раптам мяккі, як салома, быў блізкі да 
таго, каб цалаваць зямлю, што гэтак ціха драмала пад 
ляснымі імхамі, поўная цішыні, бязлюддзя, і гэта -- пасля 
страшэннага грому вайны, пасля чакання смерці! А можа, 
і цяпер чалавекам апанавала гэтакае пачуццё? Можа, 
і цяпер яму нічога не трэба было, апроч самога сябе, вы- 
ратаванага ад пакут і смерці,-- далёка ад вайны? 

Можа, і не было цяпер гэтакага пачуцця ў чалавеку, 
што панавала тады ў лесе шмат доўгіх момантаў, пакуль 
рэальнасць не пагнала назад да яго здаровых думак. Але 
ўсё ж у чалавека задрыжаў твар, ён не вытрымаў больш 
тут стаяць і адразу рушыў у хату. 

-- Добры вечар,-- сказаў ён, зусім ужо валодаючы 
сабою. 

Пазналі яго з голасу. ЎКанчына кінулася да яго. Вы- 
сокі чалавек таксама заварушыўся, затупаў па хаце. 
З печы злезла старая жанчына. 

-- Марылька! 

-- Павал! 

2. А сынок жа ты мой,- заенчыла старая. 

-. Паглядзі на сына,-- сказала Марылька.-- Можа, 
зусім ты прыйшоў гадаваць яго? -- зазірнула яна ў вочы 
мужу. 

2. Не, не зусім,-- выгаварыў ён цвёрда,-- на пабыўку. 

Доўга было радаснае ўтрапенне. А пасля салдат, Па- 
вал Няміра, пачаў слухаць цесця, Леапольда Гушку. 

2. От бачыш,- сказаў Гушка, здымаючы з галавы 
магерку. 

Няміра ўбачыў на Гушкавай галаве сівую кучара- 
васць. Зусім быў сівы чалавек. 

-. Я ссівеў. А Сурвіла - дык той памаладзеў. Што 
яму вайна! І я збіраўся ва ўцекачы выязджаць, і ён збі- 
раўся. Дык я вопратку прадаў ды бракаванага салдацка- 
га каня за дзесяць рублёў купіў на гэта. Многа я на тым 
кані наехаў бы! А ён на чацвярых конях строіўся ехаць, 
на двух параконных карах. І поўныя кішэні грошай. А ця- 
пер -- дык вайна яму -- заработак, прыбытак. Яму гэтак 
пайшло цяпер. Сын, пане мой, горне грошы, а ён сам, як 
купец які, як пан той, што лес і зямлю папродаў, ды 
грошы ў банк перагнаў, ды не ў тутэйшы банк, а недзе 
ў Ангелыпчыне, ці якая яму трасца! Ездзіць сабе і ні 
вайны, нічога не ведае. Сын яго, нябось, не пойдзе мар- 
нець у акопы! ў 
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-- А з зямлёю як у вае? 

22 8 зямлёю? Пакуль да той зямлі, дык Сурвіла траха 
духу майго не дагледзеўся. Гэта я яму зямлю купіў, а не 
ён мне! З майго мазаля ён сабе фальварак справіў. Каб 
не мы, гэтакія, што цераз яго зямлю даставалі, дык трас- 
цы б ён агарнуў бы сабе гэтулькі! Твой жа бацька такса- 
ма пасля ўжо на дзесяціну паквапіў. 

2 Ведаю, пісаў бацька. 

-. Шмат хто пасля ўжо ў Сурвілы і Мазавецкага, як 
яны ўжо з панам разлічаліся, па дзесяціне зямлі ў іх 
пабралі. Цяпер ён тут, дзе я жыву, пашу сабе агароджваць 
строіцца. Ссадзіць мяне хоча, каб я яму месца ачысціў, 
ідзі, кажа, забудуйся на свае дзве дзесяціны. Дык гэта ён 
мог бы забудавацца дзе сабе хоча і калі хоча, а я -- пачні 
адно раскідаць гэтую старую хату, дык з яе адна парахня 
астанецца. Як стаіць, дык стаіць, а зачапі паспрабуй!.. 
А што, я новую хату магу паставіць? Дзякуй яму за лас- 
ку! Адсюль ён мяне не згоніць! Я на гэтым кавалку ўсе 
свае сілы паклаў! Я ссівеў тут, камяні гэтыя раўнуючы. 
Няхай прыйдзе з прыставам ды жыўцом за горла бярэ, і то 
я пачну праўды даходзіць. Што, я ад пана ўцёк на тое, каб 
век вечны Сурвілу за парабка быць? Можа б, мне не 
варта было спачатку брацца за гэтую справу, але што ж, 
запозна я агледзеўся. Можа, каб я кінуў, рынуў, тады 
быў тут усё, ды туды, на радзіму, вярнуўся, адкуль 
бацька мой уцёк тады сюды,-- можа б, там я не ведаў 
бы гэтакага гора, гэтакага здзеку. 

-- Пра якую радзіму ты гаворыш? 

-- Пра якую радзіму? Пра тую радзіму... пра тую... 
тіто я не ведаю яе, але няўжо ж і там гэтак усё? Няхай 
сабе цяпер немцы ідуць, я ўжо ўцякаць не буду. Пад Гер- 
маніяй астануся, дзе хочаш... 

Раптам ён змоўк, маўчаў колькі хвілін, пасля ўспомніў: 

--. Бацька не мог забыцца на радзіму, усё ўспамінаў, 
усё думаў калі-небудзь вярнуцца назад. А я тут, на чужы- 
не, дзяцей пагадаваў і з гора-бяды век не вылазіў. Рабіў 
усё па некага... ў 

г Дык што ты, бацька, хочаш сказаць? 

зе Ты тутэйшы, а я не тутэйшы. Мала што Я ўжо гэ- 
такі, як усе тут. 

Ёп дайшоў да найвышэйшага пункту раздражнёнасці 
і адвагі на ўсё. Ён моцна крычаў на ўсю хату пра нейкую 
радзіму, пра нейкае жыццё там, упэўніваў сам сябе, што 
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там бы ёп не пасівеў бы гэтак яшчэ... Пасля зпоў перахо- 
дзіў на тутэйшыя справы: 

2 Мяне гэтак проста Сурвіла не возьме. Што мне 
траціць! Хамут, у які мяне ўпрог Сурвіла? Або гэтую 
трухлявую хату я страчу? Чэрці яе бяры, з хатаю разам. 
Я за ўвесь век свой толькі гэтую трухліну і зарабіў. Няўжо 
мне гэтакая малая цана? Дзве дзесяціны цяпер маю. Дык 
што, гэта я жыць на іх магу цяпер па-чалавецку? На дзвюх 
дзесяцінах я разгуляюся? Або я маю чым іх урабіць? Зноў 
жонку ўпрагу ў ярмо, гэтак, як тады, камяні тыя рвучы? 
Або Адась тут вернецца на гэтую спадчыну, па долю 
свайго бацькі? Або Антусь тут засядзе на век? Не хачу 
я, каб асядалі на гэтай нядолі мае дзеці! 

-- Дык што рабіць трэба? -- зусім шчыра запытаў 
Няміра, сумеўшыся ад навіны бачыць гэтакім Леапольда 
Гушку, гэтакім, якім ён ніколі дагэтуль яшчэ не быў. 

Тут Леапольд Гушка зноў пачаў гаварыць штосьці 
пра нейкую радзіму, гаварыў і сам не ведаў, што і да ча- 
го, і што там на той радзіме і якая яна. А пасля зноў ва- 
рочаўся ўсё на тое, што балела яму: 

2. Я тут сам гаспадар. Хто сюды рукі прыклаў, да 
гэтай зямлі, я ці Сурвіла? Што ён абармоціў народ, дык 
гэта права гэтакае? Мой сын не ваюе? Не гніе ён у ако- 
пах, ліха ведае за каго і за што? За што ён ваюе? За тое, 
каб тут Сурвіла мяне з хаты выкідаў? За тое, каб я з 
торбаю, пасля вечнага парабкоўства, па свеце пайшоў? 
Тэта ён адваёўвае мне права дажываць веку старцам у 
ярме? За што ён ваюе? Сурвільчык, нябойсь, каля дому 
аціраецца ды грошы грабе. А мой Адась гніе недзе там. 
Што ж, калі гэтак, дык у зубы глядзець таму, хто на 
табе едзе? Няма ніякага граху! Мне дык грэх, а Сурвілу 
абармоціць усіх, дык не грэх? Закон? А што, гэты закон 
бог даў, ці проста яно пайшлося гэтак, як некаму зручней 
было? Унь у нас у гарадку малебства нядаўна адпраўля- 
лася, каб бог памог пабіць германцаў. А германцы не 
просяць бога, каб ён памог ім пабіць рускіх? Дык каго ж 
богу слухаць? Што, германцы горшыя за расійцаў, піто, 
яны не людзі? А яны ж таксама бога просяць! Недзе там 
стаіць сабе гэтакая маленькая цэрквачка, касцёлак, можа, 
той яшчэ самы, што бацька некалі хадзіў да споведзі. 
Увесь дрэвамі аброс... Той, што маці плакала ля яго, як 
мы збіраліся сюды выязджаць, як маці развітвалася там 
з кожным дрэўцам... Я памятаю, я ўсё гэта як бачу перад 
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сабою, як ясны сон бачу, калі маці мяне малога павяла 
за руку была ў той апошні дзень пад той касцёлак... Можа, 
каб я вярнуўся туды быў з-за маладу, можа б, іначай я 
пражыў жыццё сваё, не гэтак, як тут жыў, можа б, іншаю, 
шчасліваю сцежкаю дайшоў бы да труны свае. І, можа б, 
гэтая сцежка не была б гэтакая кароткая, можа б, гэта 
была доўгая і шырокая дарога. А то -- чаго я гэтак рап- 
“там ссівеў? Можа, мне мала ўжо на свеце жыць асталося, 
дык нашто я век свой пражыў? Каб некага ўспамагаць? 
Жыў-жыў, дый дажыўся, што нават, калі прыйшлося рых- 
тавацца выязджаць, шукаць ліха ведае дзе ўцякацкае 
смерці, дык трэба было ў гандляроў транты з непатрэбных 
мяхоў збіраць, каб будку пашыць. Ідзі глянь, калі не ве- 
рып, за хатаю вісіць пры сцяне... 

“-. Выгаварыўшыся, ён сышоў некуды надоўга з хаты. 
Гаворка яго ўмацавала ў Няміры тую яго цвёрдасць, што 
была ў яго і тады, калі ён пакідаў украдкі эшалон, і калі 
чытаў некалькі разоў, і да шпіталя, і пасля яго, лістоўкі, 
і калі чакаў тае рэвалюцыі, пра якую гаварылі гэтыя лі- 
стоўкі. Цесцева гаворка паддала яму ўпартасці: ужо ў 
першую хвіліну, як увайшоў ён у хату, убачыў, што не 
на дабро ён сюды прыйшоў: лішне так не нагаспадарыш, 
не будзеш рабіць, бо лішне тырчаць у людзей перад ва- 
чыма йе можна: надоўга на пабыўку не пускаюць, трэба 
будзе назад варочацца. А паспрабуй, вярніся. Дый не 
на тое ён уцёк, каб назад вярнуцца, на гора, а можа, і на 
смерць. А не рабіўшы нічога, так сядзець і гатовы хлеб 
есці, якога няма? Ён ведаў: тое самае і ў бацькі. Бо яшчэ 
з самага пачатку пісала была Марылька, што прыйпла 
яна назад у бацькаву хату: не тое што ў Няміравых ёй 
горш было, але сям'я там вялікая, хата цесная, людзей 
поўна, работы няма. 

-- А дзе Антусь? Што ён робіць? 

-- Ён цяпер на лесапільні робіць,-- адказала Ма- 
рылька.-- Там найбольш палонныя, але таксама і нашы 
некаторыя вясковыя хлопцы маюць работу. Раней, як пан 
быў, з пачатку вайны, прадаў лес нейкім купцам, дык 
пайшла была пільня на поўны ход. А пасля зусім была 
стала, як фронт падышоў. Дый людзей, сказаць, не было. 
У войска рабочых пазабіралі. А гэта, як пасмялела з 
фронтам, дык зноў пайшла пільня. Казна цяпер ад куп- 
цоў заарандавала пільню і лес у іх купляе. Але таксама 
і купды самі часткаю там уладаюць сабе на гандаль. Дык 
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там і палонныя і нашы Хлопцы, каторыя яшчэ маладыя 
ў войска ісці. А то і старых крыху ёсць. 

2 Аты як? 

Ну як я! Як усе, так і я. Ты ж бачыш. Сурвіла 
такі не на жарты хоча на вясну, каб бацька ачысціў яму 
месца. Хата стаіць на яго зямлі. Ён тут сабе выгародж- 
ваць будзе. Як яно прыйдзецца, немаведама. 

Яна была блізка да таго, каб заплакаць. Каб не на- 
ганяць яшчэ больш на яе нуды, ён не сказаў нават і ёй, 
што сам сабе зрабіў гэты водпуск. Ён тут зусім стаў 
цвёрды і адважны. Ён смела пайшоў на вёску да бацькі. 
Бацька, пачухваючы кароткую сівую бараду, папраўляю- 
чы на галаве ўсё чорную шапку з аўчыны, распытваў, ці 
не чуваць пра канец вайны і калі пакінуць ужо народ 
мучыць. Ён тут жа павёў сына паказваць каня, якога на- 
быў ад уцекача выпадкова, заместа ранейшага, старога. 

-- Хоць і гэты стары,-- гаварыў ён,-- але мацнейшы. 
Ён у мяне за зіму выстаіцца і на вясну будзе рабіць. Адно 
каб вайна скончылася, каб спакойна на свеце пажыць. 

У гэты вечар Павал Няміра не думаў, як ён тут і 
колькі будзе. Нейкая невыразная яшчэ ўпартасць апана- 
вала ім. Начаваць ён пайшоў да сваёй сям'і, да Гушкавых. 


4. Нашчадкі бунтоўных нявольнікаў 


Пільня цяпер, можна сказаць, забаўлялася: не лішне 
зашмат яна цяпер пераводзіла лесу. З'ела яна яго многа, 
гадоў за два да гэтага, з самага пачатку вайны. Гады 
нан паспеў перавесці на грошы самы лесавы мацунак. 
Скрозь адно стаялі пні, дзе раней шумелі выносістыя хвоі. 

Палонныя працавалі асобна ад тутэйшых рабочых: 
ішлі дзве машыны, адна на вайсковыя патрэбы, другая на 
купецкі гандаль. Гэтакім парадкам як бы дзве пільні 
былі тут разам. У той год, як надзея пачала ператва- 
рацца ва ўпэўненасць, што ўцякаць ад вайны не прыйдзец: 
ца, што, можа, нават і канец вайне не лішне далёка будзе, 
зноў пачаў асталёўвацца пакрысе абыклы рух жыцця: 
сёй-той нават пачаў канчаць раней пачатую будоўлю, а 
Хто-небудзь і зусім спачатку адважваўся будавацца. Бо 
мясцовасць сапраўды змянілася: не толькі гэты пан тут 
прадаў зямлю, тое самае і яшчэ сёй-той з паноў зрабіў У 
гэтым наваколлі. Дык не толькі Сурвіла і Мазавецкі 
пашыліся ў фальваркоўцы, а яшчэ і больш гэтакіх льга 
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было знайсці ў гэтай мясцовасці. Тым часам, калі фаль- 
варкоўцы былі лічаныя, дык больш было гэтакіх, што па- 
рабіліся добрымі паўвалочнікамі, і нецярплівасць рушыць 
на хутар, выдзеліцца на сваю раскошу рупіла беспера- 
станку. Але найбольш было гэтакіх, што або ў даўгі па- 
ўлазілі з-за якіх-небудзь дзвюх дзесяцін зямлі, або, калі 
абышліся без даўгоў каторыя, дык тыя дзве якія дзесяці- 
ны вомегам пачалі вылазіць: былі яны дзе-небудзь далёка 
ад бацькаўскай спадчыннай зямлі, і чалавек раскідаўся, 
можна сказаць, на два трухлявыя курыныя седалы, ка- 
рысці з якіх толькі і было, што рабі на іх. Некаторым 
куплены крох зямлі папаўся гэтак далёка, што на яго 
льта было за дзень воз гною, не больш, завезці. Ад сілы 
два! Але і гэтакіх купцоў на зямлю нельга сказаць, каб 
было многа: аставаліся сабе людзі гэтак, як і былі, мар- 
нелі сабе на бацькаўскай горкай спадчыне, адно што 
цяпер сыны іх ваявалі. 

Новыя паўвалочнікі дзе якія перабіліся, новыя хута- 
ранцы зноў пачалі брацца за пярэрваную будову. Нясме- 
ла, пакрысе, але браліся. Пільня патроху скрыпела, і не 
на адны толькі вайсковыя патрэбы. Праўда, цывільных 
рабочых тут было ўсяго якіх чалавек дзесяць, але больш 
іх, пакуль што, і не трэба было. 

Ад самага гарадка да гэтага лесу цягнуліся дробныя 
хутаркі, у хутарскіх хатах, разам з гаспадарамі і мясцілі- 
ся палонныя з лесапільні. Тут жа, па гэтых прылесных 
хутарках, кватаравалі і цывільныя рабочыя, якім было 
далёка кожны дзень хадзіць дадому нанач. 

Адзін раз, пасля работы, на самым змроку, палонныя 
ішлі на свае кватэры. На гэтую партыю палонных гля- 
дзелі крыху вальнейшым вокам -- не забыліся яшчэ, што 
гэта яны самі, добраахвотна, падаліся былі ў палон. 
Адзін з палонных нешта астаўся крыху далей. Канвойны 
некалькі разоў азірнуўся на яго, гукнуў, каб ён спяшаў- 
ся. Той прайшоў подбегам, даганяючы сваіх. Выйшлі з ле- 
су. Тут якраз нагналі яго некалькі чалавек цывільных 
рабочых. Усё маладыя хлопцы. Палонны ішоў сабе, пад- 
спеўваючы ціхенька, сам сабе, просты нейкі матыў без 
слоў. Пасля ён пайшоў пшарчэй і таксама шпарчэй 
і нават мацней пачаў перабіраць матывам у тахту 
сваёй хадзе. Следам за ім ішлі хлопцы. Адзін, высокі, 
тонкі, зграбны, з высокім ілбом, ясным тварам, 
пачаў прыслухоўвацца да гэтага матыву. От ён пай- 
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шоў хутчэй, каб дагнаць палоннага, пакінуўшы крыху 
ззаду за сабою сваіх таварышаў. Палонны, пачуўшы за 
сабою шпаркую хаду, азірнуўся і ўсміхнуўся, пазнаўшы 
знаёмага хлопца: кожны дзень ім даводзілася спаты- 
кацца як-небудзь знячэўку пры рабоце. Часамі яны і за- 
гаварваць спрабавалі адзін з адным. Палонны найбольш 
трапляў гаварыць па-польску, але за год налаўчыўся ўжо 
крыху і па-тутэйшаму. Разам з тым, ён некалькі слоў і 
сказаў -- навучыўся ад канвойных і па-руску, гэтулькі, як 
нейкім парадкам калісьці ведаў па-польску. Ён мог ужо 
выгаварваць што хацеў на розных гэтых мовах гэтак, 
што яго разумелі. Нарэшце ён сам пачаў старацца аўла- 
даць моваю тутэйшага насельніцтва. 

Палонны і хлопец пайшлі поплеч. 

22. Ну, заспявай яшчэ,-- сказаў хлопец. 

Палонны паглядзеў на хлопца, як бы пытаючыся ва- 
чыма. 

2. Васпявай адно, заспявай. Чаго ж ты пакінуў спя- 
ваць? -- Палонны зразумеў і шырока ўсміхнуўся. 

г Ну, ну,- гаварыў хлопец і раптам, нечакана для 
палоннага, сам ціха зацягнуў той самы матыў. І гэтак 
выразна, што палонны здзівіўся, шырока расплюшчыў 
вочы, узяў хлопца за рукаў і, пакуль памагчы, некалькі 
хвілін слухаў. Нарэшце паціснуў плячыма і, як бы асвой- 
таўшыся з неспадзяванасцю, заспяваў песню. Цяпер гэта 
ўжо быў не матыў толькі, гэта была ўжо сапраўдная 
песня з словамі. Палонны выгаварваў словы моцна, са 
знарочыстым прыціскам. І з вялікага здзіўлення ён тут 
жа пакінуў спяваць, чуючы, як хлопец гэтаксама ягонай 
моваю выгаварвае словы гэтай песні. Палонны спыніўся 
і прытрымаў хлопца за руку. Хлопец ціха ўсміхаўся, па- 
лонны нейк пахмурна і разам з тым ясным зіркам гля- 
дзеў на хлопца. Ім трэба было дагаварвацца. І, пайшоў- 
шы далей, яны пачалі гаварыць. І што ж выявілася? 

Як хлопец ведаў гэтую песню на чужой мове?.. 

Ён сам яе ніколі не спяваў, ён першы раз цяпер яе 
заспяваў, калі пачуў, што палонны яе спявае. Яму трэба 
было з палонным як-небудзь загаварыць, натрапіць на 
што-небудзь агульнае. 

Ён шмат разоў за сваё жыццё чуў, як бацька яго гэ- 
так, як усё адно задуменны чалавек жуе саломіну, спяваў 
сам сабе гэтую песню. Нават не спяваў, а проста, можа, 
нават ужо не думаючы пра гэта, выгаварваў гэтую пес- 
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ню, ціха, невыразна, на нескладаны матыў. Чалавек га- 
варыў іншаю моваю, а спяваў гэтую песню на мове 
іпакшай. [Хлопец пераняў гэтую песню ад бацькі. І от ён 
цяпер гэтакім парадкам ідзе поплеч з палонным, і яны 
гавораць. Знаёмства набывае цікавасць, і пакуль яны 
дайшлі да хутарка, гэта ўжо было больш як знаёмства. 

Што ж яны паміж сабою высветлілі? Што яны ўведа- 
лі адзін пра аднаго? 

Выявілася, што хлопцаў бацька захаваў гэтую песню 
ад свайго бацькі. А той прынёс яе адтуль, адкуль прынёс 
яе на гэтую лесапільню і палонны. Хлопцаў бацька чуў 
яе ад свайго бацькі ўжо ў- гэтай мясцовасці. Той стары 
яшчэ яе часта і вельмі выразна спяваў. Яна яму, відаць, 
была блізкая і шмат гаварыла ягонаму сэрцу. А ў сына 
яна захавалася, можа, усяго як успамінанне пра нябож- 
чыка бацьку. Ён успамінаў яе, ірвучы каменне на поль- 
скай дзялянцы, аручы гэтую дзялянку, парабкуючы, га- 
руючы на свеце. 

А палонны? А ў яго гэтая песня адтуль, дзе яе, ста- 
рую, дзедаўскую, і па гэты дзень памятаюць. 

Адным словам, палонны і хлопец, пакуль прыйшлі на 
кватэру, пасябравалі. Палонны напаткаў тут свайго як бы 
земляка. Развітваючыся ля брамы, паціскаючы адзін 
аднаму рукі, усміхаючыся адзін аднаму, яны, ні то з 
сяброўскай жартаўлівасці, ні то стала, яшчэ раз заспя- 
валі: 


І суд у нас, і суд у нас, 
Тут нават і не судзяць: 
Адразу возьмуць, павядуць, 
Канец табе тут будзе. 


Святла няма. Жывеш ты век 
Пад мурам пад астрожным. 
І колькі слёз, пакут, калек, 
Пералічыць не можна... 


-. Эдвард Лявэр,-- назваў сябе палонны, паціскаючы 
на развітанне яшчэ раз хлопцаву руку. 

Ён пайшоў на кватэру засмучоны, пануры. Усё гэта, 
гэтае спатканне і гаворка, разварушылі яму сэрца. 

У нядзелю, калі цывільныя рабочыя не працавалі, яму 
ўдалося адпрасіцца раней на некалькі гадзін пакінуць 
работу. Хлопец ужо чакаў яго на дарозе. Яны пайшлі ра- 
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зам. Праз кіламетраў пяць яны выйшлі на гасцінец, а там 
ужо блізка быў і каржакаваты хвойнік, а ля яго і Гуш- 
кава хата. Яны ўвайшлі ў хату. 

-- От, тата, са мною прыйшоў той палонны, што я вам 
тады расказваў,-- сказаў Антусь.-- Эдвард Лявэр. 

Гушка захваляваўся спачатку, затупаў па хаце, змах- 
нуў з лавы рукою нейкую адзежыну, запрашаючы госця 
садзіцца. 

Госць убачыў у Марылькі на руках дзіцянё. Ён пады- 
шоў да Марылькі, пагладзіў дзіцянё пальцам па галоў- 
цы, можа, нават ён быў гэта спачатку зрабіў з простай 
далікатнасці. Пасля ўзяў дзіця на рукі, прытуліў да сябе, 
падняў яго высока на руках, пачаў усміхацца, забаўляць 
дзіця, цмокаць яму губамі. Дзіця ў адказ засмяялася. 
Тады вочы яго пачырванелі, ён захваляваўся, пачаў рас- 
тлумачваць, што ЯК ішоў ён ваяваць, дык якраз гэтакае 
малое дома пакінуў. Таксама смяялася, калі яго забаў- 
лялі. 

Далей гаворка пайшла ў гэтакім кірунку: Леапольд 
Гушка расказваў пра сябе. Бацька быў спачатку ткач. 
Гэтага бацькавага ткачоўства Гушка ўжо не памятае. 
Пасля было ткачоўскае паўстанне. Шырокі быў бунт 
галодных ткачоў, бяспраўных людзей, бяздольных ня- 
вольнікаў. Ткачы спявалі сваю песню, збіраліся вялікім 
гуртам, згуртоўваліся больш, помсціліся сваім панам- 
гаспадарам, нападалі на іх. Пасля, вядома, былі салда- 
ты, арышты, турма. Паўстанец Гушка ратаваўся. Ён вы- 
ехаў з-пад Браслаўля далёка ў мясцовасць, дзе гаспадары 
гадуюць авечак на воўну. Там яму давялося зрабіцца за 
аўчара. Там у яго нарадзіўся сын Леапольд. Пасля яго і 
там пазналі, і недалёка было да таго, што ўспомняць 
яму ткачоўскае паўстанне. Дык яму давялося ратавацца 
далей дзе. Ён, ужо спрактыкаваны аўчар, прыехаў сюды 
ў двор да тутэйшага пана. Гэты аўчар і ў сваёй Сілезіі і 
тут не забываўся ўсё на сваю колішнюю паўстанскую 
ткачоўскую песню. Сын Леапольд пераняў яе. І памятаў 
яе праз увесь век свой... 

Пасля надышла чарга Эдварда Лявэра расказваць. 
У яго дзед быў таксама ткач-паўстанец. Бацька яго ра- 
дзіўся пасля ўжо таго, як гэты дзед недзе кончыўся ў 
турме, здаецца нават, гаварылі пасля, у самыя дні яго- 
най смерці. Так што песню ён чуў не ад дзеда і, можа, на- 
ват не ад бацькі. Проста ён чуў яе ад усіх: бацькоў, та- 
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варышаў. Песня не памерла тады, калі сканала паў- 
станне. 

Ён, Эдвард Лявэр, ніколі ўжо не займаўся ткачоў- 
ствам. Ён падаўся ўбок: у Тарнавіцкай навакольнасці, з 
самых малых год сваіх, капаў жалезную руду. А пасля 
быў, да самай вайны, на каменнавугольных капальнях. 
Адгэтуль яго і забралі ваяваць. У яго трое дзяцей, жон- 
ка -- былая работніца на капальнях: тачкі з вуголлем 
адкочвала. Цяпер яна, застаўшыся адна, шукае сабе ра- 
боты, каб як пражыць з дзецьмі. Яна не сядзіць на мес- 
цы. Яна за гэтыя гады аб'ехала гарады - Герліц, Швед- 
ніц, была і ў тым усё колішнім ткачоўскім Браслаўлі... 

І далей ішла гаворка між Леапольдам Гушкам і 
Эдвардам Лявэрам. Гаварылі яны толькі ўдвух. Іх слу- 
халі ў хаце -- Марылька, Антусь, Няміра. З Эдвардавай 
гаворкі от што зразумеў Леапольд Гушка: 

2. Чаго я сам падаўся ў палон? А за што я ваяваць 
буду? За што я галаву сваю складаць буду, за што я 
гніць у акопах буду? Каб я ведаў, што ад гэтага маёй 
сямі там будзе лепей жыць, што я гэтым здабываю 
шчасце сваёй сям'і, сабе самому, дык і ішоў бы біцца. 
А то-- сям'я там бадзяецца па гарадах, галодная, голая, 
спрацаваная гэтак, як і скрозь, заўсёды было мне і маім 
таварышам, што са мною разам у палон падаліся. Нехта 
там мае капальні, нехта там з таго вуголля, што я капаў 
век свой, багацее, а я кавалку хлеба жадзен, ды яшчэ 
ваяваць я павінен? Мне кажуць - ратаваць бацькаў- 
шчыну. Дык няхай гэтакая бацькаўшчына праваліцца 
скрозь зямлю, калі ў ёй я павінен не жыць, а гніць! Гэта- 
кую бацькаўшчыну трэба самому старацца збыць з свае 
галавы. Не трэба мне ні бацькаўшчыны гэтакае, ні вайны, 
ні акопаў гэтых, нічога гэтага! Мой дзед у турме кончыўся 
за тое, што не сцярпеў голаду і абазваўся, а я горшы за 
дзеда, што павінен слухаць і маўчаць, калі мяне мучаць? 
За што мне ваяваць? І з кім мне ваяваць? Прыйшлі былі, 
укінуліся ў наш акоп расійскія салдаты. За што, кажуць, 
мы будзем ваяваць з вамі? У нас дома дзеці малыя, мы 
іх сіраціць не хочам. І пайшлі ў палон. А я падумаў сабе: 
ну, а чаму я павінен сіраціць сваіх дзяцей? Яны ад гэтага 
шчаслівейшыя стануць? Ім хлеба ад гэтага больш будзе, 
калі я дадому галавы не прынясу? Дык я ў той жа дзень 
пайшоў у палон. Ваяваць за бацькаўшчыну? А калі я на 
гэтай бацькаўшчыне дабра ніколі не бачыў, дык тады як? 
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Леапольд Гушка маўчаў. Ён глядзеў кудысьці далёка 
праз акенца сваёй хаціны і стаяў гэтак доўга. 

Палуднавалі разам усе. Лявэр, самым адвячоркам, 
заспяшаўся ісці. Яны прайшлі разам з Нямірам да вёскі 
і праз яе ўсю. 

З тых часоў Эдварда Лявэра ведала тут уся вёска: як 
толькі льга было яму, ён прыходзіў сюды. Хутарская ж 
гаспадыня, дзе кватараваў ён, расказала раз неўзабаве 
пра яго на вёсцы, што гэта дзіўны чалавек: «Вельмі ж 
сумуе па сваіх дзецях, успамінае ўсё іх, раз нават пла- 
каў. Бярэ маіх дзяцей на рукі, песціць іх, забаўляе. І ўсё 
называе іх па-свойму, не гэтак, як яны завуцца, а гэтак, 
як ягоныя там недзе дзеці». 

-- Тэтаксама і мой палонны кватарант,-- гаварыла 
другая,-- таксама майго большанькага хлопчыка ўсё 
лашчыць, у яго, кажа, гэтакі самы дома астаўся. 

- А мой,-- сказала трэцяя,-- маўчыць найбольш, 
нудзіць па сям'і. 

-- Што гаварыць,-- заўважыла чацвёртая,-- усе гэта- 
кія, вядома, людзі. 


5. Зіма 


Дзве Гушкавыя дзесяціны былі па той бок вёскі, іх 
выбраў Гушку сам Сурвіла. Ён зрабіў ласку: дзесяціны 
гэтыя былі самыя раўнейшыя ад усіх іншых дзялянак. 
Вырэзваючы іх, Сурвіла сказаў: 

-- Я так падумаў: вы, Леапольдзе, гаравалі ўвесь век 
свой, няхай цяпер вам будзе поле раўнейшае. Я калі па- 
думаю, дык, божа мой, божа, як іншаму чалавеку прыхо- 
дзіцца гараваць на свеце. Хоць бы сабе і вы, век свайго 
не меўшы. Гэтулькі вы гора, пане мой, ужылі. Што, я не 
бачу, ці што? От бо не роўна прыходзіцца людзям на све- 
це! Гэта як каму бог дасць. Ці гэта шчасце гэтакае ча- 
лавеку выпадзе, ці што? На раду не роўна людзям напі- 
сана. 

Гэта было ў першую восень вайны. Леапольда Гушку 
тады мучыла адно: з-за зямлі гэтай ён узяў падданства, 
а з-за падданства Адась пайшоў ваяваць. 

- А што ж,- сказаў на гэта Сурвіла.-- Тут, зна- 
чыцца, справа гэтакая -- на зямлі, перш за ўсё, трэба 
рабіць, пасля -- яе трэба прыдбаць, калі свае няма, пас- 
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ля, пане мой, трэба павіннасць несці за яе. Вайна -- гэта 
і ёсць тая самая павіннасць за яе. Абараніць яе трэба. 

- Я яшчэ з яе карысці не бачыў, каб ужо абара- 
няць яе. 

-- Мала што, але вы ўвайшлі ў парадак нашага жыц- 
ця. У вас нялюдскія думкі. 

Леапольд Гушка тады кідаўся ў думках сваіх і сюды 
і туды. Дзе праўда, хто яе гаворыць і хто так сабе, каго 
слухаць не варта? Можа, і праўда, гэта толькі ў яго «ня- 
людскія думкі». Але з таго часу, як Сурвіла, асмеліўшы- 
ся на думцы, што вайна сюды не дойдзе і што можна 
зноў займацца сваімі справамі, успомніў Гушку, што па- 
ра таму ачысціць ад сябе тую мясціну, на якой ён цяпер 
сядзеў, Гушка пачаў гаварыць гэтак, як гаварыў з Нямі- 
рам у той вечар, калі той прыйшоў у свой водпуск. З таго 
часу ён ні разу іначай не гаварыў пра сваю зямлю, ні з 
Нямірам, ні з кім іншым. Эдвард Лявэр прымусіў яго 
больш не гаварыць пра «радзіму», усе думкі яго былі 
цяпер пра Адася. Адась быў на фронце. 

Няміра сядзеў дома. Зіма цягнулася паволі яму: даў- 
но ўжо той тэрмін водпуску прайшоў і цяпер ён ліпеў от 
так сабе, дзень за днём, без надзеі на яснасць наперадзе, 
сам не ведаючы, чаго ён прычакае тут. Лістовак тут гэ- 
такіх, якія тряпляліся ў арміі, не было, званы ў гарадку 
кожны дзень Фызвоньвалі сваё, фронт дзесьці не вельмі 
далёка стаяў сабе ціха на адным месцы, стварыўшы ў 
людзях упэўненасць, што далей вайна сюды не пойдзе. 

Няміра, нарэшце, не выходзіў нікуды з Гушкавай хаты, 
стараўся не пападацца людзям на вочы: тады больш га- 
варылі б, што нешта ён вельмі задоўга ў водпуску дома 
сядзіць. У людзей жа гэтак: хочуць дабра ці бяды жа- 
даюць, усё адно раней папагавораць, пагалоску распус- 
цяць, хочучы дабра -- нашкодзяць, а часамі, зычачы гГо- 
ра,-- могуць памагчы, самі таго не бачачы. Ведама -- 
вёска. Урэшце тут ні за кога, кожны за сябе. 

Бывалі нават моманты, што Няміра проста-такі шка- 
даваў, што пайшоў на гэтую справу: што ж будзе напера- 
дзе? Калі вайна будзе доўга яшчэ цягнуцца? Дзе тады 
дзецца? Дый калі вайна і скончыцца, зноў жа, як тады 
выкруціцца? А былі моманты, што ён стараўся не дбаць 
пі пра што: нейк жа будзе, можа б, ужо дагэтуль, каб 
астаўся там, лаўно галавы на плячах не было? 

Былі ў яго спатканні з Эдвардам Лявэрам. Той пры- 
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ходзіў часамі ў хату з Антусём. Пра што тады гаварылі? 
І ці давалі гэтыя гаворкі якую-небудзь прасветласць у 
думках? 

Давалі. Выразна яны нічога не высвятлялі, але заў- 
сёды пасля іх варушыліся надзеі: унь чалавек з-за свету, 
а таксама думае, таксама гаворыць. Тады ўспаміналіся 
таварышы, што разам уцякалі ў «водпуск», франтавыя 
і тылавыя рэвалюцыйныя лістоўкі. Лявэр успамінаў тое 
самае, як гэта было па той бок фронту... Здавалася, што 
патрэбна была толькі іскра, каб гэты порах загарэўся. 
Каб хто прыйшоў і сказаў, што трэба рабіць, дык на 
ўсё б пайшлі гэтыя людзі. 

«Порах» гэты высушваўся і ва ўсім наваколлі. Перш 
за ўсё гэтая ж самая вёска. Людзі не былі задаволены 
свабю купляю зямлі. Мала што зямля гэтая цяпер як бы 
іхняя! Усё адно гаворкі адбываліся гэтакія, што «ў па- 
на -- во, а ў мужыка -- во!». І былі выразныя зкэсты, 
колькі ў мужыка, а колькі ў пана. «Што гэта, ён сам гэ- 
тую зямлю зрабіў, што прадае яе? Або нашто гэта, ка- 
нечне, гэтая справа Сурвілу і Мазавецкаму ўспамагла?..» 

Гасцінцам ехалі то туды, то сюды вайсковыя абозы. 
Салдацкія песні чуліся адтуль. Новыя словы чуліся ў га- 
ворцы тутэйшых людзей. Прыйшлі сюды словы з салда- 
тамі і з Сібіры, і з самага поўдня, з поўначы... Нават па- 
лонныя, і тыя прынеслі сюды сваю гаворку; Гасцінец 
гэты бачылі ўсялякія людзі, з сваімі звычаямі, з сваімі 
словамі, але з адным жаданнем: няхай бы хутчэй усё 
гэта скончылася, абы канец, абы не ваяваць, усё адно як 
бы людзі не хацелі і ведаць таго, пра што Сурвіла гава- 
рыў Гушку: «Зямлю прыдбаць трэба, зямлю бараніць 
трэба...» 

У Сурвілы ж цяпер была добрая зямля, было яе коль- 
кі трэба, у добрую Сурвілаву меру. Ён чакаў адно вясны: 
тады ён возьмецца за работу, за добрую забудову, а 
Гушка -- калі будзе натурыцца, дык няхай сабе ўрэш- 
це хата яго стаіць, адно няхай выгарадзіць сабе праезд 
хвойнікам, а не цераз дзялянку, а за месца пад хатаю 
арэнду плаціць. а 


б. Канец і пачатак 


Гэта адбывалася, можа, нават на той самай апошняй 
ад фронту станцыі, адкуль калісьці ўцякалі дадому сал- 
даты. Цягнікі адсюль далей ужо не ішлі. 
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Некалькі чорных эшалонаў стаяла на рэйках. Ноч 
была цёмная, імглістая. Ліхтара нідзе не было, і толькі 
як прайшоў паўз вагоны чыгуначнік, свецячы з-пад шы- 
няля ліхтарыкам у вагонныя колы, відаць было ля яго 
ног снег, ваду, разгружаную зямлю. 

Апошні эшалон прыйшоў нядаўна, ён мо з гадзіну як 
спыніўся, і ў ім гэта чалавек у шынялі з ліхтаром агля- 
даў колы. З вагонаў чулася гаворка на ўсялякіх мовах і 
гутарках: украінцы, рускія, беларусы... У адным з ваго- 
наў рыпнуў гармонік. Зараз жа да вагона падбег нейкі 
старшы і загадаў маўчаць. Тады дзесьці раптам, як бы ў 
адказ старшому, высокі голас паспрабаваў спяваць пес- 
ню. Песня аніяк не была падобна на рускую: ні напевам, 
ні словамі. Слоў нават старшы не мог разумець. 

2 Іш, татарва!--як мае быць раззлаваўся стар- 
шы, кідаючыся да таго вагона. Ён загрукаў кулаком у 
дзверы: -- Што сказана? Не шумець! На губу счае! Хто 
гарланіць?! 

Ён гукаў гэтак моцна, што ва ўсіх бліжэйшых зачы- 
неных цяплушках яго чулі. Дык адразу ж яму адказалі 
зноў песняй. Песня была цяпер руская. Старшы кінуўся 
туды. Гэтак ён кідаўся ад вагона да вагона. Неўзабаве ён 
ужо арудаваў у сярэдзіне цяплушкі. Ён наводзіў пара- 
дак, дысцыпліну. Ён усё дапытваўся -- хто спяваў, хто 
крычаў. Ніхто яму тут нічога не адказваў. Усе спалі. Усе 
ляжалі на лаўках, на паліцах, на падлозе. Недагарак 
свечкі ў ліхтарыку на сцяне асвечваў яго маладзецкія 
вусы. Яго службовая шчырасць цяпер ператварылася ў 
яго ўласную чалавечую злосць. Ён спаганяў яе крыкам. 
Раптам на паўслове ён, адумаўшыся, спыніўся і рушыў 
з вагона, не зачыніўшы за сабою дзвярэй. Ён шпаркай 
хадою падаўся да большага начальства. Праз чорную 
прорву дзвярэй ліўся холад. 

-- Чорт, дзвярэй не зачыніў! - абазваўся голас з-пад 
шыняля, але чалавек не крануўся ўстаць зачыніць: ця- 
пер нават ужо той, што і спяваў, напэўна, улежаўся 
сабе пад коўдраю ці шынялём. 

- Самі вы чэрці,-- адазваўся з верхняй паліцы дру- 
гі голас.-- Памагло яму, што ён падражніўся з фельдфебе- 
лем? 

2 А піто яму ў зубы глядзець? Годзе ўжо дысцыплінкі 
ўжылі! 

22 Дык не з гэтага пачынаць трэба. 
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-- А зчаго? 

-- Зачыні дзверы. 

Салдат пад шынялём зноў, але ўжо ціха, замармы- 
таў песню. 

Аднекуль з нараў, з цёмнага кутка, вылез малады 
высокі салдат, ціха падышоў да дзвярэй, выглянуў сперш 
на двор, акінуў вокам цемрыва: на небе пачалі з'яўляцца 
зоры; пасля спакойна зачыніў дзверы і стаў перад імі, 
тварам да вагона. 

-- Ты заспяваў - ну і заспяваў,- загаварыў ён,- 
нічога. Але больш не трэба займацца гэтым. Не цвяліцца 
трэба, а рабіць работу. Перад намі большыя справы. Пе- 
рад намі справы ўсяго народа (тут ён паправіўся: справы 
ўсёй краіны»)... 

І ўсё гаварыў гэтак, каб льга было разумець на- 
двае. Гэтак ён кідаў словы, пакуль не ўпэўніўся, што ўжо 
сярод тэтых людзей работа зроблена, пакуль яго самога 
пачалі папраўляць, удасканальваць ягоныя незыразнасці. 
З-пад шынялёў, з-пад коўдраў павысоўваліся, паўзніма- 
ліся галовы, некаторыя паселі, пачалі пасля збірацца на- 
вокал яго шчыльным натоўпам. Сон прайшоў. Неўзабаве 
ўжо ў вагоне быў адзіны людскі арганізм. Гэта была 
з'еднанасць, кіраваў якою малады высокі салдат. Цяпер 
ён загаварыў іншаю мовай, называў рэчы выразнымі іх- 
німі імёнамі. 

-- Ужо некалькі дзён, як ад нас стараюцца заха- 
ваць праўду. Стараюцца, каб да нас не даходзілі весткі 
пра тое, што робіцца ў краіне. У краіне пачынаецца рэ- 
валюцыя. Што сёння там робіцца, я не ведаю, можа, 
там ужо адбыліся вялікія справы. Але ў мяне ёсць 
весткі з трэцяга дня, дык тады адбываліся вялікія вы- 
ступленні пралетарыяту. Рабочыя дэманстрацыі, рэва- 
люцыйныя дэманстрацыі ў сталіцах. Калі рабочыя рэва- 
люцыю робяць там, дык тут рэвалюцыя ў нашых руках. Мы 
тут яе павінны рабіць. Мы павінны быць гатовы ўсё пад- 
трымліваць рэвалюцыйныя камітэты, рэвалюцыйную ўла- 
ду, якая зараз можа пачаць працаваць легальна. Дзеля гэ- 
тага мы павінны, разбурыўшы старую дысцыпліну, быць 
аргапізаваныя навокал сваіх рэвалюцыйных органаў. Мы 
тут павінны зрабіць рэвалюцыю. Даволі непатрэбпай 
вайны... 

.Ён як скопчыў, пачалі тады выступаць наперад з на- 
тоўпу салдаты: 
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-- Што нас ганяюць з кутка ў. куток каторы ўжо 
час! Учора нас гналі цэлы дзень сюды, сёння пасадзілі 
ў гэтыя цяплушкі, а заўтра, ёсць загад, зноў высадж- 
ваць і гнаць туды, адкуль мы ўчора прыйшлі!.. 

- Дык што... калі гэтакая дысцыпліна, дык чаго 
больш чакаць... 

--. Годзе! Кідаць вінтоўкі!.. 

-- Павярнуць эшалон назад... У тыл!.. 

Відаць, у той самы час гэтакая самая работа адбы- 
валася і ў іншых вагонах, бо калі малады высокі сал- 
дат выйшаў з вагона, чуў узбуджаныя галасы за пазачы- 
ненымі дзвярыма. 

Выйшаўшы з вагона, ён кінуў вокам уздоўж паўз 
цягнік: нікога пе было. Ён перабраўся на другі бок эша- 
лона і пайшоў упоперак цераз запасныя рэйкі. Не- 
калькі ліній рэек ён перайшоў. Там, у самым кутку, на- 
водшыбе ад]баракаў і далёка ад першай лініі, выры- 
соўваліся цёмныя абрысы нерухомых эшалонаў. Салдат, 
як падышоў да іх, чуў адтуль галасы: там гаварылі; 
часам праз малюпаценькае цяплушачнае акенца выбіваў- 
ся на двор чырвоны сноп святла. Эшалоны стаялі ў не- 
калькі радоў. Салдат пачаў пераходзіць паміж імі, пера- 
лазіць, сагнуўшыся, пад вагонамі. Нарэшце ён, пералічыў- 
шы вагоны ў хвасце аднаго цягніка, выбраў адзін вагон 
і пастукаў у дзверы. Вартавы салдат стаяў з самага краю 
праходу паміж вагонамі. Пачуўшы стук, ён азірнуўся і 
пачаў прыглядацца. Салдат не ўзяў гэта на ўвагу. Ён па- 
лез у прачыненыя дзверы. У вагоне не было цесна. Людзі 
не спалі. Гарэла свечка, устаўленая. ў бутэльку, пасярод 
вагона стаяў доўгі ўслон, і цяпер ён замяніў стол: на ім 
ляжала тэка з паперамі, і некалькі салдат сядзела навокал 
яго на кайстрах і паскручваных шынялях. 

-- Я абышоў некалькі вагонаў,-- сказаў салдат, увай- 
шоўшы. 

Цяпер ён заўважыў, што ў вагоне пануе нейкае ўз- 
буджэнне. 

-- Зараз трэба будзе фармаваць салдацкі камітэт. 

-- А што? 

-- Толькі што ўдалося атрымаць паведамленне: адбы- 
лася рэвалюцыя. Цар выракся трона... Трэба рыхтавацца 
да салдацкага сходу зранку. 

--. Ура! -- не закрычаў, а сказаў малады салдат і сеў 
з краю ўслона. 
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Пачалася нарада. 

Ішло пад дзень. З гэтага вагона вестка зараз жа 
пайшла па ўсіх эшалонах, з вагона ў вагон. Радаснае 
ўзбуджэнне запанавала ў гэтым цёмным, не асветленым 
ліхтарамі кутку. На пустых дагэтуль пляцоўках перад ва- 
гонамі заварушыліся людзі. Пагруквалі ў вагонах дзверы, 
раз-поразу адчыняючыся. Нарэшце салдаты пачалі збі- 
рацца натоўпамі. Большы патоўй быў і ўсё вырастаў, 
перад трыма зялёнымі рудымі вагонамі, дзе было каман- 
даванне. 

Вартавыя былі ўжо разам з усімі. 

Днела. 

Стары генерал стаяў на вагонных усходах. Загад яго 
быў грозны. Ён яшчэ ўспомніў слова «пад суд», але неў- 
забаве яго сцяглі з яго месца: 

2. Ты хаваў ад нас дагэтуль рэвалюцыю! 

-- Зараз жа пусціць эшалон назад, у тыл, дадому, да- 
волі ваяваць! 

2 А-а-а, ваша прасхадзіцтва!.. 

У генерала былі сівыя валасы каля вушэй. Хтосьці з 
салдат ужо стаяў на яго ранейшым месцы на вагонных 
усходах і трымаў над яго галавою ліхтар. У чырво- 
ным святле генеральскі твар яшчэ больш быў стары; ён 
асунуўся раптам, сківіцы задрыжалі, барада паз'язджа- 
ла ў бакі ад натугі штосьці сказаць. Нарэшце ён затрос- 
ся, закрычаў, можа, нават у апошні раз: -- «Отечество в 
опасности!..» 

Рука яго гэтак і асталася, як адранцвелая, пад на- 
тоўпам: у тую ж хвіліну, як ён пачаў гаварыць, да яго 
падскочыў рухавы салдат. Твар у салдата быў даўно 
няголены, барада была злямцована, вочы чырвоныя з 
бессані. Зімовая шапка была ўскінута высока на шыро- 
кі лоб. Ён, як толькі падскочыў да генерала, адразу ску- 
бянуў яго за плячо. Генеральскі пагон адляцеў убок. 
Тады салдат ірвануў і за другі пагон. Генерал упёр 
бараду ў грудзі і гэтак, з апушчаным тварам, хацеў па- 
дацца назад у вагон. Але на ўсходах ужо стаялі сал- 
даты. Адзін ужо дамагаўся парадку і цішыні. Генерал, 
хоць яго ніхто ў гэты момапт пе чапаў, не мог прабіцца 
праз гэты натоўп і, знясілены, з'ехаў уніз паўз жалезны 
прэнт з усходаў. 

дай Дзе: машыністы? -- тукалі салдаты.-- Зараз жа пу- 
сціць цягнікі назад. 
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У той жа самы момант салдат, што хацеў штосьці 
сказаць і не мог стварыць цішыні, каб яго слухалі, рап- 
там махнуў рукою і пабег у начальніцкі вагон, на ўсхо- 
дах якога стаяў. За ім рушыла яшчэ некалькі чалавек. 
А за імі і ўсе пайшлі, пакуль вагон і яго карыдор пры- 
малі людзей. Праз некалькі ўжо хвілін не было ў ваго- 
пе ніводнага афіцэра з пагонамі. 

У той жа самы час людзі заўважылі, як з вагона пя- 
тага ад канца ў апошнім эшалоне, не зачыняліся дзверы: 
адтуль часта выходзілі салдаты і таксама туды прыхо- 
дзілі. Значыцца, нейкая тут яшчэ работа рабілася. 

Раптам на высокім ганку вакзальнага будынка, у 
святле маладога дня, з'явілася постаць: гэта стаяў сал- 
дат з вінтоўкаю, ён выцягнуўся ў струну і заняў тут вар- 
ту. Следам за ім выйшлі яшчэ два салдаты, адзін стаў на 
балясы ганка і прыбіў над уваходам чырвоны сцяг. 
Пасля, пакінуўшы за сабою салдата на варце, ён сышоў 
на некалькі ўсходкаў ніжэй і працягнуў руку: 

-- Таварышы, таварышы!.. 

Адусюль пачалі сыходзіцца салдаты, збірацца наво- 
кал яго ў шчыльную сцяну. Ля вагонаў стала ціха. 

Салдат пачаў гаварыць. Гэта быў той самы малады 
высокі салдат. 

-- Таварышы! Рэвалюцыя адбылася. Улада перай- 
шла ў рукі народа.ўНарод вырваў гэтую ўладу з рук на- 
шых катаў. Тут, у раёнах фронту, мы павінны ўмацаваць 
па ўсёй мясцовасці рэвалюцыйную ўладу... 

.. Тэлефонная станцыя і ўвесь вакзал ужо ў нашых 
руках. Толькі што перададзена паведамленне пра рэва- 
люцыю на фронт, у акопы... 

«Ад імя рэвалюцыйнага вайсковага камітэта дазвольце 
абвясціць адчыненне агульнага сходу... 

Гэтак пачаўся салдацкі сход. Кіраваў сходам той 
усё самы малады высокі салдат. Цяпер, стоячы ціха, шмат 
хто з салдат заўважаў, што гэта той самы салдат, што 
яго раней часта бачылі паміж сябе ва ўсіх гэтых часцях: 
часці гэтыя стаялі і пераходзілі з месца на месца ўжо 
доўгі час разам, паблізу адна ад адной. Ад яго чулі пра 
рэвалюцыю ўжо і раней гэтага Дня. Але тады ён гава- 
рыў так, што пра рэвалюцыю пачыналі гаварыць тыя, хто 
яго слухаў. 

Сход пачаўся. 

Сход абраў членаў у Савет дэпутатаў. 
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Сход абраў рэвалюцыйнае палкавое кіраўніцтва, Савет 
дэпутатаў адразу ж пасля сходу пачаў працаваць, 

Ва ўсіх бліжэйшых вайсковых часцях салдаты сілком 
вырывалі ўладу з афіцэрскіх рук. Савет дэпутатаў паслаў 
сваіх членаў і так некаторых салдат па вёсках арганізоў- 
ваць рэвалюцыйную ўладу. 

Надвечар два паравікі былі гатовы да адыходу з стан- 
цыі. Адзін паравік пацягнуў два вагоны далей да фронту: 
там яшчэ на адзін пралёт льга было ісці цягніку. У гэтых 
двух вагонах ехалі на фронт пасланцы Савета салдацкіх 
дэпутатаў з весткамі і на рэвалюцыйную работу з салда- 
тамі-франтавікамі... Другі паравік пацягнуў назад ад фрон- 
ту цэлы эшалон. Ён спяшаўся ісці. Эшалон шпарка прабя- 
гаў станцыйныя пралёты. Салдаты ехалі з фронту. Салдаты 
ехалі з вайны дадому. 

Эшалон прайшоў некалькі станцый. На кожнай стан- 
цыі сыходзілі з яго салдаты. На трэцяй станцыі злез з 
яго і малады высокі салдат. Разам з ім і яшчэ некалькі 
чалавек. 

Салдаты пахадзілі па станцыі пасля адыходу цягні- 
ка, паміж народу, распытвалі пра тое, што тут робіцца. 
Пасля малады высокі салдат, развітаўшыся з сваімі та- 
варышамі, выйшаў пеша ў дарогу: фурманкі яму на стан- 
цыі не трапілася. 

-- Мы зараз убачымся, - сказалі адзін аднаму тавары- 
шы, калі развітваліся. 

Салдат прайшоў кіламетраў дзесяць, тады з-за ляску 
заблішчалі перад ім на сонцы вежы гарадка на ўзгорку. 

Ён паддаў ходу і праз паўгадзіны ўвайшоў у гарадок. 

Тут ён спаткаў ажыўленне: рэвалюцыя ўжо ўскалых- 
нула гэтае глухое месца. Але імперская ўлада яшчэ тут 
пібыта трымала ўсё ў руках. На ратушы яшчэ не было 
чырвонага сцяга. Салдат падаўся на рыначны пляц. Бы- 
ло ля паўдня. Свяціла сонца. На цэментовых тратуарах 
пад нагамі ледзь макрэў снег. На рынку быў рух. 9бі- 
раўся натоўп. Стаяў у натоўпе стол, на стале людзі. 
Салдат пайшоў туды. Стоячы на стале, прамоўца пачаў 
гаварыць. Народу было ўжо многа. Прамоўца гаварыў 
штосьці пра падтрыманне новага рэвалюцыйнага часовага 
ўрада, пра абавязкі перад бацькаўшчынаю, на якую на- 
сядае на фронце вораг і ад якога трэба бацькаўшчыну 
абараніць. Пасля пачаў гаварыць другі прамоўца і гава- 
рыў, можна сказаць, тое самае. Змянілася некалькі пра- 
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“моўцаў. Нарэшце, разапхнуўшы перад сабою натоўп, уз- 
лез на стол салдат. Ён загаварыў іначай. Гаворачы, ён 
заўважыў у натоўпе шмат салдат: мясцовы гарнізон? 
Тутэйшы пастой? -- падумаў ён. І ўсё гаварыў. Ён гава- 
рыў пра тое, што трэба рабочым і сялянам браць уладу 
ў рукі і зараз жа канчаць вайну. «На фронце ўжо ідзе 
братанне з тым «ворагам», з якім нас тут угаворвалі 
ваяваць!» «Ура!» -- закрычалі салдаты. «Ура!» -- закры- 
чала большасць натоўпу. Я 

-- Таварышы, зараз жа браць у рукі ўладу. Тавары- 
шы, заўладаць ратушай і арганізаваць Савет дэпутатаў. 
Даволі вайны. Зямлю сялянам! Фабрыкі рабочым! -- Ён 
саскочыў з стала. Салдаты рушылі за ім да ратушы. Час- 
тка натоўпу рушыла за салдатамі. Неўзабаве да ратушы 
падышла подбегам узброеная рота з казарм. З ратушавай 
вежы затрашчаў кулямёт. Салдаты выбілі прыкладамі дзве- 
ры і лінуліся ў сярэдзіну будынка. Неўзабаве з ратушы 
збілі трохкаляровы сцяг. Над горадам з'явіўся чырвоны 
сцяг. 

Праз гадзіны дзве натоўп збіраўся ля ратушы. З ра- 
тушавага балкона гаварыў прамову малады высокі сал- 
дат ад імя рэвалюцыйнага камітэта рабочых, салдацкіх і 
сялянскіх дэпутатаў. 

З натоўпу пазналі салдата: 

--. Гэта ж Адась Гушка! -- гукнуў хтосьці. 


7. Кангрэсік 


Мы падышлі цяпер да таго моманту ва ўсіх гэтых 
падзеях, які, як праз арфу, перапусціў думкі, перачысціў 
іх, паставіў іх рубам і паказаў выразна людзям, што 
рабіць і каго слухаць. Гэта была рэч, можа, і не тыповая 
для рэвалюцыі скрозь, але натуральная тут, у гэтым га- 
радку, у гэтым панскім гняздзе, дзе нават і дробныя 
засцянкоўцы, можна сказаць беднякі, не заўсёды маглі 
зразумець, з якога боку ім павінна сонца ўсходзіць, а як 
сляпыя маглі часамі ісці нават хоць бы сабе і за панам, 
з той прычыны толькі, што пан, як і яны, каталік. Тут 
машына працавала на ўсе застаўкі, два ксяндзы адразу 
ўзялі гэтую засцянковую масу ў работу. Яны віталі рэ- 
валюцыю, агітавалі за яе нават з касцельных амбонаў. 
Але за якую рэвалюцыю і куды япы яе хілілі? 

На ратушы ўзвіваўся чырвоны сцяг, узняты Адасем 
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Гушкам. Ён быў відзён здалёк, на ўсю разлегласць, І на 
яго адусюль глядзелі. Але глядзелі кожны сваімі вачы- 
ма. Аднымі вачыма глядзелі на яго ўсе навакольныя 
дробныя сяляне, тыя, што цераз Сурвілаву ласку ўлез- 
лі ў куплю зямлі, тыя, што хацелі ўлезці, ды нават на 
задатак не мелі грошай,-- адным словам, усе наваколь- 
ныя вёскі. Яны чакалі ад гэтага сцяга таго, пра што га- 
варыў Адась Гушка, пра што цяпер вельмі выразна за- 
ўгаварыў і Леапольд Гушка і Няміра. Іхнія аднадумцы 
былі: тыя самыя людзі з гарадка, якія калісьці білі 
ў каменне на шашы, якія масцілі шашу, а пасля гэтага, 
як работа гэтая спынілася, займаліся ўсім, чым хочаш, 
абы толькі дастаць дзе кавалак хлеба. Каторыя не пай- 
шлі былі з-за год сваіх на вайну, сядзелі сабе ў сваім 
гарадку, самі не ведаючы, куды падацца, а каторыя па- 
варочаліся цяпер з вайны, выразна пачалі патрабаваць, 
каб праграма, што была выказана Адасем Гушкам, за- 
раз жа была выканана. Да іх далучаліся былыя і цяпе- 
Г рашнія рабочыя з лесапільні, рабочыя з былых княжых 
цагелень. Але гэтакага народу тут не было многа: най- 
“больш тут былі вяскоўцы. У гарадку цяпер усё кіпела 
як у катле. 
Зусім іншага чакалі ад сцяга на ратушы гэтакія вя- 
скоўцы, як, напрыклад, Мазавецкі і Сурвіла. Яны былі 
гСвупроць рэвалюцыі? Не, Сурвілаў сын, напрыклад, быў 
ужо цяпер самы заядлы тут рэвалюцыянер і нават рэ- 
валюцыйны дзеяч: ён арганізаваў у гарадку гэтак 
званую народную міліцыю. Ён нават стаў на чале гэтай 
міліцыі ў гарадку, начальнік жа ўсёй павятовай міліцыі 
(гарадок абвясцілі паветам) быў ні хто іншы як сын га- 
г радскога сухарлявага папка, чалавек высокі, белабрысы і 
сутулаваты. Значыцца, Сурвілава сям'я не была чужая гэ- 
тай рэвалюцыі, але сам стары Сурвіла не мог прайсці паўз 
людзей, каб не паскардзіцца: 

-- Мне крыўдна. Нашто ж я гэтакага клопату ўжыў, 
зямлю гэтую купляючы, нашто ж я гэтулькі грошай, як 
сабаку ў зубы, ткнуў, калі цяпер, пане мой, і так, ка- 
жуць, зямля павінна быць народная. Не. Гэта будзе ня- 
27 правільна. У рэвалюцыю трэба каб былі ўсе роўныя, а 

не то што адзін дарэмна зямлі награбе, а другому яна 

ў капеечку прыйшлася. Рэвалюцыя павінна ўстанавіць 
-. права, закон і парадак, а не то што як цяпер -- лясы ся- 
“1 куць і ні ў кога не пытаюцца. Калі рэвалюцыя, дык трэба, 
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каб пан лес народу прадаў за невялікую цану. От што. 
Тая рэвалюцыя кранула таксама і касцельныя амбо- 
зны і царкоўную кафедру: два гарадскія ксяндзы заўсёды 
з амбону абвяшчалі народу, калі будзе які і пра што 
сход і за кім ісці і каго слухаць на гэтым сходзе. Сухар- 
лявы папок тое самае рабіў з царкоўнай кафедры. 
2 І от адзін/раз, ужо ўвясну, гэтакім парадкам было 
абвешчана, што зараз мае пачацца кангрэс усіх партый, 
бякія ёсць у гэтай мясцовасці. Каб дагаварыцца і ўста- 
навіць парадак, з якім бы льга было прычакаць усера- 
/ сійскага ўстаноўчага сойму. Бо... І тут было выразна ска- 
зана, што сядзіць у гарадку нейкі Савет дэпутатаў, ней- 
? кі саўдэп, на чале з Адасем Гушкам, які не хоча ведаць, 
што над усёй Расіяй (гаварыў папок, а ксяндзы сказалі 
«над усёй краінай») ёсць часовы ўрад, якому народ даў 
абавязак давесці краіну да гэтага ўстаноўчага сойму. 
2 Была вясна. Снег даўно сышоў, цёплыя дні жывілі 
зямлю, народ збіраўся выходзіць у поле. Кангрэс назна- 
З чылі на нядзелю, ён павінен быў пачацца пасля паўдня. 
У той дзень ксяндзы і папок управіліся скончыць адпра- 
/ ву рапей як заўсёды, каб адразу па імшы з народам ру- 
шыць на гэты кангрэс. : 
Кангрэс гэты астаўся ў памяці тутэйшых людзей з 
С назваю «кангрэсік». Гэтак ахрысціў яго, сам таго не хо- 
Счучы, Мазавецкі. Яны з Сурвілам нешта за тыдзень 
яшчэ да гэтага ўсё тлумачылі людзям, што трэба ўсім 
г? быць на гэтым зборы. 
-- Такі, знаеце, кангрэсік у горадзе робяць, -- сказаў 
“8 Мазавецкі на вёсцы, прыйшоўшы з касцёла. 
: З таго моманту сяляне і гаварылі «кангрэсік», нека- 
7 торыя нават казалі -- «Мазавецкага кангрэсік». Але гэ- 
та ўжо гаварылі пасля самога кангрэсіка, калі ведалі 
12 ўжо, што гэта была за штука. 
Перад самым кангрэсікам Мазавецкі стаяў у натоў- 
гспе навакольных засцянкоўцаў ля касцёла і чакаў канца 
імшы. Не зважаючы на тое, што за некалькі крокаў, У 
17 касцёле, адбывалася набажэнства, тут быў рогат: Маза- 
вецкі расказваў пра «з'явы рэвалюцыі ў гарадку», а калі 
28 шпито было не ў гарадку, дык ён так і гаварыў, што гэта 
было, значыцца, у Мінску або ў Баранавічах... 
З А то яшчэ тэтак было,-- спяшаўся ён скончыць 
сваю гаворку, бачачы, тто народ пачынае выходзіць з 
12, касцёла,-- занатурыўся панскі фурман. Цяпер, кажа, 
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г/рэвалюцыя, усе роўныя, дык ты, кажа, пане, садзіся за 
фурмана, а я сяду на тваё месца ў фаэтон. Мала я цябе 
г(павазіў? Цяпер вазі ты мяне. Ну, пан, ці ведаеце, спакой- 
на сабе садзіцца на козлы, а фурман лезе ў фаэтон. Куды 
с ўвезці? -- пытае пан. А туды, адказвае фурман, куды ты, 
пане, хацеў, каб я цябе вёз. Пан і пакіраваў коні. Ну, 
07 прыехалі. Злазь, кажа пан. Фурман злез. От сюды, ка- 
жа пан. Фурман увайшоў. Аж там некая канцаляра. Ну, 
С9 садзіся, кажа пан да фурмана, ды разбяры гэтыя паперы. 
Фурман аж вочы вылупіў. Што ж, кажа пан, я тваю рабо- 
// ту зрабіў, цяпер зрабі ты маю. Не ўмею, кажа фурман. Не, 
рабі, сукін сын! -- кажа пан. Дык фурман тады зняў тап- 
г ку, узяў у пана з рук пугу і сказаў - выбачайце, пане, я 
нявучаны на гэта. І палез на сваё месца, на козлы. 
7. Шляхта зарагатала. Раптам голас разануў] Мазавецкага 
вуха. 
2 -- Пастаў(ты фурмана на месца пана, дык (н ён табе 
будзе вучоны. 
-- Як тэта? : 
-- Як? Каб фурман меў гэтулькі маёнткаў, як пан, 
дык ён, можа б, яшчэ мадарней за пана быў бы. 
З А што ж,-- падтрымалі яшчэ галасы Мазавецкага 
“ апанента.-- Гаворыць ліха ведае што, як малы. Дзіва што 
пан вучаны, а фурман не вучаны... 
7 Народ паплыў з касцёла, натоўп ля Мазавецкага рас- 
кідаўся. Народ спяшаўся на кангрэсік. Мазавецкі пай- 
“штоў таксама, вельмі нездаволены тым, што не ўсе ду- 
маюць гэтак, як ён. 
Кангтрэсік меўся адбыцца ў вялікай зале ратушы. Там 
- было паўнютка ўжо народу. Народ стаяў таксама і на пля- 
2/ пы перад ратушаю, у карыдорах, ля ганка, і на пляцы 
-- стаяла народная міліцыя. 
23 Сурвільчык, у новенькай вайсковай форме (з невычэрп- 
пых складаў «земскага саюза»), вядома, ужо без пагонаў, 
25 прахаджваўся перад ратушаю. 
Ужо ўвайшоўшы ў ратушу, льга было бачыць, што гГЭ- 
17 ты збор людзей пе звычайны, тут былі людзі ўсіх катэго- 
рый, якія толькі былі і маглі быць у гарадку і навокал 
яго. Але найбольш кідалася ў вочы тое, што тут было шмат 
жанчын, і не гарадскіх якіх-небудзь толькі, а найбольп 
М / сялянак: пасля кірмашу, а таксама пасля царквы і касцё- 
47 ла, адразу ўсе сюды і пайшлі. 
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// Яшчэ за некалькі дзён да гэтага Савет дэпутатаў вы- 
клеіў адозвы, што гэты кангрэс будзе не што іншае як 


гг спроба ўгаварыць сапраўдны працоўны народ адхіліцца 


ад сапраўднай рэвалюцыі, бо той, хто гэты кангрэс заду- 


гумаў, баіцца гэтай сапраўднай рэвалюцыі. Але разам з тым 


; 


адозвы раілі пайсці на гэты кангрэс і там паказаць, што 
такое рэвалюцыя. 

Цяпер народ тут, значыцца, быў усялякі. Гэта быў як 
бы агляд сіл і тых і гэтых. Тут стаялі ў зале і крэслы, яны 
займалі большую палову залы: перад рэвалюцыяй тут афі- 
цэры наладжвалі свае зборышчы. Цяпер крэслаў гэтых, 
вядома, не хапіла. Народ стаяў скрозь, дзе толькі льга бы- 
ло стаць. Ціснуліся адзін да аднаго, ціснуліся да сцен. 
Але ўсё ж такі на першых радах крэслаў сядзелі гарадскія 
тузы, мясцовыя паны, два ксяндзы. Таксама там пагладж- 
ваў шаўковыя адвароты рукавоў параднай расы гарадскі 
папок. Чаму яны апынуліся на першых месцах? Вельмі 
проста. Яны хоць і прыйшлі пазней, можна сказаць, за 
ўсіх, але гэтыя месцы не былі заняты: народ просты нёс 
яшчэ на сябе спадчыннасць паганых вякоў: ён прывык 
заўсёды станавіцца дзе-небудзь адзаду, неўзаметку. Гэ- 
такім парадкам зала напаўнялася ад дзвярэй, натоўп ад- 
туль вырастаў да самай эстрады. 

Дзесьці там, пад нізкай навіссю старасвецкіх хораў, 
стаяў, прыпёршыся да сцяны, Леапольд Гушка поплеч з 
Марылькаю. Ён моўчкі глядзеў, як паўз яго ўсё прахо- 
дзілі наперад людзі і займалі свае месцы, дзе льга яшчэ 
было стаць. Нарэшце ісці ўжо не было куды, стаялі гэ- 
так шчыльна, што ніхто не мог нават паварухнуцца. Ле- 
апольд Гушка, можна сказаць, быў вышэйшы на цэлую га- 
лаву за ўвесь натоўп. Ён бачыў з свайго месца, як ля 
супрацьлеглай сцяны стаялі Няміра з бацькам, як Няміра 
ўсё штосьці тлумачыў сваім аднавяскоўцам, што абступілі 
яго з усіх бакоў. Пасля ён заўважыў свайго Антуся. Той 
сядзеў на крэслах, нешта ў сярэдзіне залы. Там ішла жы- 
вая гаворка. Некаторых з Антусёвых суседзяў Леапольд 
пазнаў: гэта Антусёвы таварышы з лесапільні, а то і так 
гарадскія хлопцы -- некаторых Леапольд Гушка ведаў. 
Натоўп стаяў і ў карыдоры, спускаўся па ўсходах проста 
па пляц. 

Нарэшце пачалося. 

Леапольд Гушка бачыў, як на эстрадзе з'явіліся лю- 
дзі, як пачалі яны гаварыць, як гаварылі адзін за адным, 
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с/як пасля адзін з іх запрапанаваў народу гаварыць, як 
пачалі выходзіць з натоўпу некаторыя і праціскацца да 
с?эстрады... Але спачатку нічога не чуў Леапольд Гушка. 
“Яго ўвагу ўзяў на сябе стараваты чалавек у пярэдніх 
г“ крэслах. Правая рука яго ляжала на рудым, прыгожа 
вытачаным кійку з манаграмамі, белыя вусы звешва- 
гЗліся ўніз. На ім быў чорны сурдут, а паліто ляжала на 
каленях. Гэта быў той самы пан, колішні «яго, Гушкаў» 
29 пан. Леапольд Гушка за гэты час адвык думаць пра тэ- 
тага чалавека, а цяпер гэтае аблічча пеканула яму ў 
сэрца. Ён дагэтуль яшчэ не зусім гладка разбіраўся ў 
тым, што адбывалася: адбылася рэвалюцыя, «народ узяў 
у рукі ўладу»,-- пра гэта скрозь гаварылі, а што гэта та- 
кое, як яно ўсё будзе? Ён чытаў і адозву, таксама ведаў, 
што гэтую адозву недзе ў гарадку, у Савеце дэпутатаў, 
складаў яго Адась і ўяўляў сабе, што гэтае зборышча 
гсёння некім хітра прыдумана. Але выразнасці тут у яго 
думках не было. Яна стварылася цяпер, неўзабаве пасля 
таго, як выступіў з гаворкаю на эстрадзе гарадскі чалавек. 
Чалавека гэтага Леапольд Гушка ведаў: гэта быў нейкі 
там даглядчык нечага ў княжым замку Стафан Марцын- 
"кевіч. Гушка ведаў нават, дзе ён у гарадку жыве: у Зам- 
кавым прадмесці стаяў новы дамок на высокай падмуры з 
паленай цэглы. Як толькі Стафан Марцынкевіч пачаў га- 
варыць, раз-поразу пагладжваючы свае рыжыя, тонкія і 
доўгія, як пацукоў хвост, вусы, хтосьці раптам з натоўпу 
падаў голас: 
-- Чаго яшчэ гэты княжы падлізнік выйшаў тут вы- 
пінацца! 
Марцынкевіч нібыта і не чуў: ён адно глянуў у той 
/ бок і гаварыў: 
Я ад каго гавару? Я гавару ад сябе. Я пан? 
Я князь? Я магнат? Хто гэта скажа?! Я панскі слуга, а 
свайго нічога не маю. Я гэтакі самы, можна сказаць, па- 
рабак... 
-- Ого, дзіва, што ты парабак! -- гукнуў хтосьці з 


ы 


гнатоўпу. 
-- Да парадку, грамадзяне! -- сказалі з прэзідыума. 
ў -- Што ж бо ён тут пнецца? Да чаго гэта ён гаворыць? 


“Вось ужо каторую пору слухаем гэтыя казкі: парадак, па- 
4 радак патрэбен, а які парадак? Каб пан гэтаксама, як 1 
Ж раней, сядзеў у сваім маёнтку? 

9) - А дзе ж ёп будзе сядзець! -- узгарэўся раптам Ста- 
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г) фан Марцынкевіч, -- у віры ўніз галавою, ці што, ён паві- 
“пен сядзець? 
3 “-- А што ж, каб я там сядзеў? Нямала я папасядзеў 
там за свой век! Няхай цяпер ён паспрабуе, як смачна! 
еў Леапольд Гушка азірнуўся: гэта ж гукаў з свайго ме- 
сца стары Няміра. Сяляне, што стаялі ля яго, загулі: 
ю2 5  -- Праўда, праўда!. 
-- Можа, і праўда,-- пайшоў на манеўр Марцынке- 
ў віч,-- але нам трэба ў парадку прычакаць устаноўчага 
сойму, тады закон устанавіць, як рабіць з зямлёю, з ля- 
// самі, з маёнткамі і што тады астанецца пану, а што пойдзе 
спад народ. 
/ў  .. Ага, от як!-- гукнуў раптам другі голас, перары- 
ваючы Марцынкевіча, які на гэтым скончыў, бачачы, што 
/Гяму ўжо не дадуць гаварыць. 
Леапольд Гушка пазнаў голас Паўла Няміры і ўба- 
/2 чыў, як ён паціснуўся праз натоўп да эстрады. Там ён 
узышоў на першую дошку ўсходаў і пачаў гаварыць: 
/8 -- 8дначыпца, пан Марцынкевіч яшчэ спадзяецца, што 
нешта там пану павінна астацца, а нешта там выдзеляць 
2ународу? Дык што гэта? Гэта рэвалюцыя? А пто, калі на 
той устаноўчы сойм, як яны кажуць, мяне ці другога гэ- 
23 такага, як я, не паклічуць, а паклічуць гэтага вось са- 
мага пана, ды яшчэ Марцынкевіч яму ў помач? Многа ж 
2 Сён тады выдзеліць мне зямлі! Тады ён зробіць гэтакі за- 
кон, пад якім наш брат ані пісне. Што ён тут гаворыць, 
22 што трэба чакаць там нечага! Раз рэвалюцыя, дык няма 
чаго чакаць. На дварэ вясна, трэба сеяць, дык і трэба 
24 зараз жа пра зямлю пагаварыць, а не чакаць там нечага... 
Яму не далі скончыць радасныя сялянскія выгукі. Ня- 
27 міра стаяў і аглядаў залу. Пасля, бачачы, пто сяляне гу- 
каюць -- «праўда, праўда», «праўду кажа»,-- ён сам за- 
22 ляскаў у далоні і ўвесь, можна сказаць, натоўп за ім. 
Няміра больш не гаварыў. Тады з свайго месца, адно кры- 
27 ху ўзняўшыся, віснуў папок: 
-- Надо сказать одкрыто, Россія на краю гібелі, і пе- 
22. рад внешнім врагом, і перад внутреннім. Мы Россію погу- 
бім, еслі ў нас будет всё делацца так, как здесь цепер. Нам 
39 надо быць гражданамі свабоднай Россіі, а не талпой како- 
га-то неорганізованага зброда... 
“М Ён гэта выпаліў, вывітчаў нейк раптам і, мусіць, ад- 
чуў, што пагарачыўся, што лішняе сказаў. Тут ён пачаў 
“І узбягаць на эстраду, але скрозь ужо махалі рукамі, кры- 
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7/ чалі, не слухалі. Усе пачулі толькі яшчэ Няміраў голае: 


--- Дзіва якое, што тут гэтак будуць гаварыць! Калі ж 


21 сядзіць унь у першых крэслах той самы пан, які дзесяць 
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мужыкоў цаніў танней за аднаго шчанюка. 
Тут гучны голас прымусіў усіх замоўкнуць адразу: го- 
лас загучаў дзесьці зверху, з хораў; Леапольд Гушка па- 


2/знаў голас свайго Адася. 


-- Таварышы,- гукаў Адась Гушка,- што мы тут 
ўчулі і што бачылі? Не думайце, што тут яны незаконна, 
будзем так гаварыць, гавораць! Яны гавораць ад імя ча- 
совага ўрада. А хто гаворыць? Унь бачу я пана з белымі 
вусамі ў першых крэслах, які з нашага мазаля жыў у 
зямным сваім раі. Унь мы чулі княжага абаронцу, лёкая, 
ці як ён там у замку, Марцынкевіча. Мы чулі айца ду- 
“хоўнага, які, бачыце ж самі, як спрытна грае ў дудку та- 

го, хто не хоча зямлі аддаць таму, хто на ёй робіць. Дык 
от мы бачым, хто сабраў нас сёння сюды, каб угаварваць 
нас не чапаць зямлі, нічога не зменьваць, каб усё было 
гэтак, як і раней, адно што калі раней паліцэйскі не 
даваў нам узяць панскую зямлю, дык цяпер стараюцца 
/ зрабіць, каб мы самі добраахвотна не чапалі гэтай зямлі. 
Таварышы рабочыя, сяляне, парабкі, салдаты! Хто нас 


77 гнаў ваяваць? От гэтыя якраз, хто цяпер тут стараецца 


ўгаварыць нас!.. 


Адась Гушка гаварыў гэтак моцна, што ўсё было чу- 
ваць нават на пляцы перад ратушаю. У самай ратушы і 


гля яе было гэтак ціха, што здавалася -- тут няма анівод- 


нага чалавека. Натоўп слухаў, твары жылі, вочы гарэлі, 


28і ў тых, што маглі цяпер зрабіць усё, што толькі кажа 
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22. штосьці выгукнуць. Але ў гэты момант Адась Гушка дай- 
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Адась Гушка, і ў тых, што, сашчаміўшы зубы, паглядалі 
/ на гэтага маладога салдата на нізкіх, старасвецкіх хо- 
рах. Ён там навіс цераз балясы пад залаю, яго ўсе ба- 
чылі, хто не стаяў пад хорамі, з яго не зводзілі вачэй. 
Нарэшце ў прэзідыуме зашапталіся, у зале, у першых 
крэслах, замахалі рукамі, Стафан Марцынкевіч усхапіўся 
з свайго месца, азірнуўся на залу, падняў руку, гатовы 


тоў да фіналу сваёй прамовы: 

-- ...Калі скідалі цара, дык дагаварваліся з ім? Калі 
рабілі рэвалюцыю, дык дагаварваліся з тымі, супроць ка- 
го рэвалюцыю рабілі? Не. А тут хочуць, каб мы дагавар- 
валіся з тымі, ад каго рэвалюцыя павінна адабраць тыя 


7; правы, якія яны мелі, і перадаць гэтыя правы нам, правы, 
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/якіх мы піколі не мелі, заўсёды гібеючы век як у астрожных 
ланцугах!.. Ад імя Савета рабочых, парабчанскіх, сялян- 
3 скіх і салдацкіх дэпутатаў абвяшчаю гэты кангрэс незакон- 
ным і скончаным цяпер жа. Таварышы, пакідайце рату- 
шу, зараз жа выходзьце адсюль, не будзем тут больш, мы 
патрабуем зямлі зараз жа, без ніякіх устаноўчых соймаў! 
Рэвалюцыя адбылася, і нам чакаць больш няма чаго!.. 
Натоўп загуў, загаманіў, рушыў да дзвярэй. Натоўп 
блінуўся на пляц. Людская хваля папесла на сабе адсюль 
і тых, хто яшчэ ў гэты ж самы момант мерыўся не пакі- 
/ даць залы і ўпарта канчаць кангрэс. У зале асталося ўся- 
го некалькі чалавек і прэзідыум на сваёй эстрадзе. Адась 
“Гушка сышоў з хораў вузкімі ўсходамі за калонамі. На- 
тоўп хваляваўся на пляцы перад ратушаю. Раптам над 
Ўлюдзьмі ўзняўся чырвоны сцяг, пасля плакаты з надпіса- 
мі. Натоўп расцягнуўся ў дэманстрацыю, і Адась Гутка 
З павёў яе па вузкіх, крывых вулічках гарадка. 
І ў гэтай людской хвалі Леапольд Гушка ўбачыў не- 
?падалёку ад сябе Эдварда Лявэра: ён ішоў непадалёку 
ад сцяга, разам з усімі, гэты палонны салдат «варожай» 
“арміі, а з ім і яшчэ некалькі яго таварышаў. Сярод гэ- 
тых людзей, у гэтай справе, што гэтыя людзі тут цяпер 
зрабілі, яны ўбачылі тыя берагі, да якіх імкнуліся з са- 
мага маленства свайго, пра якія марылі іхнія дзяды, баць- 
“ўкі... Да самага канца дэманстрацыі Леапольд Гушка бачыў 
усё перад сабою Эдварда Лявэра. 


г3 8. Савет дэпутатаў 


Ужо ў той дзень, калі яшчэ не скончылася дэманстра- 
цыя, тая «рэвалюцыйная ўлада», што асталася пасля 
кангрэса на эстрадзе, там жа згаварылася арыштаваць Са- 
і вет дэпутатаў і перш за ўсё Адася Гушку. Адась Гушка 
гэта ведаў ужо адразу. Дэманстрацыя пайшла па ву- 
З ліцах, і ён ішоў на чале яе: ён ведаў, што яго цяпер, пе- 
рад народам, не возьмуць. Яго возьмуць аднаго калі-не- 
ІЎбудзь уночы. Пра гэта ён цяпер пакуль што пе думаў. 
н яшчэ сказаў прамову перад дэманстрацыяй на вулі- 
іцы, дзе яна выходзіць на касцельны пляц. На ратутавы 
пляц, куды пасля гэтага пайшла зноў дэманстрацыя, ён 
гчужо не пайшоў. Ён адно сказаў свайму таварышу, дзе 
і калі сабрацца ўсім, а сам пастараўся пакінуць цяпер дэ- 
Ч/ манстрацыю. Яна скончылася без яго, хваляванне ў га- 


81 


г У 


з/радку было да самага вечара, пакуль народ не стаў разы- 
р р 


ходзіцца па хатах, а сяляне раз'язджацца. Пакуль што 


сг яшчэ не паспелі даць загаду глядзець, дзе ён будзе да по- 


0 


чы пасля дэманстрацыі, і ён пайшоў проста за горад з 
г касцельнага пляца. Ён ішоў нацянькі кіламетраў з пяць, 
пакуль не выйшаў на гасцінец. А тут пайшоў проста. Так 


22 што, калі стары Леапольд Гушка прыйшоў дадому, як ужо 


Га, 


ў 


“ўмеркла, ён застаў дома свайго Адася. 

7... Відаць, яны пачуваюць тут сябе моцна. А калі і не, 
дык стараюцца стварыць гэты мацунак і напэўна захо- 
чуць што-небудзь зрабіць са мною. Яны спадзяюцца на 
моц часовага ўрада... 

: Леапольд Гушка адно сказаў: 

-- Не даждуць. 

І гэтым усё сваё выказаў. Тут ён ужо быў увесь. 
З таго моманту, як выслухаў ён Адасеву прамову ў ра- 

?тушы, яму стала ясна ўсё. Нічога іншага ўжо не было 
ў яго. 

Тым часам позна ўвечары ў гэтую хату на ўзбалоцці 
пачалі прыходзіць людзі. Перш за ўсё прыйшлі Антусь з 
Эдвардам Лявэрам -- палонныя цяпер жылі дзе хто ха- 
цеў, і Лявэр жыў ужо тут. Яго прывёў сюды Антусь, калі 
спынілася работа на пільні. 

Пасля прыйшло сюды яшчэ некалькі чалавек, усё не- 


г (знаёмыя Леапольду. Два былі ў салдацкай адзежы, тры 


? 


ў цывільнай. Яны паселі ў сенцах. Лявэр і Антусь аста- 


22 ліся пры іх, а пасля прыйшоў паслухаць і Леапольд 


Гушка. Так пачалося паседжанне прэзідыума Савета дэ- 
/ путатаў. Тут гаварылі, што рабіць далей. 

-- Мусіць, цяпер не ўдасца надрукаваць новыя адоз- 
“вы: цяпер, напэўна, над саматужнай гарадскою друкар- 
няй будзе кантроль. Будзе, можа, проста загад уласніку 


77 нічога іншага не друкаваць. І калі не будзе адозваў, ад 


рукі напісаць іх і выклікаць вёскі і горад зноў на дэман- 


У“ страцыю. Зараз жа сялянства няхай бярэ сабе царкоўную 


і маёнткавую зямлю... 
Паседжанне зацягнулася да поўначы. Гарадскія лю- 
дзі з яго пайшлі ў горад. Стары Леапольд Гушка вывеў 


29 іх на гасцінец. Ён ужо хацеў павярнуць назад да хаты, як 


4 


г убачыў, што дарогаю проста на яго ідзе чалавек. Ён па- 


м стаяў і пазнаў Сурвілу. 


га 


Ук -- Тэта вы, суседзе? 
13 Я. 
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р) -- А я забавіўся ў горадзе. Толькі што іду. Нашы 
“паехалі раней, а я астаўся... От дык сын твой! Ён што, 

дўчаго ён хоча? Яму рэвалюцыя не падабаецца? Ужо ж 
каму, як не яму, патрэбна гэтая рэвалюцыя! 

Оў -- Нудыён жа рэвалюцыі і дамагаецца. 

2 Дамагаецца! Добра дамагаецца! Але праўда, што 
В2яму тутэйшчына! Па іх няхай сабе хоць немцы тут заў- 
ў /ладаюць, яму ўсё адно. У ім жа чужацкая кроў: па баць- 
2 “ку, па табе гэта я кажу... 

4; -- Але! У мяне чужацкая кроў. Дык што ж! За па- 
// рабка быць, дык тады абы-якая кроў добра, а калі ярмо 
/7 з шыі скінуць, дык на гэта трэба мець тутэйшую кроў?! 
/45 Леапольд Гушка павярнуўся і пайшоў дадому. Сур- 
/увіла астаўся стаяць на дарозе. Ён прастаяў, пакуль Гуш- 
/Скава постаць не схавалася ў чарнаце каржакаватага 
// хвойніку. Тады ён пайшоў у той жа бок, прайшоў паўз 
/2 хвойнік, пасля яшчэ раз вярнуўся, вымераў крокамі шы- 
іў рыню палетка, пасля акінуў вокам Гушкаву хату і за- 
/7 мармытаў сабе пад нос, падаючыся да вёскі: 

26 “-- Чэрці яго бяры, з Гушкам разам. Няхай сабе ся- 
2] дзіць, цяпер не трэба яго спорваць. Выгараджу тут ад 
27 яго і канчацьму дом. Лесу цяпер падхаплю і так, няхай 
27 сабе сякуць -- і мне будзе. А пан -- халера яго бяры. Абы 
гу хутар забудаваць, а тады -- няхай сабе хоць дзесяць рэ- 
г С“валюцыяў робяць, хоць падушаць гэтых паноў. Такі і праў- 
24 да, што маёнткі, ліха ім, мелі, а мужык так сядзеў. Ня- 
2?эхай сабе і Гушка грабе зямлю і робіцца хоць за фальвар- 
гу коўца. Я яму не даю,-- ці што?.. 

С Ён мармытаў, пакуль не прыйшоў у вёску і ўсё азі- 
5 раўся на зруб свайго няскончанага дома, што бялеў перад 
4 хвойнікам. 








с7 4. Чалавек варочаецца дадому 


У чалавека былі густыя валасы на галаве, сівізна іх 
толькі кранула дзе-нідзе срэбнымі ніткамі. Барада ж 
і вусы былі спрэс сівыя. Бараду чалавек стрыг, яна, ка- 
роткая, надавала твару шырокасць. А ад утомы твар 


/ яшчэ больш набыў скуластасць, а ўсё гэта, разам з 


шпаркім рухам ягоных ног, рабіла яго постаць вельмі 
жывою. Ён і быў гэтакі жывы, рухавы, узбуджаны. Гэ- 
такі ён прайшоў шмат дарогі гасцінцам, гэтакі спыняў- 
ся па вёсках гаварыць з людзьмі. Ён ішоў з усходу на 
захад, проста старасвецкім гасцінцам. Быў ён босы, пад- 
перазаны сурамцоваю пугаю, а цераз плячо ў яго пера- 
вязана была вобраць з іржавымі цуглямі: тое каняня, з 
якога яна была знята апошні раз, відаць, ніколі не кел- 
залася. Чалавек ішоў ужо некалькі дзён, начаваў у лю- 
дзей, выходзіў да захаду сонца, каб хутчэй патрапіць 
дадому. На чацвёртую ноч ён ужо не астаўся начаваць 


гу дарозе: так, за поўнач, спадзяваўся ўжо быць дома. 


Ён ішоў бітым гасцінцам. Некалькі разоў удзень пе- 


/ рагонамі ішоў дождж, і мокрыя аўсы гнуліся да зямлі 


паўз гасцінец. Чалавек, мусіць, ітоў і дажджом, бо адзе- 
жа яго не была сухая, правяла толькі крыху. Апошняя 
ноч яго агарнула, калі ён ступаў леваю нагою адно на 


/ пальцы -- ад вялікай хады басанож на пяце рваў падбой. 
- Пад поўнач ён ужо быў як дома ўсё адно. Цяпер крыху 


а“ 
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павальней ён пайшоў. Ён пазнаваў ужо дальнія абрысы 
на даляглядзе -- гэта знаёмы лес. А здаецца ён гэтакі вы- 
сокі таму, што над ім навісае хмара. 

-- Зноў дождж пойдзе,-- сказаў сам сабе чалавек. 

І як сказаў, спыніўся ад нечаканасці. Яму здалося, 


г. - : 
што нешта заварушылася акрай дарогі, пад чорнаю бяро- 


З84 
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р/заю. Босы, ён ступаў гэтак ціха, што толькі голас ягоны 
прымусіў некага яго заўважыць. Сапраўды, пад бярозаю 
гістаяў чалавек. Цяпер ужо стары як мае быць бачыў высо- 
кую постаць. 
09 -- Хто ідзе? -- быў голас з-пад дрэва. 
- А гэта хто? -- пасмялеў стары, з голасу пазнаўшы 
22 вясковага чалавека. 
--. Хто?.. Чалавек... 


ЁЎ .. Нуія чалавек... 
- А кудыты ідзеш? 
/ - Куды іду? 


І стары сказаў, адкуль ён ідзе і куды. Ён падышоў 
д ужо блізка і бачыў перад сабою высокага чалавека, заў- 
важыў нават, што той у лапцях. Здалося яму нават, што 
/Утой зусім малады. Той найбольш маўчаў, пакуль усё пы- 
таць стараўся і слухаць. А стары рад быў расказваць яшчэ 
[ў раз па дарозе пра сваю бяду. 
-- Так... мне асталося ісці якіх вёрст пятнаццаць... 
9 Дык от ледзьве іду, ногі ад хады праўцом сталі... 
-- Дык чаго ж ісці аж уночы? Чаму не адпачыць дзе 
2/ па дарозе, пакуль днець не пачне? 
-- Бо душа мая неспакойная, дадому хутчэй ірвуся. 
22 Пакінуў усё там у гэтакім рэзруху. Аж тыдняў два таму. 
-- У якім рэзруху? 


Г -- А тэта як было.. У нас там бяда ў вёсцы... Значыц- 
ца, нашыя, сказаць, людзі такі і навялі іх... 

2 --. Якія гэта вашыя людзі? 

“я 


-- Суседзі, можна сказаць, адно што паадсяляліся на 
25 адлегласць за гэтыя часы. 
- А што ж ім гэта наводзіць канечне было? 
7 - А гэта от як рабілася. Два іх. Адзін -- дык войт. 
Дык і таму, што войт, і таму, што сам тут у гэтай спра- 
32 ве сябе ў крыўду папусціць не хоча. А тут якая там яго 
крыўда, калі мы адно свайго ўласнага дамагаемся. Яшчэ 
ўўда вайны пачалася ўся гэтая валаводзіна. Адкупілі мы 
ў пана зямлю. Можна сказаць, усёй вёскай адкупілі. Але 
гане самі ад пана, а цераз іхнія рукі -- Мазавецкага і 
Сурвілы. Бо, вядома, мы народ дробны, бедны ўсё най- 
29 больш, адкуль тыя ў нас грошы. Дык яны нам самі зям- 
лю панскую выдавалі, а мы ім за процанты адраблялі, 
М/ а доўг пакрысе аддавалі. Па дзесяціне, па дзве на хату 
зямлі тае, а бяды -- дык каб ім абодвум, разам з панам, 
Уз праз бок вылезла... 
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фр? 


-- Ага, дык гэта ў вас?.. Чуў я пра гэтую справу... 
Дык што ж цяпер? 
-- А цяпер тое, што мы, уся, значыцца, вёска да рэ- 
валюцыі не выплацілі ўсяго ім за зямлю. А як прыйшла 


сурэвалюца, дык мы і плаціць пакінулі. На чорта тады 


плаціць, калі да таго ісці павінна было, што зямля і так 


г2пад народ павінна была пайсці. Гэтак і было, мы такі за- 


сеялі былі з маёнтка кавалак зямлі, і нам ніхто слова не 


2 ўсказаў. Памаглі нават яшчэ. А чаму? А таму, што гэта 


ўжо была другая рэвалюцыя. Ой, які быў час! Тады ў на- 
шым горадзе за старшыню рэўкома быў наш чалавек -- 
Адась Гушка. От ён усё гэтак і накіроўваў, каб усе правы 


г рэвалюца нам давала. Сурвілу і Мазавецкаму мы, зна- 


чыцца, пакінулі адробліваць. І так папарабілі! Панскі 


г маёнтак, што яшчэ астаўся ў яго, як радавітае кодлішча, 


зачапілі. Усе мы там гуртам былі. Сам пан ледзьве паспеў 


г пяты падмазаць... Ну, значыцца, гэта ўсё, я ж кажу, вель- 


мі за гэта нашы людзі ўзяліся, як адбылася ўвосень дру- 
гая рэвалюцыя. А тут неўзабаве немцы пахапіліся. Ура- 
джай-то мы тады мелі добры, пан вярнуўся спаганяць 
з нас за маёнтак. Колькі там чаго не далічыўся з маёнт- 
ка, а рэшту сам прыдумаў, чаго, можа, і не было ў яго, От 


2гмы ўсё і выплацілі пад бізуном. Усё пайшло, як і было: 


той самы старшына сеў, што і раней быў, -- Сурвіла. Гэтак- 


2 сама націснуў ён на нас, каб зноў яму ўсёй вёскай адроб- 


лівалі. І рабілі, што мы маглі парадзіць? А гэтакі ж ён 


22 асэсар раптам стаў. Бывала, дык перад людзьмі, колькі Я 


і памятаю яго, не лішне ёмкі на язык быў, а гэта гэтакую 
прамову закаціць мог! Страх! Дзе ён гэтак, калі патрэбна 
стала, і гаварыць навучыўся! Старшыня рэўкома ў горадзе, 


згбывала, Адась Гушка, калі скажа перад людзьмі, дык, 


здаецца, нежывога на ногі словам узніме. Дык і Сур- 


звіла, як нагледзеўшыся ўсё адно, пачаў гаварыць. Адно 


што ў другі бок, гад гэты. То ён усё спачатку, як толькі 


гсстала рэвалюцыя, бедаваў, што прапала ўсё на свеце, то 


ў 


раптам, як прыйшлі немцы, пачаў гаварыць, іито немцы, 


вядома, чужы народ, але мы беларусы і ў нас ёсць не- 


дзе там нейкая беларуская рада. Што яна, як прыйшлі 


17 немцы, прывітала нямецкага цара Вільгельма, і мы ўсе, 


увесь, значыцца, беларускі народ, павінны гэта самае 


У/ рабіць, бо ў нас адны інтарэсы... 


-- 8 царом?.. Хэ-хэ... 
-- Ну, ён не казаў з царом, з радаю. У рады, зна- 
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Я. 


чыцца, тое самае, што і з гэтай нямецкай уладаю. У адзін, 
значыцца, бок накіроўваецца іхняе кіраўніцтва народам: 
у нямецкай улады -- нямецкім народам, а ў беларускай 
рады -- беларускім. Гэтак ён і гаварыў раз на сходзе перад 


С.Г усімі, як толькі прыйшлі немцы. А немцы як адышлі і 
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зноў таварышы прыйшлі, дык ён тады і з'явіўся, як відук 
у плоце. Маўчаў і духу не ўказваў. Пабыў крыху, а пасля 
зусім з'ехаў недзе, адно сям'я асталася. Сын яго, што не- 
калі ў прыстава за пісара быў, ваяваць пайшоў за Расію. 
І цяпер недзе ваюе ўсё. А тут як палякі прыйшлі, дык ён 
зноў з'явіўся. За старшыну ён цяпер не астаўся, а за войта 
зрабіўся Мазавецкі. Чэрці яго ведаюць, які рухавы зрабіў- 
ся! Як памаладзеў усё адно. Аднекуль раскапаў, што ён 
не проста Мазавецкі, а Грак-Мазавецкі. Паны падвойныя 
прозвішчы маюць, дык і ён знайшоў, што бацькі яго ці 
дзяды таксама ў дзве столкі зваліся. Пан войт Грак-Ма- 
завецкі, значыцца. От цяпер і пачалася самая бяда. Што ж, 
пасля немцаў мы зноў за маёнткі і за зямлю ўзяліся. Зноў 
адрабляць гэтым хаўруснікам пакінулі. Не дацяглі і да 
канца. Дык цяпер яшчэ мадарней стала, як за немцамі 
было. За ўсё дзякуюць нам -- і за зямлю, і за маёнтак, 
і за Мазавецкага з Сурвілам, і за папоўскую сенажаць, 
што скасілі... А божа мой, божа, духі занялі. Гэтаму неба- 
раку, старому Гушку, Адасёваму бацьку, дык яшчэ за 


с сына бяда. Цэлую зіму праседзеў у астрозе, нейк вырабіў- 


ся адтуль і ўсё яшчэ баіцца, што зноў забяруць, Не начуе 


: ў хаце, прыхоўваецца. Мяне таксама цяглі за сына Паў- 


ла, і ўсё цераз Мазавецкага. Гэта што сын ахвотнікам 
ваяваць пайшоў з палякамі! Дык от на маю галаву і на- 
бегла ўсё. Усё як сабралася разам, дык цяпер свет чорны, 
здаецца. Гэта як было. На тым тыдні яшчэ, я ўжо і лік 
дзён згубіў, сам Мазавецкі прыйшоў у двор да мяне -- 
у фурманку мяне гнаць. А везці трэба было нейкае збожжа 
з пастарунку на чыгунку. Я прасіцца, я маліцца -- што 


ху ў мяне і конь слабейшы як у каго, што і з хаты мне няма 


УЗ 


ад каго. А ён -- хоць ты яму што хочаш. І гэтакае слова 
ён мне сказаў -- няма, кажа, табе ад каго, чаму ж сын не 
сядзіць дома, а за бальшавікоў ваяваць пайшоў? От я 
і паехаў. На чыгунцы скінуў збожжа, а там салдаты 
іхнія пагналі мяне далей. Завёз іх, а там другія яшчэ да- 
лей пагналі. От я і ехаў, пакуль каня насмерць не заез- 
дзілі. Драбіны таксама раскідаліся. Адно гэтыя ржавыя 
цуглі і засталіся... Дык каб жа гэта адно! А то сэрца маё 
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2/ неспакойнае. Як выязджаў з дому, дык гам цэлы рэзрух 
пакінуў. Бо я ж казаў, што гэтулькі знайшлося асэсараў, 
сэяк толькі паны прыйшлі, што кожнаму мы ўсёй вёскай 
вінаватыя то таго, то гэтага, то за гэтае, то за тое, аста- 
руўліся. Тут першы -- пан з-пад гарадка. А пры ім ужо і 
Сурвіла з Мазавецкім к сабе цягнуць. Там бо яшчэ 
р?.нейкі чорт, ці не той самы, што вітаў некалі Вільгельма, 
Пілсудскага прывітаў у Мінску, на нашу ўсё галаву ўсе 
29 гэтыя іхнія вітанні. Дык тут гэтым двум нашым асэсарам 
гэта як маслам па нырках. Сам Мазавецкі цяпер дома 
! мала калі сядзіць, усё ў гміне, а як прыязджае, дык і пачы- 
нае -- мы, кажа, беларусы. Ну, добра, мы беларусы. Ты, 
3 значыцца, беларус, ну дык і я ж беларус. Дык чаму ж 
ты на мне конна ездзіш? А мой Павал не беларус, што 
/ Гнедзе ў Чырвонай Арміі ваюе? Так я падумаў сабе. Ды 
так, мусіць, сказаць, і ўсе нашы людзі думалі, бо ніхто 
12і пальцам не крануў, каб пайсці рабіць Сурвілу і Маза- 
вецкаму за старыя там даўгі, за процанты. Таксама і ў 
75 двор не хацелі ісці пану рабіць, усю вясну салдаты ганя- 
лі. Пазаганяюць, а там пакоўзаюцца нашы людзі па полі, 
2] апасля ходу дадому. Ведама, сваё дома не роблена астаец- 
ца, а тут пану рабі, усё адно як паншчына тая вярнулася. 
22 Цэлую вясну гэтак валтузіліся, а пасля -- праз гліну ўсё 
пачало рабіцца, тут пэўна рука і нашых гэтых двух асэса- 
граў прычынілася --ўкандараў наслалі на нас. Нібыта за 
чанскі маёнтак гэта, але разам сюды і Сурвілава з Маза- 
27 вецкім справа прыблытана. Парасцягалі ўсё, да апошняй 
ніткі ўсё пазабіралі, кароў з хлявоў у маёнтак пазаганялі, 
29 народ пазбівалі. А праз некалькі дзён суд -- прысудзілі 
зараз жа і адразу выплаціць Мазавецкаму і Сурвілу і доўг 
/ і процанты. А процантаў гэтых гэтулькі нарасло, што 
больш, як таго доўгу, як усяе тае зямлі, каб яе ўжо неча- 
22 га не бачыць. Дык з чаго ты тутака будзеш выплачваць? 
Зноў ніхто нават і не паварушыўся. Ні хлеба, ні жывёлы, 
г гусё ў пана апынулася. Тут, сказаць праўду, людзі на ўсё 
пайшлі. Што бог ні дасць. Што траціць асталося нашым 
72 людзям? Сказаць праўду... 
1 Тут стары пільна агледзеў чалавека пад бярозаю, 
77 падступіў на паўкрока бліжэй, каб яшчэ раз убачыць, што 
гэта сапраўды ў яго стрэльба прытулена да боку пад ру- 
У] кою -- чалавек у лапцях, з стрэльбаю, гаворка тутэйшая, 
ну, вядома, тут справа ясная... І стары смела сказаў: 
ч -- Дык нашы хлопцы, міяі намі кажучы, узялі і пад- 
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р/ палілі маёнтак. І гумно і свірны. Не ўсе ведаюць і з на- 
шых людзей, хто і як. От што... А што рабіць? Хоць сап- 
рзсаваную кроў з душы сагнаць. Пасля гэтага хлопцы не- 
каторыя зусім з дому зніклі. Па лясах туляюцца, што ты 
рузробіш!.. Дык як я выязджаў з дому, дык што тады было! 
Чакалі з дня надзень жаўнераў і паліцыянтаў з гора- 
беда -- браць людзей нашых на следства за спалены маён- 
так. Пра гэта нашы людзі нейк жа дазналіся. Гэтакі 
дўстрах найшоў на людзей, што баяліся мужчыны начаваць 
дома. Што гэта будзе, божа мой, божа! Вядома, што тут 
// Мазавецкі свайго з Сурвілам не папусцяць -- латва, Ма- 
завецкі сам войт, што хоча, тое і зробіць... Можа, ужо 
/?там няма мне куды варочацца, можа, адны галавешкі ку- 
раць. Што, паны маюць якую-небудзь літасць да нашага 
/ с“чалавека?.. Божачка мой, няхай бы яна была калом пай- 
шла гэтая зямля. Што было за царскай Расіяй яшчэ пача- 
/ 2 лося, цяпер пад Польшчаю ўглыб пайшло: ніяк не вылу- 
заецца з хамута. Яшчэ цясней стала ў ярме. З старэчай 
/дторбаю па свеце пускаюць... Праз каторы год, ад цара 
яшчэ справа гэтая з зямлёю душыць нас, і рады проста 
2/ няма... 
2. А якой ты хочаш, чалавеча, рады? Каб табе яе хто 
23 прынёс гатовую? Бальшавікі як прыйдуць, то табе будзе 
і рада тут. Сам сабе рабі гэтую раду... А ў вас там яшчэ 
27 гэтыя дні пакуль было спакойна. Я быў там гэтымі днямі 
ў вашым баку. Мо хіба ўчора ці сёння. Я нічога не чуў 
22 цяпер. 
-2- Ды што рабіць? -- развёў рукамі стары, яшчэ па- 
29 даючыся бліжэй да чалавека. Сэрцам сваім ён пачуў тут 
нейкую абарону. 


“ -- Што рабіць? Пратрымацца як трэба. Не доўга ўсё 
гэта будзе. Бараніцца самім трэба. 
32 -- Бараніцца? Мы ж і баронімся. Я ж кажу, хлопцы 


нашы, як маёнтак згарэў, у лесе і асталіся... Ну.. а я... 
2 ў стары, не магу... 
-- Я ведаю, што хлопцы вашы не дома. Я з імі нека- 
З торымі бачыўся... 
--. Дзе бачыўся? А сынок мой!.. 
36 Стары разгледзеў ужо, што перад ім малады хлапец. 
-- Можа, яшчэ і больш, чалавеча, па дарозе гэтак, як 
У/ мяне, каго спаткаеш. Дык не бойся, гэта свае. Але ў га- 
ворку лішне не падавайся. Бо, можа, і на чужога на- 
42 трапіш. : 
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20/ -- Я ведаю,-- затрапятаўся стары, ажывіўшыся, за- 


бываючы ўтому. 
С. Ідзі, стары, дадому. Асцярожна ідзі. Але смела ідзі. 
Нікому і знаць не падавай, што мяне бачыў і гаварыў са 


ў мною. Ідзі сабе... 


І стары пайшоў. 
Было ля поўначы. Над лесам расла цёплая хмара. Чор- 
на было, ён ледзьве бачыў, як шарэе ў яго пад нагамі роў- 


“ная шырыня старога гасцінца. 


2. Стары з'явіўся дадому 


Усё адно, як ведаў ён наперад, што гэтак будзе. Рэшту 
дарогі прайшоў ён шпарка, утомленыя ногі неслі яго як 
ветрам. Не даходзячы з паўкіламетра якога да вёскі, ён 
прыпыніўся і прыслухаўся, ці не чуваць чаго. Але было 


“ціха. І ён рушыў далей. Ён прайшоў па загуменні, проста 


з поля да агародаў. Як мінуў ён платы і выйшаў на загу- 


гменную дарогу, ён сам сябе стараўся ўпэўніць, што ўсё 


тут ціха і спакойна. Ён быў змучаны і цяпер толькі ад- 
чуў, як аж адранцвела ягонае цела за гэтую дарогу. 

-- Рэнцэ до гуры, як з грому ляснула проста пе- 
рад ім. 

Было цераз поўнач. Нізка вісла чорная хмара. Спра- 
баваў сеяцца цёплы веснавы дождж. Ён ледзьве распа- 
знаў перад сабою чалавечую постаць. Ён адразу ўскінуў 
рукі ўгару. Польскі салдат трымаў перад грудзьмі яго 
штых. Падышоў другі, засвяціў яму ў вочы электрычным 


7 ліхтарыкам, павыварочваў яму ўсе кішэні і пагнаў перад 


сабою. Ён яшчэ не ведаў, дзе яго падзець. Стары пайшоў 
проста да сваёй хаты. Салдаты стаялі густа па ўсёй вёсцы 
і навокал яе. Яны падышлі ціха, ціха пасталі, і ніхто 
яшчэ нічога не ведаў. Стары Няміра быў ужо ў сваёй 
хаце, як вёска пачала абуджацца. Дзесьці загаварылі 
людзі, дзесьці закрычалі, і толькі цяпер дзесьці пачулася 
вайсковая каманда. Стары Няміра сядзеў на лаве як ака- 
мянелы. Хто быў у хаце -- старая, Марылька, дзіця,-- 
здавалася яму, не пазналі яго, ці гэта ён іх. Усё было як 
у тумане. Пасля дзесьці крычалі людзі, пасля плакаў Ма- 
рыльчын хлапчук, утаймоўвала яго Марылька, галасіла 
старая, стралялі на вуліцы жаўнеры -- усё гэта прыйшло 
раптам да ягонай свядомасці. У хаце гарэла лямпа, гу- 
чала ўся вёска. 
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г/ Стары Няміра ўстаў з лавы. Салдат загадаў яму не 
кратацца з месца: яго злавілі за вёскаю апоўначы і 
рзўсялякая падазронасць была на яго. Гэтак яго неўзабаве 
і вывелі з хаты. Цягавіты стары, каб прыйшлося, пера- 
гумог бы яшчэ сваю ўтому пасля цяжкай дарогі і прайшоў 
бы яшчэ адным махам з пяцьдзесят кіламетраў, але тут 
22 задушыла яго трывога: ён зусім звяў. Ён цяпер ішоў 
гэтак няроўна і нязграбна нейк, што чапляўся, небарак, 
09 нагамі за кожную няроўнасць. Жаўнер убачыў тут нейкі 
манеўр і пагнаў яго прыкладам, не даючы агледзецца. 
// Яго прыгналі туды, куды зганялі ўсіх мужчын -- у край- 
нюю хату. На парозе ў сенцы стары спатыкнуўся, тулава 
/2 яго падалося назад. Каўнер, бачачы ва ўсім хітраець 
ворага, штурхануў яго наперад, і стары ўпаў. 
ЕЗ З гэтай хвіліны ён абнямог зусім. Ён бачыў яшчэ, 
што ў хаце, пры святле лямпы, цесна, шмат мужчын 
/2 суседзяў, што ўсё гэта мітусіцца ў яго ваччу, кудысьці 
падае, падае. Ён ледзьве сеў на лаву і ўспёрся на стол. 
/9 Уваччу яго стала цёмна. 
Тым часам людзей назганялі паўнюткую хату. Наха- 
2) піўся дзень. Салдат была поўная вёска. Вартавыя вайскоў- 
цы сталі на ўсіх дварах і навокал вёскі. Стары Няміра ля- 
22 жаў на лаве. Хтосьці падлажыў яму пад галаву нейкую 
вопратку, ён не чуў, як увайшоў у хату афіцэр і паўпіс- 
2.-ваў усіх у паперу. А пасля, як ужо добра ўднела, з'явіўся 
ў хату высокі чалавек у фрэнчы з рудога аксаміту. Рыжыя 
27 вусы яго прабірала сівізна. Каб быў тут Леапольд Гушка, 
ён пазнаў бы таго самага аконама, што калісьці прагнаў 
25 яго з панскага парабкоўства. Аконам пасівеў, пастарэў; 
Гушка ўжо даўно не бачыў яго. Аконам узяў з афіцэрскіх 
27 рук паперу і паадзначаў там алавіком прозвішчы некато- 
рых. Іх было чалавек дваццаць. Туды папаў і Няміра. 
з? Аконам сказаў: 
-- Тэта самыя верхаводы. Гэта бальшавікі. 
яў Пасля ён заўважыў на лаве Няміру: 
ЗА ў гэтага сын самы першы ў маёнткі палез, як 
27 толькі рэвалюцыю сваю бальшавікі зрабілі. Дзе твой сын? 
Няміра не чуў. Хтосьці адказаў за яго: 
29 2. Ягонага сына змабілізавалі, як яшчэ бальшавікі тут 
былі. 
М) -- Ведаю, як яго змабілізавалі! Чаму ж ён пе астаў- 
У? ся дома, як з хутароў усе хлопцы дома? 
ЧЗ І тут аконам успомніў: 
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2/ -- А дзе ж Гушка? Нешта я яго не бачу. 
І ён яшчэ раз акінуў вачыма хату. Афіцэр запытаўся 
7:ў яго, пра каго ён пытае. Аконам выйтаў з афіцэрам з 
хаты. Неўзабаве пасля гэтага трое вайсковых коннікаў 
скінуліся за вёску цераз гасцінец да каржакаватага хвой- 
піку. Трухлявая Гушкава хата з мокраю ад дажджу, рас- 
92 трыбушанай саламянаю страхою стаяла маўкліва, уся 
ўехаўшы ў зямлю. Коннікі ў хаце нікога не знайшлі. 
рў Хаціна была пустая -- замок вісеў на дзвярах. Што там 
пільнаваў гэты замок? Старшы коннік падскочыў да 
// акна. Ён убачыў венік пасярод хаты, нявыбранае смецце 
і больш нічога. Ён скамандаваў ехаць. Яны аб'ехалі на- 
/2 вокал хаты, шмат хвойніку і, нікога не спаткаўшы, ру- 
шылі назад у вёску. Як выязджалі на поле, на сцежцы 
/ У пад ялінамі ўбачылі старую жанчыну. Зусім сівая, з 
пачырванелымі ад бессані вачыма, з растрапанымі з-пад 
гухусткі валасамі, яна баязліва хацела схавацца за дрэвы, 
кінуўшыся ўбок са сцежкі. Гэтага руху яе вайскоўцы, ві- 
даць, не заўважылі, яны заўважылі, што яна як бы на- 
кіроўвалася ў бок вёскі. Яе аглушылі крыкам. Яна, як. 
2/ магла, пачала хітрыць: пачала выдумляць, што яна ідзе 
«з тэй унь вёскі, што за лесам, і выходзіць на гасцінец. 
22 А ідзе яна ў горад даведацца сына, што працуе там на 
лесапільні...». Сын яе, праўда, працаваў ля горада на ле- 
2 сапільні, але яго ўжо там не было. І яна зусім не была з 
той вёскі, пра якую ўспамінала цяпер. Вайскоўцы паве- 
2 рылі ёй ці не, але прагналі яе крыху перад сабою, пасля, 
бачачы, што яна ледзьве ідзе, прышпорылі коні і мінулі 
28 яе, а яна адна асталася на полі і як мага заспяшалася 
назад у лес. Босымі нагамі ступала яна па мяккай зямлі, 
27 бачыла, як сонца раптам выйшла з-за хмары, як хмара 
растае на досыць высокім ужо небе, як раніца яспее, як 
32 свет робіцца шырокі, зелянее трава, вецер сушыць дрэ- 
вы... Яна пайшла тпарчэй, несучы ў сабе радасць сваёй 
2 адзіноты, пасля таго, як вайсковыя людзі з нагайкамі і 
карабінамі згінулі ад яе. Вачыма сваімі яна абнімала 
27 свет, і яснае неба, і маладое сонца, і звыклыя гэтыя за 
жыццё каржакаватыя хвоі навокал. Раптам япа ўспом- 
15 ніла, і як бы ў ваду ўпала яе ўдзячнасць камусьці за 
гэты спакой. Яна подбегам падышла да старой хаціны 
М/ па ўзлеску, дастала аднекуль з нетраў сваёй, усё адно як 
старэчай, адзежы ключ, адамкнула хату, баязліва пагля- 
ЧЗ дзела ў акно, прыслухалася, ці не чуваць чаго, і пачала 
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2/ завіхацца. Твар яе быў толькі ўсяго заклапочаны. Яна 
дастала з паліцы акраец хлеба, яшчэ чагосьці паклала ў 
22 сарвэту і завязала клунак. Пасля прысела на момант, ду- 
маючы, ці ўсё зрабіла, што трэба. Устала, пайшла з хаты 
0гі з стараннасцю добрай гаспадыні, упэўненая, што 
навала паўз яе хату прайшла ў выглядзе трох вайскоў- 
22 цаў і больш не вернецца, замкнула хату і падалася ў 
лог, дзе сівец пераходзіў у балота. Балотам яна выйшла 
ддна высокі груд, прайшоўшы які падышла да лесу. Хвоі 
тут былі выносістыя. Яна доўга ішла глухою сцежкаю, а 
//; пасля пачала прыглядацца і прыслухоўвацца. Некалькі 
разоў яна нават ціха кашлянула. І яе неўзабаве пачулі: 
(3 2 Маці, сюды... Маці... 
Яна кінулася на голас у гушчырню. Сівы стары, вы- 
/.Г сокі і моцны, стаяў перад ёю. Ён узяў ад яе хлеб. 
-2 Ну што, маці? Што чуваць? 
/2  -- Добра, што ты сышоў. Ужо абкружылі вёску, яшчэ 
ўночы. І каля нашае хаты круціліся ўтрох конна. Я каля 
/ хаты брадзіла. Бачыла. Пасля не ўсцераглася, папалася 
была ім на вочы, але пасля яны мяне пусцілі. 


г/ --. Не ведаеш, Няміра стары вярнуўся? 
--. Не ведаю. 
24 -. А Марылька як? 


-. Не ведаю, звечара была дома. Тады яшчэ старога 
2ўне было. 

--- Добра. 
25 Ён глядзеў кудысьці далёка, штосьці думаў. 

-- Што добра... Ты мне скажы, дзе Антусь? 


28  -. Ты пра Антуся пе дбай. Ён не малы. 
-- Божа мой, божа... Я ж маці... 
3/ -- Ён там, дзе ўсім трэба быць... От Пто... Ты будзь 


каля дому. Лішне не думай ні пра што. Я тут буду яшчэ 
23 сёння да ночы. Увечары ты прыйдзі, скажы, што там ро- 

біцца... А пасля глядзі сябе. Беражы. А табе нічога не 
Зс зробяць. Калі што якое, гавары, што як пайшоў я на 

работу ў горад, дык і дагэтуль з таго тыдня мяне няма. 
32 І гэта будзе праўда -- ніхто мяне гэтыя дні не бачыў. 

Старайся пе мазоліць сабою Сурвілавых лішне вачэй -- 
39 пе выходзь пад ягоны хутар. Будзь дома, і ўсё. 

-- А Антусь жа? 

ЫІ -- Антусь будзе там, дзе я. Я пайду з ім. Ты сама 
4] кажаш, што добра я зрабіў, што сышоў учора з хаты. 
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Яна паглядзела на мужа, заплакала і пайшла паволі 
назад. 


г; -- Дай кругу, ідзі нібы не адгэтуль,-- сказаў ён ёй 


наўздагон. 
І яна выйшла на ўзлесак з іншага боку. 
Надвечар Леапольд Гушка пайшоў ёй на спатканне: 
2 што робіцца ў вёсцы, не цярпелася яму хутчэй даведацца. 
З лесу ён выйсці баяўся. З-за дрэў ён бачыў перад са- 


2 бою, па той бок груду і балота, хвойнік. Хвойнік закры- 


ваў ад яго хаціну і вёску. Ён убачыў над хвойнікам рэд- 

кі дым -- штосьці паволі дакурвалася. Яму здалося, што 

гэта дагарае ягоная хаціна. Ён паволі пайшоў назад, не 
! думаючы пра гэта. 


3. Адно галавешкі кураць 


Няміра прыйшоў да памяці тады, калі яго хтосьці 
штурхануў: усіх пераганялі ў гумно - іх было чалавек 
дваццаць, тых самых «бальшавікоў», рэшту людзей вы- 
з пусцілі. Усім было сказана, што яны рабаўнікі, зладзеі, 


7 карыстаюцца чужым і аддаць чужога не хочуць. Што 


яны знішчаюць маёнткі, могуць забіваць паноў, не ад- 
даюць таго, што каму вінны, не зважаючы на тое, што 
суд прысудзіў аддаць (тут усе зразумелі -- ход ідзе пра 
справу з Сурвілам і Мазавецкім). Іх у гумне трымалі 
цераз паўдня, стары Няміра стагнаў на саломе,-- тры- 


22” вога, здарожанасць адабралі ў яго ўсе сілы. Пасля ў ясны 


ўжо поўдзень іх, абкружаных жаўнерамі, пагналі ў га- 


27 радок. Пакідаючы вёску, яны бачылі: пасярод вуліцы 


стаялі пазлыгваныя коні, з двароў выганялі кароў -- за- 
біралі рэшту набытку. У панскі двор ці вайскоўцы сабе? 
Жанчына пасярод вуліцы рвала на сабе валасы, цераз 
твар у яе ішла крывавая пісага ад нагайкі. «Мільч!» - 
крычаў на яе вайсковец. Яна бегла за ім. Яна як бы 


1: страціла думкі -- каго тут прасіць, што тут робіцца? Яна 


пасля пачала выганяць з гурту сваю карову. Тады яе 


2 у зноў шляганулі нагайкаю. Пасля гэтага яна зусім роспач- 


- 
5 


на прыбянтэжылася -- пачала цягнуць вайскоўца за нагу 


ўз каня. Яе адапхпулі, і яна пабегла ў вуліцу з енкам. 


Япа дабегла да сваёй хаты і ўбачыла там поўна салдат - 


29 яны асталёўваліся там як бы надоўга. Яна ў хату тады 


“0 не пайшла, а закрычала з новаю сілай, заенчыла. Ёй па- 
Ў] маглі на вуліцы больш жанчыны. Жаўнеры, каб сцішыць 
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рліх, далі ўгару залп. Арыштаваных мужчын тады выводзі- 
лі з вёскі. Пачуўшы залп, япы, як згаварыўшыся, спы- 
ёг піліся -- ніхто не хацеў гінуць пакорліва. Уцякаць не 
было як, ратаваць сем'і -- таксама. Мужчыны не крата- 
ёгліся з месца. Верхавыя пусцілі ў ход пагайкі. Мужчыны 
падаліся наперад. Але ненадоўга. Стары Няміра спусціў- 
б? ся на зямлю і падняцца больш не мог. "Тады прыгналі 
з вёскі фурманку і паклалі яго на салому. Увесь гэты час 
Р? мужчыны з канвойнымі жаўнерамі стаялі на дарозе. 
ЗКанчыны пе сціхалі -- галасілі ўсё мацней. 
/ Раптам усе заўважылі: з хвойнічку выбег хлапчук у 
вываленым у зямлі зрэб'і. Яго як бы хто гнаў да вёскі. 
/2 Але за ім нікога не было. Ён прабег крыху ад хвойніку, 
пакуль не заўважыў, што ў вёсцы арудуюць вайскоўцы. 
Тады завярнуўся бегчы назад. Але яго ўжо заўважылі. 
Па ім стрэлілі. Ён кінуўся на зямлю і папоўз. Коннікі яго 
тут жа спынілі і пагналі перад сабою да вёскі... Тым ча- 
сам дзесьці за лесам грунуў залі, і пасля пачалася стра- 
/бляніна. Хлапчук увесь дрыжаў і калаціўся. Ён ледзьве 
мог выгаварыць да людзей, што іў іхняй вёсцы робяць 
27 тое самае, што ён уцякаў сюды, нічога не ведаючы, і на- 
трапіў на новую бяду. А з лесу выйшаў атрад партызанаў 
23 і бароніць вёску. Было за паўдня. Сонца пайшло ўніз, а 
рэзрух у вёсцы не спыняўся. Вось пагналі з вёскі жывё- 
2 лу, вось павялі коні. А перад гэтым з-за лесу пагнала 
раптам сюды дым. «Нашу вёску запалілі!» -- заплакаў 
22 хлапец. Яго трымалі пад штыхамі, і ён усё гаварыў адно 
і тое ж, што партызанаў найшло шмат, што нібыта прый- 
29 шлі з горада. І сапраўды, з таго боку пачулася раптам 
страляніна. Арыштаваных трымалі на месцы, за вёскай, 
27 пад жалезнай аховай штыхоў. Ужо сонца сплыло ніжэй, 
як гасцінцам прайшло некалькі вайсковых аддзелаў. 
22; Партызаны адышлі ў лясы. Арыштаваных пагналі ў го- 
рад. Вёска апусцела, толькі некалькі салдат у ёй яшчэ 
2Сўсё шукалі сабе кожны дабра. Жанкі з дзецьмі былі на 
агародах, баючыся паткнуцца ў вуліцу. Мужчыны ўжо 
22 аніводнага не асталося ў вёсцы і каля яе. Гадзін за дзве 
да захаду сонца, адыходзячы, салдаты з двух канцоў пад- 
29 палілі вёску, а самі зніклі. Жанчынам і дзецям цяпер льга 
было смела ісці ў вуліцу. Пакуль яны адумаліся, што 
4] ў вёсцы больш не чуваць выгукаў польскіх салдат, ад вёс- 
кі курэлі адны галавешкі. Ніхто не астаўся начаваць на 
ЧЗпопелішчы -- паразыходзіліся хто куды: у суседнія вёскі, 
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2] падаліся на ўзлесак да хвойніку. Як пачаў меркнуць 
дзень, яны і адтуль разышліся -- хто дзе меў блізкіх і 
с» знаёмых, а хто вярнуўся да сваіх родных галавешак і по- 
пелу -- пацягнула іх туды вельмі. Там яны, на сабраных 
сулахманах, і асталіся начаваць. Увечары было страшэнна 
ціха. Яны чулі, як на захадзе сонца, як і кожны дзень, 
Р2гарадок касцельнымі званамі развітаўся з днём, як вы- 
звоньвала замкавая вежа гадзіны. Дзе цяпер арыштава- 
06 ныя? Жанкі і нудзелі і, каб не трывожыць дзяцей, стрым- 
7. лівалі роспачныя слёзы. : 
/ На Сурвілавым новым хутары, непадалёку ад Гушка- 
вай хаціны, ля хвойніку, дзень кончыўся ціха. На змроку 
/2 Сурвіла з парабкам паілі ля студні коні. 
-. Бачыце, гаспадар,-- сказаў парабак,- унь на на- 
ў шай сенажаці пагарэльцаў крыху, начаваць, мусіць, бу- 
дуць. 
Ца -- Ах, божа мой, божа,-- адказаў Сурвіла, -- праз 
каторы год, як толькі пачалася была вайна, няма спакою 
9 на свеце. Жыць людзям спакойна не даюць. Хаця каб 
нас бог крыў ад чаго. Небаракі-людзі гэтак пакутуюць. Дзе 
2) ім цяпер дзецца? 
Ён сам пайшоў за браму, дзе нядаўна было прыбра- 
7 на на сенажаці сена, дзе дзве сям'і немаведама чаго чака- 
лі на захадзе сонца, і сказаў: 
Р" -- Ідзіце, людцы добрыя, да мяне пераначуйце. Ці тут 
бог ведае што. Гэтакая бяда апанавала людзей. І калі 
77 ўжо той спакой на свеце будзе! Ідзіце, я ж кажу, месца 
знойдзецца... Гэта ж гэтулькі людзей згубілі. Божа мой, 
25 божа! 
Узяў малую дзяўчынку за руку і павёў уперадзе 
г/ад усіх на сваю кухню. І загадаў даць людзям павя- 
чэраць. 
; У Гушкавай хаціне таксама былі пагарэльцы. Першая 
прыйшла сюды Марылька з дзіцем. Старая яшчэ была до- 
с“ ма. Яшчэ тады было рана. Яна неўзабаве сышла з дому. 
-. Цяпер яна ўжо ішла смела цераз балота да лесу -- кругу 
77 не давала. Леапольд быў на ўзлеску. 
--” Хата згарэла? -- запытаў ён. 
зе -- Не, вёска. 
-. Ага, вёска... Нядаўна бачыўся з Антусём. Яны не 
У/ маглі даскочыць у пору сюды- унь там,- паказаў ру- 
кою на лес,-- ратавалі яны людзей. ІЖаўнераў прагналі, 
2 але ад пажару не выратавалі... Ну, ідзі дадому. Калі мы 
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2/ ўбачымся,-- цяпер сказаць не магу. Я сам прыйду. Ты 
г мяне не шукай. 


 -- Старога Няміру пагналі разам з усімі ў горад. 
2 Ага;-- сказаў адно ціха.-- Ты ідзі. Марылька ў нас? 
ёў Ну і добра. 


Пасля гэтага ёп астаўся адзін. Ён чакаў людзей. Лю- 
рў дзі пачалі ісці той самай ночы. Адусюль ішлі. І ён пакі- 
роўваў іх, дзе трэба было збірацца. Яму гэта даручылі 
09 яшчэ апаўдні, калі ён бачыўся з людзьмі з атрада. Перш 
за ўсё пайшлі блізкія людзі з гэтых дзвюх спаленых вё- 
// сак. Кожны расказваў Леапольду сваю бяду. Ён выслух- 
ваў гэтую споведзь і казаў: 
12 А цяпер ідзі проста гэтай сцежкаю, пакуль не дой- 
дзеш да другой палянкі. Там пачуеш людзей. 
(ў Отяк спавядаліся людзі. 
Хлапец гаварыў: 
7 г Мой бацька малоў муку саматугам у жорнах у 
сенцах. А яны ўвайшлі ўдвух, ні слова не кажучы, адцят- 
8 нулі яго ад жарон і далі прыкладам у твар. А калі далі 
трэці раз, ён сканаў. 
27 Другі расказваў: 
-- Майго сына павялі ў лес дапытваць. Спярша ад- 
2ўрэзалі вуха, пасля пачалі выбіваць зубы. Я пасля знай- 
шоў яго, як ён паміраў. 
2 Трэці скардзіўся: 
Я з агню ўцёк. Як падпальвалі маю хату, мне 
22 загадалі ўвайсці ў сенцы і там зачынілі. Я кінуўся ў хату 
і выскачыў з агню праз акно. Мне наўздагон стралялі. 
28 р Леапольд Гушка чуў гэтую споведзь. 
У агні і дыме высыхаць пачала на чалавеку сарочка, 
27. што чорным потам прыліпла была кагадзе да цела. Зму- 
чанае трывогаю цела набыло раптам сілу, што ў востры 
52 момант здольна рвануць чалавека на нечалавечую пату- 
гу. І чалавек, трацячы сілы, ірвануўся бегчы. 


3ў -- Пачакай, пойдзем разам,-- сказаў апошняму Леа- 
польд Гушка. 

ў Была ўжо ноч, як яны ўдвух падаліся ў самы глыб 
лесу. 


59 З таго дня старая гаспадыня трухлявай хаціны ля 

хвойніку доўгі час не бачыла свайго Леапольда. Яна стра- 

4] ціла сілы зусім і ледзьве тупала ля хаты ўдзень. Марыль- 
ка была тут жа. 

Уз Неўзабаве мелася пачацца жніво. Спела жыта. І лю- 
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дзі трымаліся блізка ля свайго попелішча. У самога ж 
Гушкі жаць нічога не было: гэты год зямля яго пустава- 
ла. Ён проста махнуў рукою, бачачы, што нічога ўжо 
больш не будзе з ягонай нечалавечай працы, апроч маза- 
лёў: з Сурвілам ён ужо расквітаўся, суд прысудзіў зараз 
ка аддаць і доўг і працэнты, і на гэта прадалі з самай вяс- 
ны каня, які быў, і да яго яшчэўкрыху набытку. Цяпер 
Гушка быў вольны аді даўгоў і меў сваю ўласную зямлю. 
Сурвіла пра яго пакінуў думаць, але затое думала ўсё 
наваколле -- адны з вялікай дружбаю, другія з вялікай ня- 
навісцю: гэта за Адася, старшыню рэўкома у гарадку. 
Пан войт Грак-Мазавецкі з прычыны высокай у гміне паса- 
ды сваёй не спускаў Леапольда Гушку з думак. Гэтакім 
парадкам Антусь Гушка толькі ўсяго, як пачалася бела- 
польская акупацыя, некалькі тыдняў папрацаваў ля гарад- 
ка на пушчанай панам зноў лесапільні, Зараз жа яго пра- 
гналі адтуль, не аддаўшы заробленых грошай. І ён адразу 
знік з хаты; куды ён пайшоў, ведаў спачатку адзін толькі 
бацька. Цяпер яны былі разам. 


д. Хлопец Сымона Чуйкі 


Можа, праз тыдзень які пасля ўсяго гэтага старая 
22 жанчына ў сваёй хаціне на ўзлеску пачула сябе крыху 
лепш. Яна ўстала раней, памагла Марыльцы ўвіхацца ля 
печы, пасля надумалася пайсці ў гарадок памаліцца богу. 
22 Вялікая трывога панавала над ёю. Сілы былі да рэшты 

растрачаны, думкі не мелі яснасці -- дзе пачынаецца люд- 

ская бяда, дзе яна канчаецца. Увесь свет быў У бядзе. Ён 

гарэў у агні, ён быў, з самых малых дзён чалавечых, у па- 
79 кутах, у нечалавечай працы. Навокал хаты пачало ўжо 
абрастаць мохам каменне, што было павыкарчована з зям- 
лі доўгімі гадамі, разам з небаракам-працавіком мужам, 
нават дзірван на ўзлеску і той, здаецца, паліты быў потам 
і слязьмі старой гаспадыні гэтай хаты. Нічога, значыцца, 
яснага свет у сабе не мае. Пічога не відаць чалавеку з гэ- 
27 тага месца, да якога ён прыкаваны на ўсё жыццё сваё. 

У гарадку званілі ў бажніцах, жанчына спяшалася на 
гэныя званы. Яна і дома памалілася яшчэ, пасля пася- 
дзела перад дарогаю -- адпачывала на дарогу. З сцяны 
29. глядзела на яе фатаграфія -- чалавек з падстрыжанай ба- 

радою смяяўся вачыма. Эдвард Лявэр! Ён стаў тады быў 
Ч у гэтай хаце за свайго чалавека. Дзе ён цяпер? Як яму 
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2? жывецца цяпер на ягонай там радзіме? Ён, вядома, напі- 
саў бы, каб спакойны час быў. З якою радасцю ён ад'яз- 
2ёджаў тады быў дадому! Як ён развітваўся тады з усімі! Як 
горача гаварыў з Леапольдам і Антусём! Нават апошняя 
0 гаворка іх была пра рэвалюцыю! 
ІКанчына выйшла з дому. Яна з вялікім сумам чула на 
2 ёсабе ласкавае цяпло ранняга сонца. Ёй здавалася, што 
гэта ўвёсь свет адпраўляе нейкую сумную імшу, якая 
06 лашчыць яе старое сэрца, тое сэрца, што аніколі не ведала 
за ўвесь век ні радасці, ні спачыну. Дзе яе радасць? 
/ У гарадок яна прыйшла позна, ужо даўно ішла імша ў 
царкве. Яна прастояла імшу, не думаючы ні пра бога, яко- 
/2 му нібыта малілася, ні пра што іншае. З думак упарта не 

“зыходзіў Леапольд і Антусь. І Марылька з дзіцем -- толькі 
/Х папялішча адно засталося ў яе. Нават стары, апошні ра- 

ботнік з хаты, Паўлаў бацька, і той дзесьці тут у гарадку 

/Ё сядзіць у астрозе! 
Сонца моцна грэла зямлю, як яна выйшла з царквы 
/8 пасля імшы. Народу такі ніштавата было ў гарадку на 
пляцы перад царквою. Але найбольш народу было перад 
2/ касцёлам. Стаялі панскія фаэтоны, маляваныя драбінкі 
прасцейшай шляхты. Старцы яшчэ не спынілі свае песні; 
24 гула лера, багамольныя жанчыны падказвалі сяму-таму з 
старцоў імёны памерлых -- каго памінаць у малітве. Перад 
АС касцёлам стаялі паліцыянты -- не пускалі просты народ 
наперад, каб быў праход з касцёла панам. Сама што 
27 пад'язджалі пад касцельныя вароты фаэтоны. ЎКанчына 
падышла бліжэй і загледзелася. 
28 Вось яна пазнала: той самы колішні белавусы пан, у 
двары якога прайшлі на парабкоўстве ўсе маладыя гады, 
2] які пасля спродваў зямлю, які выгнаў іх з парабкоўства. 

Пра што думала цяпер жанчына? Яна чула толькі, як ба- 
73 ліць сэрца, як усё цела ные, як цяжка дыхаць... 

Вось пан з паняю падышоў да фаэтона, вось лёкаі пад- 
садзілі іх у фаэтон. Вось пан штосьці з фаэтона загаварыў 
ціха з нейкім дваровым паўпанкам... 

77 Раптам з-за рогу касцельнай агарожы выйшлі людзі, і 
вочы ўсіх упіліся ў іх. Вялі трох арыштаваных. Жанчына 
27. пазнала сваіх людзей. Паперадзе ішлі паліцыянты, за імі 
поруч адзін аднаго -- стары Няміра, Сымой Чуйка і ягоны 
У/ хлопец, малады яшчэ вельмі, год так семнаццаць яму. 

Жанчына чула, як гавораць у натоўпе: 

у? 2 Што гэта іх сёння ўсё водзяць, то таго, то гэтага? 
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// -- А што ж, самы, мусіць, допыт ідзе. 
/ -- А можа, гэта куды адпраўляць будуць? 
24 Спачуваюць гэта ім ці так сабе гавораць? ЎКанчына 
не магла ні сысці з месца, ні пагаварыць з кім. Яна стаяла, 
ссяк аслупянелая, і не зводзіла вачэй з арыштантаў. Стары 
Няміра не мог ступаць на ўсю левую нагу -- увесь ступень 
27 у яго быў абкручаны анучаю. Ён быў у сваім звыклым 
зрэб'і чорным ад зямлі і бруду. 
2 Арыштаваных было трое, паліцыянтаў жа навокал іх 
чалавек ці не шэсць адно -- удвойчы. 
Раптам пан кінуў вокам на арыштаваных. Ён адразу 
скочыў з фаэтона і вельмі шпарка ўзяў пад руку афіцэ- 
/2 ра, што стаяў з нейкай паняю тут жа. Пані яны тут жа 
знайшлі новага кавалера, а самі адышліся ўбок, і пан” 
/ с паказаў рукою на арыштаваных. Афіцэр штосьці сказаў 
пану, разгледзеў пільна тых, каго вялі пад штыхамі, пасля 
[7 стаў слухаць пана, ківаючы яму ўсё галавою. 
-- Так, так! Так,-- чула жанчына, як ён слухаў пана. 
Пасля пан зноў сеў у фаэтон, і фурман пагнаў коні. 
Тым часам арыштаваных павялі далей кудысьці цераз 
7/ пляц, у вуліцу. Канчына назіркам пайшла следам. Вы- 
гляд у яе быў гэтакі ўбогі, што нікому яна не ўпала ў 
72 вока. Яна падышла да старога аблупленага будынка ра- 
тушы на рыначным пляцы і спынілася насупраць яго -- 
Гарыштаваныя былі ўжо там. 
Яна асталася стаяць насупраць ратушы -- ногі яе як 
7ў прыраслі да зямлі. Цяжар душыў усю яе істоту, яна не 
здольна была ні пра што думаць. Яна пе заўважала, як 
29 сонца пачало схіляцца да захаду, як два ўжо разы вы- 
званіліся гадзіны на замкавай вежы. Раптам яна ўбачыла 
2/ таго самага скарбовага аконама -- ён пад'ехаў конна да 
- ратушы, здаў каня на рукі сторажу і сам знік у карыдоры. 
42 «Ці не прыслаў яго пан?» -- з'явілася думка ў жанчыны. 
4 Думкі цяпер у яе пачалі яснець. Чаго яна стаіць тут? 
27 Яна сама цяпер найбольш думала пра Чуйкавага хлопца, 
якога нядаўна з бацькам і з Нямірам пагналі ў гэтую 
12 ратушу. Яна хацела памагчы ім? Яна дазнацца чаго ха- 
цела тут? Таму, што Няміра яе сваяк, яна стаіць тут і 
12 чакае, пакуль іх будуць весці назад? 
Ці не Адася, ці не Антуся свайго яна бачыла ў гэтым 
У! Чуйкавым сыне! Зрэб'е, тое самае зрэб'е ў гэтакіх самых 
гадах! Мазалі на руках і нагах, парабкоўства, панскі двор, 
камяні на ўзлеску, работа, страшная работа з малых год, 
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г/агідная работа, якую толькі ненавідзець можа чалавек, 
хочучы выратавацца ад яе, каб пажыць на свеце. 
го; Адась! Не, цяпер два Адасі ёсць на свеце. Адзін - 
той, што быў калісьці, малое дзіця. Над горам ягонага 
аў маленства яна плакала. Сама будучы ўжо спрацаваная і 
хворая, яна да містыкі ўжо тады даводзіла сваё заміла- 
Р2 ванне да яго. Цяпер Адась -- гэта рослы мужчына, баль- 
шавіцкі салдат, начальнік рэўкома. Цяпер ён гэтакі моц- 
09 ны, што ніяк не заспяваеш над ім калыханкі, той самай 
калыханкі, якую найлепш усяго ўжываць, як пахавальны 
І! марш, як пахавальную музыку. Антусь і Марылька -- 
усе дзеці яе зліваюцца з вобразам Адася. Гэта адзін во- 
17 браз, і гэты вобраз раздвоены. Два вобразы аднаго чалаве- 
ка. Адзін вобраз -- пакутны позірк нявіннага дзіцяці з 
зІСматчынаю калыханкаю над ім, другі вобраз -- моцны 
чалавек, які адной рукою можа абараніць сваю старую 
/2 немагушчую маці ад усялякага гора, якім повен свет. 
І цяпер Чуйкаў сын, гэты хлапчук, не сыходзіць з яе 
16 думак. 
-2 Чаго ты, кабета, стаіш тут каторую пору,-- сказаў 
2/ да яе нейкі стары, праходзячы паўз яе.-- Калі твайго 
каго павялі на допыт, дык табе найлепш не быць тут, бо 
22 цябе заўважаць і пачнуць цягаць, пакуль ім не надаку- 
чыць. Не стой тут. Усё адно гэтым не паможаш нічога. 
28 Яна паслухала яго -- і адышлася. Каля нейкага дома 
яна прысела на камень і яшчэ чагосьці чакала, непакоя- 
2Ё чыся, што сонца нізка да захаду, ёй далёка ісці дадому, а 
іх чамусьці ўсё яшчэ не вядуць назад у астрог. 
29 Думкі яе зусім ясныя сталі, яна як бы адпачыла. 
«Ніхто з нашых людзей не бачыў іх яшчэ за гэты час,-- 
Ё/ думала яна,-- можа, мне як пашэнціць пачуць ад іх што, 
можа, яны сказаць што хочуць, нікога ж да іх не пускаюць». 
К Цяпер яна ведала, што гэтая думка прымусіла яе пай- 
сці сюды і стаяць каторы час. А як гэта можа быць, яна 
4 не думала. Яна чакала выпадку, якім мерала ўвесь свет з 
ўсімі яго малымі і вялікімі падзеямі. 
2 Нарэшце яна дачакалася іх. Вялі Няміру і Чуйкавага 
хлапца. Самога Чуйкі не было. Жанчына пайшла напе- 
рарэз дарогі ім. Няміра ні на што не глядзеў, ён быў зму- 
чаны, і вочы яго былі спушчаны ў зямлю. Ён ледзьве ішоў. 
У/ Хлопец жа кідаў вачыма навокал сябе і ўбачыў знаёмую 
жанчыну. Ён ажывіўся ўвесь, спаткаўшыся з ёю позіркам, 
У3 але і выгляду не падаў, што ведае яе -- гэтак набываў ёп 
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// практыку жыцця. Яна правяла іх вачыма, аж пакуль яны 
“не зніклі дзесьці за рогам дальняй вуліцы. Усё адно як 
г? яна памагла што ім - гэтак яна адчула цяпер сябе. Ёй 
здавалася, што яна штосьці важнае зрабіла. І яна пайшла 
Сз горада. Яе агарнула ноч у паўдарогі. 
Малады Чуйка таксама павесялеў, убачыўшы свайго 
22 чалавека ў горадзе. Арыштаваныя сяляне ўсе сядзелі ў 
адной камеры гарадскога астрога. Як толькі ўвайшлі 
26 яны з Нямірам у памяшканне, ўсе накінуліся на іх з за- 
пытаннямі. Няміра адразу лёг на сваё месца ў куце і па- 
казаў рукою на Чуйку - няхай, значыцца, ён гаворыць. 
Сам жа ён сцішыўся на сваіх, пасланых на падлозе, лах- 
манах. «Божа мой, божа,-- сказаў адно ён,-- калі гэта 
скончыцца? Я адно кажу, от як пачалося... калі ж яно яш- 
чэ пачалося... Ніколі, мусіць, і не скончыцца». 
2. Дзе ж бацька твой? -- запыталі ў Чуйкі. 
ы” 2» Пакінулі яшчэ там... Там аконам з двара. 
-2. Чаго? 
2. Паказвае, што мой бацька першы ў рэвалюцыю на 
маёнтак пайшоў. Бацьку білі. 
2/  -- Я ім кажу,-- хрыплым голасам абазваўся з свайго 
кута Няміра,- я ім кажу -- мы, кажу, век жылі старцамі, 
гічаго вы ад нас хочаце? 
І ён пачаў мыляць губамі, як бы шэпчучы што сабе. 
. Усе маўчалі. Іх душыла і тое сонца, што свяціла ўдзень 
у кратчастае акно іхняй камеры, і тая ноч, што гусцілася 
227 цяпер дзесьці за сценамі астрога. Яны рваліся адгэтуль, 
ціха перагаворваючыся самі з сабою: 
-- Да чаго мы дажыліся... 
2. Каб не спаленая хата, каб не сям'я, можа б, хоць 
/ лягчэй было тут гніць... 
2 Мы здуравалі, што адразу не падаліся былі ў лее. 
27 Гушкаў Антусь як сышоў тады быў з дому - кожны тады 
мог здагадацца, дзе ён. Ён ведаў мясціну, дзе збіраюцца 
7 людзі. Стары Гушка ведае, ён сказаў бы, напэўна... 
-- Ціха ты, можа, дзе хто слухае... 
2 Раптам заўважылі, што стары Няміра плача. Стогне і 
плача. Твар яго ляжаў ніцма на лахманах, злямцованыя 
ўў валасы на галаве закрывалі яго зусім. Усе моўчкі глядзе- 
лі на старога, адзін толькі малады Чуйка не адыходзіў ад 
4) цёмнага кута за акном. Адтуль ён не зводзіў вачэй з 
акна -- проста перад акном, блізка, быў высокі паркан. 
У? Размахнуўшыся з акна, льга было скочыць на яго. Над 
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2) парканам ружовіліся апошнія ўспышкі захаду, а навокал 
была ўжо ноч. У гэтую хвіліну хлапец забыўся на краты 
0]ў акне. 
-- Вас з бацькам разам дапытвалі? -- запыталі ў яго. 
20 - Што там з ім робяць, з гэтым чалавекам? 
Хлопец нічога не чуў. Ён цяпер, прыгнуўшыся, агля- 
Радаў тое, што заўважыў удзень: відаць, раней ужо тут 
спрабавалі шчасця людзі, бо ля самай сцяны дошка ў 
Ёёпадлозе была без цвікоў і злёгку дыхала пад нагамі. Але 
заўважыць гэтага нельга было адразу. От хлопец цяпер і 
// налёг на дошку. У яго моцна забілася сэрца, калі ён з 
трэскам узарваў яе і як бы вінавата тут перад усімі па- 
/7 клаў назад на месца і азірнуўся. Усе глядзелі на яго з 
прыбянтэжанасцю ад нечаканасці. 
47 -- Ціха- прагаварыў шэптам хтосьці.-- Пільнуйце 
дзвярэй. 
/2-. І хлопец пачаў грабаць пад дошкаю зямлю. Астрог быў 
«новы» -- стары будынак гэты нядаўна толькі быў дапаса- 
/Ў ваны да гэтага. Хлапец выграб за паўгадзіны якой шмат 
зямлі з-пад дошкі і шапнуў усім: 
г/ -- Ціха. 
Ён увесь тросся і пабялеў, лезучы ў яму. Рукі былі ў 
? яго да крыві паабдзіраны, а вылазячы, ён ушчэнт парваў 
на сабе адзенне, але вылез і азірнуўся. Вартавы зайшоў 
2Ўза вугал, і крокі яго чуваць былі гэтак, што знаць было: 
ён варочаецца назад. Хлопец прыціснуўся да паркана. 
22 Вартавы прайшоў паўз сцяну і зноў зайшоў за вугал. 
Хлопец ускочыў на паркан, перамахнуўся на той бок і 
29. пайшоў паволі змрочнаю вуліцай. За ім палез з нары яшчэ 
адзін. Жаўнер зноў выйшаў з-за рогу і ўбачыў усё. Ён 
27 крыкнуў і стрэліў. Чалавек падаўся назад. Праз хвіліну 
- ўсё навокал астрога было на нагах, у камеру набегла 
25 паліцыянтаў, жаўнеры сцяною пасталі навокал астрога. 
У камеры пачалося збойства. 
гіс Малады Чуйка на рагу дзвюх глухіх вуліц убачыў палі- 
цыянта. Ён прайшоў паўз яго, заклаўшы рукі ў кішэні, і, 
22 як мінуў яго, не мог ужо стрымаць ног сваіх. Ён некалькі 
разоў азірнуўся, не ўбачыў сваіх за сабою: «Мусіць, на іх 
29 гэта стралялі, а не на мяне. Цяпер ім горш будзе ўця- 
чы»,-- падумаў і пайшоў яшчэ шпарчэй, не аглядаючыся. 
У/ На цёмных вуліцах ён спаткаў некалькі вайсковых абозаў, 
пасля цэлы абоз сялянскіх фурманак -- яны штосьці везлі, 
У4 а поруч некаторых вазоў ехалі конныя вайсковыя канваі- 
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2/ ры. Хлапец пастараўся неўзаметку мінуць усё гэта. У це- 
мені ночы выйшаў ён з горада глухімі завулкамі і не пай- 
2: шоў на гасцінец, а полем, кустамі, прыслухоўваючыся ўсё 
“і азіраючыся. Ён чуў, як па гасцінцы на ўвесь конскі ход 
07 праехалі некалькі разоў коннікі, туды і назад, і яшчэ да- 
лей падаўся ад гасцінца. Ён кружыў па знаёмай мясцо- 
62 васці і ўсё чуў, як гасцінцам нешта ехаць пачалі вайско- 
выя абозы, як прамчаўся атрад кавалерыі -- нешта неспа- 
0Ў койнае рабілася. 
Ён дайшоў да каржакаватага хвойніку тады, калі пад- 
// няўся месяц. Гасцінец быў убаку, а тут хвойнік пачынаўся 
проста над балотам. Глухата і вільгаць здаровай ночы! 
/2 Хлапец і пайшоў скрозь упоперак хвойнікам. Неўзабаве 
перад ім мільганула святло з акенца Гушкавай хаты. Ён 
(С прыслухаўся -- ціха было ўсё. Ён зірнуў у акно -- старая 
жанчына сядзела апраненая на парозе ў сенцы насупраць 
7 газоўкі -- відаць, толькі што прыйшла ў хату з дарогі. Хла- 
пец пайшоў у хату. Жанчына спалатнела, збянтэжылася. 
-. Я ўцёк,- сказаў хлапец.-- Адзін, ім не ўдалося, 
- мусіць... 
а/ 2 Дзе ж табе цяпер дзецца, маё ты дзіця? Адзін попел 
“курыць там... 
Ё2 “.- А дзе нашы? 
-- Я і сама добра не ведаю. Паразыходзіліся ўсе па 
25 людзях... Што гэта, што гэтакі рух на гасцінцы пачаўся? 
Абозы з паўдня, кажуць, пачалі ехаць... 
-2. Дзе ваш Антусь? 
-. Я табе скажу, мой сынок. І Леапольд мой там... 
28 Ён ледзьве паспеў выслухаць і кінуўся з сянец. 
й Я цябе завяду да іх, а то яшчэ трапіш не туды,-- 
27 сказала Марылька, ледзьве паспеўшы кінуцца за ім. 
З разгону рушыў ён уніз на нізкае ўзбалоцце, плюхнуў 
7; нагамі ў першую купіну. 
Не разбіраючы сцежкі, пабеглі яны цераз балота да 
27 лесу. Жанчына з сянец адно чула, як мокра шастае асака 
і мох у іх пад нагамі. і 
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а 5. Ратуйся, хлопча 


Усё адно як не было навокал тутэйшых людзей -- ніко- 

49 га ніколі нідзе ўбачыць нельга было. Адно лясы жылі не- 
звычайным жыццём, паўнюткія сялянскага гора; адно 

У) іканкі, ды і то найболып старыя, сядзелі ціха ў хатах, ча- 
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0/ каючы канца навалы і гаруючы -- як гэта будзе пачаць 
жніво: жыта наспявала, на ўзгорках пад сонцам япо ўжо 
03 добра запалавела. 
У гэтай мясцовасці гасцінец жыў ходам польскага 
оў войска і рухам скарбовых фурманак -- паны выязджалі з 
маёнткаў. 

Уночы партызаны выходзілі з лясоў перацінаць дарогу 
панскаму войску і панам. Партызаны ўночы вартавалі 

/49 вёскі ад паганых гасцей, удзень партызаны цяпер трыма- 
ліся найбольш пры дарогах, не забіраліся ў глыб лясоў, 
// каб заўсёды быць напагатове. 

Старая жанчына ў хаціне на хвойным узлеску ўсе гэ- 
тыя дні вельмі ўжо сумавала па сынах сваіх і па мужу. 
Марылька не магла яе ўгаварыць. Яна недамагала вель- 

І.” мі, выходзіла ўсё на ўзбалоцце глядзець, ці не апусцеў гас- 
цінец, ці не ідуць свае людзі дадому з лесу. 
/2. Аднаго дня яна ўбачыла, як яе сусед Сурвіла, добра 
вымасціўшы воз мяшкамі з нейкім дабром, развітаўся з 
/9 сям'ёю і выехаў кудысьці. Дзесьці ў глыбіні істоты ў жан- 
чыны заварушылася гордая радасць і пачала вырастаць, 
27 як Марылька здагадалася: 
-2 “Уцёк, гад. Адзін, без сям'і. Ці не спадзяецца неўза- 
22 баве зноў з панамі вярнуцца. : 
2 Але ж уцёк?! 
2 -- Уцёк. Зараз і нашы тут будуць. 
2 Не дажджэ ён вярнуцца больш! -- упэўніла сама 
22 сябе жанчына. 
Пасля гэтага яна, усё ж не могучы задушыць свой сум 
29 па людскім горы і па сваіх блізкіх, адчувала, як радасны 
ўздым надае ёй больш сілы. Але праз некалькі дзён ёй 
?/ зноў стала горш. Яна зусім абнемагла і найбольш ляжала. 
Павярнуўшыся тварам да сцяны, яна бедавала сама сабе, 
22 выказвала вялікую сваю скаргу: 
2. Колькі мне жыць засталося? На што я паклала свае 
27 сілы? Хто ўспамогся маёю працаю?.. 
-- Вараз будзе спакойна,-- цешыла яе Марылька,-- 
221: ўсё будзе добра. 
Тады жанчына пачынала бедаваць за ўсіх людзей: 
38 22 Не жнуць людзі, нічога не робяць... Каб я хоць ма- 
ладзейшая была, можа, і я тады не нудзела б гэтак. Баць- 
М/ ка здароўшы, ён, бачыпі, пайшоў з Антусём... 
“Яна пе канчала пачатай думкі. То весялела, то больш 
У? яшчэ сумавала. Нездароўе мучыла яе. 
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77 Гэтак ішлі гарачыя дні. 

Нарэшце гасцінцам рушыла рэгулярнае польскае вой- 
ска. Але фронту яшчэ пакуль не было тут. 

Ліў дождж цэлы дзень, а як добра ўмеркла, высвеч- 

“ваць пачалі зоры. Неба стала высокае, як з сіняй сталі, 
Нейкая птушка пачала абзывацца ў хвойніку. 

г; Мокрыя аўсы выходзілі на самы гасцінец. Аўсамі ішоў 
чалавек, выбіраючыся з лагчыны на ўзгорак да гасцінца. 
“Ён прыслухоўваўся і чуў, як некалькі разоў пачынала 
крычаць у далёкім хвойніку птушка, і браўся ў той самы 
бок, туды. Ён быў па пояс мокры: з ног мачыла збажына, 
а з верху адзежына правяла. 

Гасцінец быў перад вачыма; хвойнік, дзе крычала 
птушка, быў далёка па той бок яго, ісці трэба было туды, 
але адразу перайсці ўпоперак цераз гасцінец чалавек не 
адважыўся. Ён доўга сядзеў з краю аўсоў і прыслухоў- 
ваўся да ночы. Было яшчэ рана, але дзіўна гэтак: хоць бы 
адзін гук чуваць было з вёскі: от тут жа, от проста перад 
вачыма, чарнелі стрэхі, крайняя хата проста-такі за не- 
калькі крокаў ад чалавека выходзіла на самы гасцінец. 

Чалавек такі не выйшаў адразу на гасцінец. Ці то спа- 
куса падацца крыху ўбок, ці то ён надумаўся чакаць, па- 
куль пацямнее ноч (хмара вісла над лесам), але ён пася- 
дзеў крыху, пасля пайшоў, прыгнуўшыся, да прыгумен- 
ных загарадзей. Тут пайшоў ужо ён смялей. Пад старым 
вішнячком прайшоў ён да весніц у двор; на вузкім па- 
дворку нават сабака не забрахаў. Сарваныя з завесаў 
дзверы ледзьве засланялі чорную прорву пустога хлява. 
Чалавек нават не глянуў туды: ён прайшоў спакойна, як 
бы даўно ведаў, што гэтак тут і павінна быць. Ён адно 
прыслухаўся пад акном ля хаты, пасля ціха пастукаў 
пальцам у цёмную шыбу, пасля падаўся да дзвярэй. Замок 
трымаўся ў прабоях. Нікога ў хаце. Усё адно як пеканула 
адразу што чалавека: гэтак шпарка падаўся ён з гэтага 

“двара. Падаўся проста на вуліцу. Набыў адвагу ці ўпэў- 
ніўся, што нікога тут больш не спаткае? 

У каторую хату зайсці пагаварыць з людзьмі, распы- 
таць, чаму апусцела сяліба? 

Чуваць было, як дзесьці конь жуе траву, як заплакала 
праз сон дзіцянё. Але чалавек пайшоў ужо проста да гас- 

“7 цінца: хмара закрыла неба, зусім чорная стала ноч, і не 
можна было ўпускаць часу, бо над лесам зноў цадзілася 

7 яснота. Чалавек даскочыў да гасцінца і роўную шырыню 
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27 яго перайшоў як бачыш. Тады толькі азірнуўся: шэры гас- 
цінец быў роўны і на ім ясней было, як на мокрых засе- 
гівах навокал. Хутчэй на цёмную сцежку! І ён увайшоў У 
каржакаваты хвойнічак. Але птушка крычала не тут. Яна 
7 Спадавала свой голас не часцей, як праз паўгадзіны кожны 
раз. Чалавек ведаў, што ў гэтым хвойніку, на другім толь- 
ўкі ўскрайку яго, стаіць старая хаціна, але заходзіць 
туды -- дык трэба патраціць час, а ноч ідзе. І чалавек за- 
29 крочыў проста ў лог, за якім, ведаў ён, пачынаецца вялікі 
лес. Ідучы, ён чуў, як у гарадку на замкавай вежы вызва- 
1. ніла поўнач. Тады ён яшчэ больш паддаў ходу. 
Але, прайшоўшы крыху, ён памеркаваў наконт кірун- 
зку і разлегласці і пачаў даваць кругу -- выходзіў на 
сцежку паўз хвойнік, каб пасля падацца адтуль да лесу 
/ балотам: ён ведаў тут усе ходы. Гэтакім парадкам ён па- 
дышоў да цёмнай хаты на ўзлеску. Агню там не было. Ён 
асцярожна пастукаў у акно. Спачатку ніхто не адказаў, 
а пасля ціхім голасам: 
9 г. Хто там? 
-- Тэта я, Чуйкаў Рыгор. 
І Марылька кінулася адчыніць дзверы. 
-- Я доўга не буду. Я адно па дарозе зайшоў даведац- 
2ўца пра вас, каб расказаць дзядзьку Леапольду... Нешта 
сна гасцінцы пацішэла. Я, можа, з гадзіну быў ля яго, і на 
Ў ім усё пуста. 
-- Дзе ж ты быў? 


22. 2  -- У гарадку. 
-- Чаго? 
г9 г. Ціха. Ці вывезлі арыштаваных. Пагналі з гарадка 


да чыгункі, мусіць, вывозіць будуць. Мне сказалі, калі 
/ яны яшчэ там, з таго месца, адкуль чуваць будзе, закры- 
з чы, як птушка, і мы адразу кінемся ў горад адбіць іх... 
21] Раней не было сілы, а гэта, за гэтыя дні народу назыходзі- 
лася і ўсе паўзбройваныя... А я, значыцца, крыкнуўшы, 
1 як птушка, маю права заняцца сваімі справамі -- пашу- 
каць, дзе маці з сёстрамі. Мне казалі, што яны ў Падо- 
24 лішчах. От я заходзіў туды, але там хата сваякоў нашых 
на замку. Больш я нікуды не заходзіў... Чуеш? Птушка ў 
29 лесе. Гэта знак, што чакаюць мае весткі. А мне даводзіц- 
ца маўчаць. Зараз яны будуць ведаць, што іх няма ў го- 
“М радзе, калі я маўчу... От зноў нейкі грукат на гасцінцы... 
2 Табе лепш не быць тут... Як гэта ты пайшоў У го- 

Ч1 рад, сам адтуль уцёкшы? 
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2/  -- У самым горадзе я не быў. Там у нас ёсць чалавек, 
які выйшаў мне сказаць. А я павінен жа быў пайсці па- 
рз шукаць сваю сям'ю? Ці я павінен забыцца на сваіх? 
А мой бацька сядзіць у астрозе ці не? 
; -. У гэтых самых Падолішчах сёння зранку палякі 
фурманкі бралі,-- коні знайшлі ў кустах і бралі, колькі 
2Ў ім трэба было. Мужчыны паехалі ў фурманкі... А тата як, 
дзядзька Леапольд? 
7 -- Ого, ён учора на варце з вінтоўкаю стаяў на выха- 
дзе з лесу пад гасцінец. Блізка адгэтуль... 
--. Што гэта зноў шумней на гасцінцы стала? 
-- Дык што сказаць дзядзьку Леапольду? 
Е . Скажы, што здаровы ўсе, што чакаем; каб хутчэй 
вольна дадому вярнуўся. А Антусь далёка дзе? 
7... Яны недзе далей. Я яго даўно не бачыў... Бывай, 
Марылька... 
2 Ён кінуўся бегчы балотам, там, дзе бег у лес у тую ноч, 
калі ўцёк з астрога. 
Ён ужо быў на ўзлеску, ужо некалькі дрэў чарнелі на 
шэрані неба перад але кустамі, як залапаталі коннікі 


/ 


, 


2/ полем паўз гасцінец. Ёнішпарка шмыгануў у лес і пабег 
туды, дзе былі ўсе. Ён там мала каго застаў -- атрад раз- 
7 біўся на тры часткі і разышоўся ахоўваць вёскі. Палякі 
шпарылі цяпер ужо часта і не спыняліся надоўга. Некаль- 
27кі разоў чуваць было, як раўнула некалькі палявых гар- 
мат -- фронт быў ужо блізка. Рыгор Чуйка з апошнім ад- 
22 дзелам атрада рушыў пад Падолішчы. Не даходзячы за 
кіламетр які да гасцінца, на якім была вёска, яны асталі- 
28 ся ў ядлаўцовых кустах: пакуль што паўз вёску толькі 
праехаў аддзел польскай конніцы, не спыніўшыся там. 
2 У тых жа выганных кустах, дзе асталяваліся цяпер людзі 
з лесу, былі і падалішчанскія коні, ля рэчкі, у алешніку. 
1: Некалькі мужчын і жанок вартавалі іх. Яны перабраліся 
сюды пасля мінулай раніцы з іншага месца. 
Дзень нахапіўся неўзаметку. 
Над лесам цвіло неба, а вартавы прыбег з-пад лесу: ці 
17 не падказаў хто, бо скрозь паўз лес чэша на ўвесь ход 
пэўна з дваццаць коннікаў і кіруюцца адрэзаць гэтыя ку- 
За сты ад лесу. У адзін момант людзі нарыхтаваліся. Коней 
спусцілі ад куль уніз з абрывістага берага да самай рэч- 
ч! кі, вартавыя асталіся там жа. Неўзабаве давялося спат- 
каць коннікаў: ім хтосьці выразна падказаў, дзе хаваюц- 
ч? ца коні, і яны проста туды шпарылі. Партызаны прымусілі 
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(/ іх падацца назад, але яны адразу з новай сілай пачалі на- 
сядаць: пачуўшы страляпіну, да іх з вёскі рушыла больш 
гсілы. Партызаны ляжалі скрозь паўз рэчку, пад аховаю 
высокага, узгоркаватага берага. Іх быў доўгі ланцуг, яны 
бСзапялі ўвесь прагалак, дзе вяскоўцы пераводзілі коні на 
той бок рэчкі і адтуль у лог, у кусты, далей ад навалы. 
д2А там да лесу недалёка. было. 
Палякі перарэзалі надвае ланцуг партызанаў. Парты- 
09заны цяпер пачалі адыходзіць у лес, меншая частка 
скрозь кустамі паўз рэчку да вёскі, іншая рада не служы- 
// ла. Там, не даходзячы да вёскі, можна было выбрацца 
балотнымі зараснікамі на ўзгоркаватае поле. 
І3 Рыгор Чуйка быў акрай усіх. Калі ўсе пайшлі рачным 
пераходам, задніх некалькі чалавек не паспела. Ім давя- 
г лося шшарчэй ратавацца ў бок вёскі, пакуль тыя перабіра- 
ліся на той бок рэчкі. Чуйка дабег першы нізкімі кустамі 
із. да крайняй хаты. На вуліцы як быццам было ціха. Чуйка 
выбраўся на агароды, пад вішнякі, дзе быў уночы. Абы 
13 прайсці ціхом да таго канца, там льга будзе падацца зноў 
да лесу. 
2/ Нідзе ўжо больш не стралялі -- партызаны, відаць, 
зрабіўшы сваё, адышлі. Раптам, ужо можна сказаць, на 
21 канцы вуліцы, гукнулі: 
--. Ходзь тутэй! 
2с Чуйка ўбачыў: на падворку паляк трымаў сялянска- 
га каня і клікаў яго. Палякаў было двух, другі намерыўся 
22 страляць у Чуйку. Уцякаць пакуль што можна было толь- 
кі ў чыстае поле. Чуйку іншая рада не служыла, як пайсці 
25 ў двор. Ён быў абарваны; бегучы сюды, ён стрэльбу су- 
нуў у знаёмы куст чароту пя рэчкі; шапкі на галаве яго 
2! не было -- сялянскі, значыцца, хлапец, недаростак, што 
выбег толькі што аднекуль з пуні ці з гары злез, дзе пера- 
23 седжваў страх перад чужым войскам. 
Ён зразумеў, што на яго крычалі: дзе драбіны, у якія 
17 запрэгчы каня. Карабінавая руля сачыла за кожным 
ягоным рухам. Ён глянуў навокал сябе, убачыў на прыгу- 
23 менні крытую павець і паказаў рукою туды.-- Эйэй!- і 
пальцам загадалі яму рушыць сюды і самому адчыніць 
37 павець. Ён гэта зрабіў. Сапраўды там стаялі драбіны. Яму 
закамандавалі запрагаць. Ён запрог у незнаёмыя драбіны 
45 незнаёмага каня. Малады гаспадар клапаціўся ў чужым 
двары і нават у чужой вёсцы. Яму загадалі садзіцца за 
Ч5 фурмана і везці іх, гэтых двух вайскоўцаў. Сэрца яго рап- 
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// там яшчэ больш закалацілася, як у злоўленай птушкі. Ён 
сеў у перадок. Жаўнеры вылаялі яго за штосьці, і ён па- 
г? гнаў каня. Яму паказалі ехаць проста на гасцінец. У тым 
месцы, дзе направа ад гасцінца бачыў ён попелішча род- 
снай вёскі, а налева новенькі Сурвілаў хутар ля хвойніку з 
Гушкавай хатай, ён дагнаў невялікі абоз сялянскіх фурма- 
ё2 нак. Сяляне таксама везлі патомленых вайскоўцаў: ней- 
кая растрыбушаная часць старалася, відаць, хутчэй вы- 
27 брацца ў тыл. Абоз пагналі шпарка. Неўзабаве мінулі га- 
радок -- адно праскочылі праз яго. 
/ Ужо адўехаўшы ад гарадка кіламетраў з трыццаць, 
убачылі, што тут пакуль што яшчэ спакайней і цішэй. Га- 
/ дзіну адпачывалі коні, а два вайскоўцы пільнавалі, каб 
фурманшчыкі не павярнулі назад. Не пусцілі нікога. Па- 
гкутуючы ад горкіх думак, думаючы толькі пра тое, дзе б і 
калі неўзаметку скаціцца з фурманкі і астацца на дарозе, 
/ пакуль не загналі дзе далёка, Рыгор Чуйка расказаў ста- 
рому фурманшчыку ўсё пра сябе. Той зашаптаў яму: 
-. Пакуль ты, сынку, не ўцёк, табе трэба старацца 
прыдумаць сабе другое імя: цябе ж, напэўна, і цяпер яшчэ 
шукаюць, пасля таго як ты ўцёк з астрога. Памажы табе 
божа, сынку. Старайся ўночы ратавацца як. Табе трэба 
2ўстарацца. Табе горш, як нам усім,-- мы пагаруем, калі не 
паўцякаем па адным як-небудзь, дык будзе ж недзе месца, 
2Садкуль вернемся. Бальшавікоў, кажуць, вялікая сіла ідзе. 
Бач, як паны драпанулі... Дык ты кажаш, што і твой баць- 
772 ка гэтаксама сядзіць недзе, небарака? Ай-ай, ратуйся, 
сынку, раней за нас. А пакуль тут -- дык леппі забудзься 
7 на сваё імя. Ратуйся! Чакай ночы. Ратуйся! 


б. Зламаны чалавек 


с Адно два ці тры разы раўнулі дзесьці палявыя гарма- 
ты, ніякіх вайсковых сутычак тут не было. У гэтых мясцо- 

(7 васцях вораг адно стараўся як мага хутчэй выбрацца. 
Жаўнеры смалілі гасцінцам, ачышчалі мясцовасць гэтак 

27 шпарка, што аніводная часць не магла ўжо больш затры- 
млівацца тут доўга. 

з І от адным днём сонца ўзышло над ціхай мясцовасцю. 
Партызаны трымаліся на ўзлесках, рыхтаваліся ўжо варо- 

2 чацца ў вёскі. Людзі з першай жа хвіліны пакіравалі свае 
думкі да пераспелага жыта, адразу выйшлі жаць, збываю- 

У чы сваю трывогу. 
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г) Марылька пакінула свайго хлапчука на догляд старой 
маці і сама пайшла жаць. Нават і старая пабедавала, што 
22 нездароўе яе мучыць, ды і дзіцянё няма на каго пакі- 
нуць --а то іяна б не сядзела дома рукі склаўшы. 
27" Яшчэ ўчора ў позні вечар заблыталіся нейк у гэтую 
хаціну двое, мусіць апошніх, польскіх жаўнераў. 
с2 -- Матка, млека! -- гукнуў адзін да старой, страшна 
трасучыся, каб хутчэй атрымаць, што яму трэба было, і 
4 рушыць: цяпер ужо боязна было аставацца тут доўга. 
-- Няма,-- развяла рукамі старая. 
/ Жаўнеры не паверылі. Яны пачалі пераварочваць у 
хаце ўсё. Сапраўды, тут нічога не было. Быў толькі ак- 
/3 раец хлеба. Яны забралі яго, пасля выпаралі яшчэ не- 
калькі яек, забралі з седала ў сенцах курыцу і як бачыт 
/Ў зніклі, замахнуўшыся на старую прыкладам, упэўненыя, 
што яна не захацела ім даць сама больш чаго і пахавала 
77 ўсё. 
Цяпер у хаце ўжо, можна сказаць, нічога не было. 
/7 Калі Марылька выбіралася жаць зранку, дык не мела 
ўзяць нават з сабою крошкі хлеба, і пайшла так, спадзею- 
2/ чыся на тое, што дастане ў людзей. А тут старая павінна 
будзе таксама ў людзей дастаць на дзень, а там трэба бу- 
23 дзе высушыць колькі снапоў жыта на печы, акалаціць, зма- 
лоць у жорнах, і гэтакім парадкам будзе хлеб. Старая і 
72 пайшла з дзіцём на залесныя хутары па хлеб -- дзе была 
свая вёска, адно попел і галавешкі ляжалі. Яна, пакуль 
22 прайшла гэты кавалак дарогі, стамілася. А тут яшчэ не 
ела нічога, а тут яшчэ дзіця пара была карміць. І яна, 
28 пакуль вярнулася назад з акрайцам хлеба, зусім ужо ас- 
лабела. Ледзьве села яна на парог і глядзела, як хлапчук 
27 хапіўся за хлеб і глытаў яго, ледзьве перажоўваючы. 
-- Ёш, мой унучак, еш,-- гаварыла ўсё старая, ста- 
24 раючыся пачакаць колькі хвілін, каб аддыхацца і самой 
есці. Цяпер яна чакала дадому Леапольда і Антуся. А мо- 
ЗУ жа, і Адась неўзабаве вернецца, можа, гэтая вайна на гэ- 
тым скончыцца? 
382 Яна была дома адна да позняй раніцы, наглядаючы за 
дзіцем, гледзячы на невялікі акраец хлеба на стале, ду- 
244 маючы пра Марыльку -- як яна там жне галодная, ці ўда- 
лося ёй дастаць у людзей хлеба? А людзі ж найбольпі 
Ч! цяпер і самі не маюць -- свае людзі пагалелі, пагінула 
ўсё ў іх. Яна, седзячы ў хаце, пе бачыла, што на гасцінцы 
Чі пачаўся новы рух. Таксама не бачыла, як перад гэтым 
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8] скрозь хвойнікам ціха прайшлі рэдкім ланцугом чырвона- 
С? армейцы. Яны занялі мясцовасць без аніводнага стрэлу, 
7! белапалякі былі ўжо няйначай па той бок гарадка. 

г Прайшло яшчэ, можа, з гадзіну. Цяпер ужо проста ішлі 
сСтасцінцам і дарогамі блізка яго чырвонаармейскія роты. 
гд І от утрох забеглі ў гэтую хаціну. Яны былі ў растаптаных 
л дашчэнту чаравіках, на адным ледзьве трымалася рубаш- 
(рка -- гэтакая яна была парваная. Бялізна на іх была чор- 
раная, як зямля, твары былі прыпухлыя ад бессані, змуча- 
/еныя самі яны былі, змардаваныя, ледзьве маглі вытры- 
// маць, каб не заснуць тут жа адразу, як толькі паселі на 
/7 лаву. 
/ -- Мамаша, покушать нет ли чего? -- сказаў адзін. 


У. Няма нічога, а ні-ні, галубок. 
7 -- Ну, хлебца? 
'ё -- От гэта ўсяго што на стале. 


-- Да как же? 

-- От гэтак жа, як я вам гавару, галубкі. 

/8 Чырвонаармейцы пераглянуліся паміж сабою. Пасля 
гостаялі і маўчалі. Тады жанчына падышла да стала, узяла 
2/ў рукі акраец, падняла над сталом і выцяла ім аб край 
17 стала. Акраец разламаўся на роўныя дзве часткі там, дзе 


/ 
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22 быў раней надрэзаны. Гэта былі не часткі, а ўсяго частач- 
2У кі -- гэтакія малыя кавалкі выйшлі. Адзін кавалак яна па- 
2?Склала на стол, а другі дала чырвонаармейцам. Глытаючы 
23 яго тут жа, яны рушылі з хаты. Адзін на парозе яшчэ азір- 
22 нуўся: 

2;  -- Чего-нибудь еіце попіци, мамапа. 

26 -- Чагоя вам, галубкі, паішчу, божа мой,-- абазвалася 
зожанчына, ні то ўзрушаная тым, што ёй як бы не вераць, 
ХУ ні то тым, што на стале асталося хлеба вельмі мала. 
2 Чырвонаармейцы подбегам пайпілі далей, на гасцінец. 
2 Там ужо чулася чырвонаармейская песня. Жанчына ўзя- 
Ула з стала хлеб, пакруціла яго ў руках, пасля адламала на 
Спюх табакі, паклала ў рот, паволі перажоўваючы, і думала, 
зёшто рабіць з гэтай рэштаю: пі яе есці, ці глядзець на яе. 
425 -- Бабуня, есці, дай хлеба,-- працягнуў рукі малы. 
27 Старая аддала яму частку гэтага хлеба, сама яшчэ 
зэўзяла ў рот крыху, а рэітту паклала на паліцу і накрыла 
чатаршком. Яна глянула ў акно -- можа, Леапольд ідзе з 
Ч] Антусём? і 
М На Божа мой, божа, дзе яны падзеліся? А можа, іх па- 
білі дзе, а можа, куды далёка пазаганяла іх гэтая вайна? 
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г/ Нейкі роспач найшоў на яе. Яна глядзела, як малы 
аўдаядаў хлеб, глянула яшчэ раз на паліцу -- што з тым хле- 
г“бам рабіць, ці яго есці, ці глядзець на яго. 

ру - Як гэта там гэтая небарака Марылька? Можа, ёй 
рузанесці на поле гэты хлеб?.. Што мне рабіць, а божа мой, 
02 божа. 

ё2 Яна стаяла пасярод хаты, адчуваючы, як няма ў яе 
28 сілы, растрачанай за жыццё. 

ёў З акна былі відаць кучы камення на ўзлеску, ля поля, 
/9 на іх ужо вецер пананосіў пылу, месцамі мох знайшоў тут 
// сабе цвёрдае аселішча. 

/2 З нейкай злосцю яна цяпер пачынала гаварыць: 

44 -- Ваююць, б'юцца, душаць адзін другога. Кожны да 
/Усябе грабе, каб другому не даць... Гэтыя на тых ідуць, 
/Ха тыя на гэтых... Душацца, мучацца, льюць гэтую кроў, 
/ё гэтыя слёзы! І ўсё ім мала. Нечага каб пасціналі ўсім га- 
/2. ловы, усім людзям, дык няхай бы сабе тады самі з сабою... 
4 Яна сціснула рукамі скроні і заплакала. 


4 7. Ура! Ура! Віват! 


го Шмат сялян выйшла з лесу. Яны былі ўсе з вінтоўкамі, 
27 босыя, у лапцях, у растаптаных ботах. Яны накіроўваліся 


23 да гасцінца, перад імі ехалі тры вайсковыя польскія фур- 
434 манкі. Дайшоўшы да гасцінца, яны прыпыніліся, пакідалі- 
2У ся на зямлю. Сядзелі, моцна гаварылі. Чакалі яны не доў- 
2Ста: неўзабаве выйшла на гасцінец з-за ўзгорка новая рота 
2 чырвонаармейцаў. Чырвоная Армія цяпер ішла і ішла. 
22  -- Таварышы!. Таварышы! - загукаў адзін з сялян, 
24 узнімаючы руку ўгару. 

гв Камандзір даў каманду спыніцца. Чырвонаармейцы 
20 пакідаліся на траву пад бярозамі, паабапал шырокай да- 
2] рогі. 

ж -- Таварышы, -- загаварыў высокі чалавек з натоўпу 
42 сялян.-- Гэта вам мы сюды прывезлі, вы сабе, таварыш 
ЗУ камандзір, распараджэнне дайце, няхай хлопцы раз- 
ЗЕ бяруць... 

22 Ён паказваў рукою на тры фурманкі. 

27  -- Тут хлеба поўна. Мы адбілі хвост польскага абозу, 
ЗЁтры гэтыя фурманкі. Ах, пярэднія паўцякалі, што ты 
39 зробіш! 

чо Ён адкрыў брэзент па адной фурманцы. Камапдзір 
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г “зразумеў, усміхнуўся, падбег да высокага чалавека, схапіў 
яго за руку і пачаў трэсці. Чалавек таксама трос каман- 

27 дзіравы рукі і ўсміхаўся. 

-. Тэта яшчэ, таварышы, учора звечара. Як тут гэты 
ггабоз блудзіў, мы такі адразу падумалі: харчы няйначай 
імчыць аднекуль... 

04 - Бач, як наш Леапольд рапартуе,-- сказаў хтосьці 
з хлопцаў, даючы чырвонаармейцу закурыць. 

27 Неўзабаве тры фурманкі зліліся з чырвонаармейскаю 
ротай. Чырвонаармейцы з гадзіну адпачывалі, пасля ру- 
шылі далей гасцінцам на захад. Сяляне ішлі побач з імі 
паўз дарогі, і па адным разыходзіліся гэтак кожны ў свой 

2. бок, зварочвалі з гасцінца. Шмат мужчын звярнулі на по- 
пелішча насупроць хвойніку. Леапольд Гушка разгаварыў- 

сся з камандзірам, пакуль не трэба было яму звярнуць з 
дарогі. Ён развітаўся з камандзірам за руку, пасля зняў 

“2 шапку, махнуў ёю ў паветры ўсім чырвонаармейцам, гук- 

нуў «ура». Шмат чырвонаармейцаў адказала. Адказаў і 

камандзір і памахаў яму рукою. Ужо ідучы палявою да- 

рогаю, Леапольд Гушка яшчэ глянуў, як аддалялася на 
гасцінцы рота, і яшчэ раз зняў шапку, яшчэ раз махнуў 
ёю, гукнуўшы: 

-- Ура! Віват! 

Пасля шпарка закрочыў да сваёй хаты. 

-- Старая, жыва? - загаварыў ён і адразу напоўніў 
хату моцным сваім голасам.-- Антуся яшчэ няма? Ну дык 
78 зараз будзе. Чаго ты плачаш, маці, чаго ты? Цяпер пла- 

каць? Эх ты, маці. От я перакусіў бы чаго. А, няма пічога? 

28 Дык будзе. Ну давай, будзем чакаць Антуся. Эх, мы ня- 
даўна пачаставалі добра чырвонаармейцаў! А Марылька 
“ якне? Ведаеш што, пайду і я. Замыкай хату, пойдзем разам 
туды... А не -- запалі ў печы, от я табе запалю, а ты гля- 

зё дзі. Я пайду на Марыльчына поле. Прынясу снапоў, у пе- 

7 чы насушым, заўтра змялю ў жорнах -- от табе і хлеб бу- 
гсдзе. Ну, я пайшоў. 
н некалькі разоў за кароткі час справіўся з вязкаю 

2. снапоў і пачаў клапаціцца каля хаты. 

---- Што гэта Антуся няма? -- клапацілася старая. 

29. -- Няма? Зараз будзе, калі няма. Што ж, далёка яны 
зайшлі. 

Назаўтра да паўдня ён ужо накруціў у жорнах мукі 

на хлеб. 

“у. Пячы, старая, хлеб. 
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27 А пасля выбраўся ісці памагаць Марыльцы жаць. 
Стоячы акрай дарогі, ён прапусціў паўз сябе чырвонаар- 
2 ўмейскую часць, пасля пайшоў упоперак цераз дарогу, дзе 
відаць было попелішча, а за ім жанцы на жыце. Раптам 
Рбён заўважыў наперадзе на гасцінцы каня ў рыштку -- 
конь ляжаў і згрызаў перад сабою траву. Гушка падышоў 
03.і агледзеў каня. Конь быў цэлы, але гэтакі змораны даро- 
гаю, што ісці далей ніяк не мог, і нейкая, відаць, часць, 
09 спяшаючыся наперад, пакінула яго тут, спадзеючыся, што 
яго тут адхаюць і ён яшчэ паваюе -- дзе ён дзенецца. Леа- 
/ польд Гушка сяк-так узвалок каня на ногі і павёў дадому. 
Конь аж хістаўся, небарака, у бакі, гэтак ён быў здарожа- 
3 ны. Фурманка ля каня была разламаная ўшчэнт, толькі 
адно кола Гушка мог выбраць. Ён яго і панёс на плячах. 
А Дома ён пачаў даглядаць каня. Паставіў яго ў хляў- 
чук, укасіў яму травы і некалькі разоў уночы ўставаў 
/2 глядзець яго. 
У той дзень, як знайшоў ён гэтага каня, увечары прый- 
12 шоў Антусь -- абарваны, з вінтоўкай на перавязі. З ім 
прыйшоў незнаёмы тут у хаце яго таварыш. 
г) Пасля першага радаснага прывітання Антусь сказаў: 
-- Я ненадоўга. Мы з ім,- кіўнуў на таварыша,-- 
27 заўтра зранку выходзім у горад. У армію там падавацца 
будзем. 
27 - А можа, абыдзецца як, сыночак,-- схіліла галаву 
маці. 
22 Але ўжо з наступных хвілін яна, бачачы, што Антусь 
усё адно пойдзе, пачала думаць, што б яму прыбраць на 
29 дарогу. 
Назаўтра зранку старыя правялі Антуся з кіламетр у 
2] кірунку да гарадка. 
Гушка з тых дзён пачаў дзень пры дні хадзіць з Ма- 
42; рылькаю жаць жыта. З поля відаць быў гасцінец. Цяпер 
рух на ім рабіўся меншы, ехалі толькі сягды-тагды абозы, 
27 найбольш з сялянскіх фурманак. 
Леапольд Гушка даглядаў увесь час знойдзенага каня. 
22. Праз тыдзень конь папрутчэў. А на другі тыдзень на ім 
ужо як мае быць ехаць льга было. 
29 Раз на гасцінцы зменьваўся сялянскі, змардованы вя- 
лікай дарогай абоз. Везлі скрынкі з набоямі. Чырвонаар- 
/ мейцы хадзілі па блізкіх вёсках і збіралі фурманкі. Адзін 
зайшоў да Гушкі ў хату. 
--- Добра, зараз,-- сказаў адно Леапольд. 
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Ё/ Ёп пайшоў на падворак, выцягпуў з-пад струхлелай 
павеці драбіны, падмазаў колы, пайшоў на хутарскую 
7 сенажаць за ляском, набраў адтуль на дарогу скошанага 
сена. 
г7 -- Не бяры, бацька, многа, -- сказаў чырвонаармеец;-- 
мы па дарозе даставаць будзем. 
рў - А пэўна ж,- адказаў Леапольд,-- рыхтуючыся ў 
дарогу. 
г. Дарога, мусіць, будзе вялікая, -- сказаў ён старой.-- 
Глядзіце з Марылькаю яе ўраджаю. Пакуль што якое, Дык 
// і я вярнуся, тады будзем гатаваць сяўбу жыта на Марыль- 
чыным полі. Дастаньце дзе-небудзь у людзей каня звезці 
/2. жыта. Да ярыны я сам думаю прыехаць. А можа, нават і 
хутчэй вярнуся. Будзьце вясёлыя. Ты заўсёды была ў мя- 
76 не маладзец, маці. Бывайце. ў 
Ён пацалаваў Марыльку. Старая паклала яму рукі па 
/2 плечы. 
-- Бач, як выйшла, -- сказаў ён.-- Пан з усімі пашчад- 
/8 камі сваімі згінуў адсюль. І Сурвілу як мятлой змяло. 
Бывай, маці. Чуеш, на гасцінцы чырвонаармейцы спява- 
2/ юць. Ура, маці. Віват! 
-- Мне заўсёды з табою было добра і весела, - сказа- 
5 ла старая.-- Варочайся хутчэй. 
-- Садзіся, таварыш, на воз,-- сказаў Леапольд да 
2 чырвонаармейца.-- Давай будзем выязджаць на дарогу. 
Марылька і маці правялі іх да крайніх хвояў. Неўза- 
27баве яны замкнулі хату і пайшлі на поле. 
Праз некаторы час фурманка Леапольда Гушкі стая- 
29 па на гасцінцы ў шэрагу доўгага сялянскага абозу. Леа- 
польд пераклаў з ранейшай фурманкі на сваю скрынку 
27 з набоямі. Праз гадзіны тры новы абоз выехаў гасцінцам 
27 ужо на той бок гарадка. 
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7 1. Жыві як хочаш 


4 Тады, калі верныя сыны Жэчы Паспалітай ужо звык- 
ліся з радасцю аб уваскрошанні бацькаўшчыны сваёй, 
гукалі ўжо гэтая іхняя айчына як мае быць улягавалася па 
сумаёнтках і фальварках, калі ўжо толькі ўспаміны асталі- 
грся аб страшным бальшавіцкім маршы пад Варшаву, а над 
зўтарадамі і гарадкамі патрэсаўся ад ветру на сцягах бялы 
і ожал і абуджваў магнацкія мары аб Дняпры, на ўсходняй 
7 ускраіне гэтай маладой дзяржавы от што было. 

Юю Бітым гасцінцам ішло двое людзей. Паабапал дарогі 
] густа стаялі вёскі, значыцца, дарога была вельмі выгод- 
17 пая старцам і ўсім бяздомным вандроўцам. На гэтых ван- 
14 дроўцаў або на старцоў і былі падобны гэтыя два мужчы- 
У ны. Адзін быў зусім стары, гэтакі стары, што, здаецца, 
Смала што бачыў навокал сябе. Прынамсі, ён часта пытаўся 
// свайго спадарожніка: 

4223 -- Што гэта, Сымоне, чалавек унь стаіць ці гэта бяро- 
4 за гэтак убок адскочыла ад гасцінца? 

148 Або: 

ў 7 Гэта едзе уль хтоці кусты? 

) Барада была ў яго нізка, няроўна выстрыжана -- ча- 
ўў лавек, відаць, пе любіў насіць барады. Адзеты ён быў У 
ў7 нейкіх трантах, апіраўся на кій, адно што не было торбы 
гуў яго цераз плечы. Другі, яго таварыш, быў маладзейшы, 
гу вышэйшы ад яго ростам, ітоў без кія і не быў у лапцях, 
14 як яго стары спадарожнік, а ў вылатапых юхтовых ботах. 
гу Транты на ім былі крыху зграбнейшыя. 

28 Быў дзень халодны -- позняя восень. Хмурна было, 
гзсуха, дзьмуў вецер. З мёрзлай зямлі ўзпімаўся пякучы 
успыл і калоў твар, як іголкамі. Часта да пылу дамепвалі- 
Ми ся сухія крупы спегавых хмар, тады стары небарака аж 
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/ стагнаў, перастаўляючы погі, але ішоў, не паддаваўся, быў, 
відаць, вельмі цягавіты і да ўсяго звыклы. 


-- Ці далёка! Га, Сымон? 
-. От яшчэ крыху. Вежаў не відаць яшчэ. 
-- То, можа, яшчэ вельмі далёка? Нічога я не бачу, 


пазнаць месца не магу. 


2. Не,- пацяшаў яго таварыш,-- з трэцяга ўзгорка 
павінна ўжо быць відна ратуша. 

Яны абодва ішлі як нехаця. Адно добра было, што 
скавыш біў ім у плечы, а не ў твар. 

Поле ўсё было шэрае ад мёрзлай зямлі і рухавае ад 
ветру і снегавых круп. 

Двое міналі вёскі, хутаркі, паглядалі ўсё наперад, як 
бы чакалі там чагосьці такога, што адразу паможа ім за- 


“быцца на такую нялюдскую дарогу. Скрозь, паабапал да- 


рогі, упоперак да яе, ішлі палосы поля, вузкія, як грады, 
і доўгія, як сама гэтая дарога. На частых межах шастаў 
пад ветрам быльнёг, на гарбах загонаў тырчала незазябле- 
нае ржышча, часамі гаспадар, відаць было, пачаў быў зяб- 
ліць, але чамусьці не скончыў -- так і пярэсціліся даў- 
жэзныя істужкі запалавелай раллі то там, то сям. 
Жытняя рунь часамі была ля дарогі. Вецер паразганяў 


“ўпа ёй салому, што гаспадары пацярусілі кожны на сваім 


загоне, каб паказаць, што тут пасеяна і што тут ужо нель- 


г (та пераганяць быдла. А некаторы гаспадар дык старанна 


выцярусіў з саломы крыж -- хай, значыцца, пан бог памо- 


/ жа чалавеку гараваць з гэтым загонам, з гэтым шчуплым 


пасеннем, з гэтым канём, з гэтай драўлянаю бараною... 

А тут от была і жывёла гэтая: дзе-нідзе па ўмерзлай 
руні хадзілі дробныя каровы, выхвастаныя за лета сурам- 
цам коні -- дробнае стварэнне, нявольніцкія нявольнікі. 

2. Нешта ж канца няма дарозе,-- абазваўся стары.-- 
Га, Сымон? 

-- Канца няма? Будзе канец. Так жа не будзе. Унь 
за тым узгоркам, здаецца, павінна пайсці панскае поле, 
а там і ратуша блісне перад вачыма. 

-- Ой, ды здаецца ж, раней не было ў гэтай старане 
гэтакіх дробных загонаў! От народ распладзіўся. 

-- Ну пэўна. 

Але Сымон адказваў нехаця. Вельмі можа быць, што 
ён нават злаваў крыху на свайго старэйшага спадарожні- 
ка, бо той, ведама, зусім стары, ледзьве перастаўляў ногі, 
а Сымон -- ці не мог гэта ён перамагчы сваю змардава- 
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гтнасць гэтак, што ў дзве столкі паддаць ходу? Прынамсі, 
ён ішоў увесь час на крокаў тры ўперад за старога, а ча- 

СЗсамі і на крокаў дзесяць выпярэджваў, дык тады спыняў- 
ся і чакаў, пакуль той падклыбае пад яго. 


2. Позна ўжо, ці што? Га, Сымон? 
/. -- От, можа, цераз паўдня. 
ЁЁ .. Прыгледзься, гэта не ратуша відна? Га? 
-- Не яшчэ. 
08 -. А можа, калі ў гарадок і ўвайсці не давядзецца? 
-- Чаму? 
/.  -- Як-то чаму! А можа ж ён па той бок мяжы? 


-- Не, ён па гэты бок мяжы. Колькі ж людзі папага- 
/3 варылі табе, а ты ўсё адно чаўпеш. 
-- То вёска наша па той бок. 


УС кавак От гэта дык будзем бачыць... Хто яго ведае... Можа, 
і па той. 
13 - А божа мой, божа. Дзе ж тады я прытулюся? 


Цяпер стары раптам паддаў ходу. Застукаў кіем па 
/Ў мёрзлай зямлі, дробна закалываў плячыма. 
-- От так, от гэтак,- падбадзёрыў яго Сымон, але 
2/ ўжо хвілін праз пяць стары ішоў зноў гэтак, як і раней. 
Зноў ён глядзеў адно сабе пад ногі, тады як ягоны спада-. 
г? рожнік не прапускаў вокам ніводнага дрэва навокал, ні- 
воднага ўзгорка. 
7 А от і панскае поле, добра ўбаранаваны палетак, і на 
ім добра паўзыходзіла жыта. 
га  -- Унь, стары, відна ратуша. 
--.- Дзе, дзе, ага! Дык ніякае мяжы, Сымоне, не відаць? 
279 Сымон не адказаў. 
-- А, цяпер я пазнаю. Гэта ж унь двор нашага пана. 
-.. Але. 
-- Ага, от як. Шпарчэй хадзем. У гарадку спыняцца 
22 не будзем; гэта ж зараз наша вёска! 
Стары зноў на хвілін пяць шпарчэй ірвануўся. 
7 Як увайшлі яны ў горад, як прайшлі першую драўля- 
ную вулічку, прыселі ля трухлявага дамка, нізкага, кры- 
27 вога, да якога была прыбудавана доўгая стадола. Неўзаба- 
ве адчыніліся ў стадоле дзверы, і адтуль выехала некалькі 
29 сялянскіх фурманак. Пасля загрукаў калясьмі адтуль ба- 
лагольскі воз. Сымон глянуў у стадолу. У прасторнай це- 
4 мені ўбачыў ён старога яўрэя. Ён падграбаў каліва сена, 
што асталося пасля фурманак. Убачыўшы ў варотах чала- 
“века, ён пачаў прыглядацца. 
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0/ -- Ага-а-а, гэта Чуйка Сымон? 
22 Што ты, пе пазнаеш мяне, ці што? 


02 -- Хто гэта мог думаць, што ты на свеце жывы яшчэ. 
2. Я ісам не ведаю, ці жывы я, ці... 

ре -- Ай-яй-яй, які ты зрабіўся. Ай-яй-яй. 
-- Врабіўся. Бачыпі жа. 

02 -- Дзе жты быў дагэтуль? Няўжо?.. 


Сымон бачыў, што стары гаспадар стадолы спалохаўся 
09 і баязліва зірнуў з-за вушака на вуліцу: 
-. Увайдзі, Сымон, у сярэдзіну, а то калі сабака 
// ўбачыц, які, дык тады будзе мне цераз цябе капут... Бо 
ты ж... 
(3 2. Бо я ж... Не бойся, я адседзеў і адрабіў сваё. Цяпер 
мяне выпусцілі з турмы. Ці дрэнны з мяне быў заложнік, 
гг ці я за гэтулькі год адбыў сваю кару за свае злачынствы, 
што захацеў быў не аддаць пану тых коп трох жыта, што 
2 нажаў быў на скарбовым полі за рэвалюцыяй, але мяне 
зусім пусцілі з турмы. Пехатой іду. 


28 2. Вайдзі, зайдзі хутчэй, кажу табе, Сымон! 
г Дык там на вуліцы яшчэ стары Няміра. 
2/ -- Дык чаго ён сядзіць там! Гвалт! Гукай яго сюды! 


Вы згубіць мяне захацелі... Пасталі як на выстаўку перад 
22 маімі дзвярыма. 
Дык і стары ўвайшоў у стадолу. 
-- Ты, Ёсель, скажы адно нам, дзе мяжа прайшла. 
Па які бок наша вёска? 
2. Ваша вёска? Сказаць праўду, дык яна і там і тут. 
-. Як гэта? 
24 -. Як, я табе кажу. Папалам пайшла вёска. Мяжа 
ідзе гэтак, як ідзе рэчка. Па рэчцы мяжа пайшла. Дык па 
2; той бок рэчкі -- там, а па гэты -- тут. Ой, колькі год Ты 
не быў тут! Ты мо забыўся ўжо, дзе твая вёска? І ты гэта 
зг ўсё ў астрозе сядзеў? А дзе ж больш людзі, вас жа тады 
больш забралі? 
за” З А от стары са мною прыйшоў. От табе і больш 
людзі. 
22 -- Што ты кажаш! 
-- Кажу. Рэшта то памерлі, то ўцякаць спробавалі, 
29 дык іх -- немаведама дзе пасля гэтага дзелі. 
7 Ай-ай-ай-ай.. Мяжа па самай рэчцы. Па той бок 
У/ рэчкі поплаў, а за поплавам кавалак вёскі там, а па гэты 
бок поплаў, і за ім кавалак вёскі тут... Я бо забыў, У якім 
44 канцы вашы хаты? 
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2/ -- У гэтым канцы. 


Ды невядома, ці гэта стары Ёсель не ведаў нічога, ці 
рутак змоўчаў, але ўжо больш ён мала што гаварыў. А на- 
пэўна, дык гэта ён баяўся, каб не ўбачылі, што ў яго ў 
стадоле гэтакія госці. 
2 І ніякіх я вестак не меў ад сваіх. Дзе мой Рыгор, 
2можа, ты ведаеш, Ёсель? 
-- Не, не ведаю. А, ён на лесапільні працуе. Раней 


/ўпрацаваў. 
З А цяпер? 
/ -- А цяпер, здаецца, не. (Ёсель шкадаваў Сымона, каб 
сказаць яму ўсё адразу.) 
3 А дзе мае? -- запытаў нарэшце Няміра. 


-- Дзе твае? Твае - дык яны, сказаць табе, на тым 
ўбаку. У бальшавікоў яны. Павал твой там, жонка яго там. 
А што яны там робяць, як яны там жывуць -- хіба я ве- 
г: даю? 
2 А божа мой, божа, дык жа мне няма да каго варо- 
чацца. Адзін буду, як пень, у хаце. 
го Ён зусім абязглуздзеў, гэты стары. Ён сабе ўяўляў 
сваю хату гэтак, як была яна калісьці, адно што нікога ў 
г2ёй няма. 
Цяпер ужо Ёсель найбольш маўчаў, відаць, ён стараў- 
гуся, каб не ўкалоць навінамі сэрца гэтым людзям. Ён ім 
вынес з хаты паесці, яны гэта ўзялі з сабою і зараз жа 
г/ заспяшаліся ў дарогу. Праз гарадок яны прайшлі вельмі 
павольна -- усё прыглядаліся. Яны бачылі, як на ратушы 
д тросся бялы ожал на сцягу, як паліцыянты стаялі на скры- 
жаваннях гэтых глухіх вулічак. На рынку стаяла крыху 
9 сялянскіх фурманак, япы ўдвух прыглядаліся -- ці няма 
тут знаёмых. Нікога знаёмага не ўбачылі. Зазванілі ў 
7 касцёле, пасля ў другім. 
. Раней жа тут не было другога касцёла, -- сказаў 
гу сам сабе стары Няміра.-- Ага, ці не кляштар гэта адчы- 
нілі. Ага, так яно, гэта ж адтуль звоняць. Глянь, Сы- 
мопе... 
г2 Стары перасіліў сваю змардаванасць: ён жа варочаўся 
пасля гэтулькіх год пакуты дадому! Яго ж хата недзе зу- 
79 сім блізка чакае яго! Ён хутка забыўся, што нікога ў ёй 
там няма і ён адзін там будзе. Ён проста як пачынаў дзя- 
У/ цінець у гэтыя хвіліны. 
Яны ўдвух перайшлі ўпоперак сустрэчную вуліцу і ў 
ЧЗ блізкім канцы яе сапраўды ўбачылі, што стары будынак 
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/ колішняга бернардынскага кляштара выбелены нанава, 


Ф 


вапна закрыла абшарпаную цэглу. 
-- Хадзем хутчэй, -- тузянуў старога Сымон Чуйка. 
-- Хадзем. 
Яны паволі пайшлі з гарадка, але на трэцім кіламет- 
ры іх запыніў конны паліцыянт ці так нейкі вайсковец, 


“яны нават добра і не пазналі. Яны ж ішлі на самую мяжу, 


і ён паглядзеў іхнія паперы. Тут ім стала вядома, што ім 


зтрэба вярнуцца назад, бо так яны не маюць права ісці ў 


С 


М; 


чз 


прымежную вёску -- трэба ў гарадку справіць паперы на 
гэта. 
Гэтакім парадкам ім давялося некалькі тыдняў блы- 


/ў тацца па гарадскіх вуліцах, прасіць ласкі ва ўсялякіх зна- 


ёмых і незнаёмых падпанкаў. Нарэшце старому далі права 
вярнуцца ў родную вёску, але Сымон Чуйка быў мала- 
дзейшы, ён яшчэ цвёрда хадзіў, моцна гаварыў, дык яму 
далі права адно выправіць у сваю вёску старога Няміру 
аднаго. Чуйка кінуўся ў лесапільню шукаць свайго Рыго- 
ра. Няміра ў тую самую хвіліну, як атрымаў права быць 
у сваёй вёсцы, рушыў туды. 

Дзень быў той хмурны, востры холад за гэтыя дні не 
зменшыўся. Стары хоць не адпачыў, пакуль дамагаўся 
папер, але ногі ягоныя адышлі, і ён нешта вельмі хутка 
пасля таго, як выйшаў з гарадка, убачыў перад сабою 
хвойнічак і крыху ўлева сваю вёску. Некалькі разоў у яго 
глядзелі паперы, ён ужо ўразумеў, што гэты хвойнічак, 


2 у якім калісьці была тая Гушкава хаціна, цяпер па той 


бок мяжы і там быць ужо няма як, значыцца, нельга бачыць 
ні Паўла, калі праўду Ёсель казаў, што ён астаўся ў баль- 
шавікоў, ні Марылькі, ні сваяка Леапольда Гушкі... 

А от і вёска; гэты кавалак, па гэты бок рэчкі. Паабапал 
рэчкі паплавы, а на рэчцы, дзе была калісьці грэбля і ма- 
сток, нічога цяпер няма. Нічагуткі! Вада паўз берагі на- 
ват змыла і сляды колішняга мастка. Дарога зусім зарас- 


“ла травою, і скрозь паўз рэчку стаіць вайсковая варта. 


Стары Няміра добра ўбачыў у тым месцы пагранічніка. 

Гэта ўсё ён убачыў яшчэ з гасцінца. І цяпер толькі 
ўбачыў, што па гасцінцы ў яго пад нагамі мёрзлы тры- 
путнік і спарыш. Ніводнай каляіны! Ніхто тут не едзе. 
А куды ж ехаць? Ён цяпер як апрытомнеў -- вочы нешта 
добра пачалі свяціць тут, у сваёй старане, ля сваёй вёскі. 

Хмары сплывалі з неба, неба яснела, браўся большы 
мароз. Было яшчэ зусім рана, паўдня яшчэ не было. Вось 
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/і вуліца. Сэрца старога пачало калаціцца, як убачыў ён 
стэтую вуліцу. Ніводнай хаты не пазнаў. Дый хат тых бы- 
гло вельмі мала. Стары пазнаў, што хаты гэтыя як бы ня- 
гдаўна людзі пабудавалі -- яшчэ мох матляўся з пазоў на 
светры, але дрэва найбольш было старое, відаць, людзі вы- 
дпадкова пакуплялі будову і трухлявую пераносілі. Тры ці 
гшто хаты былі з новага дрэва, малыя хаты з малымі вок- 
г намі. А чый дзе пляц, чыя хата? Цяжка было пазнаць ста- 
ўрому. Бо паміж хат паўросталі зеллем печышчы -- лебяда 
2і верас сохлі на марозе. Што ж гэта? Стары як бы варочаў- 
/ся да страчанай у думках сапраўднасці. Мала што чуў ён 
ад людзей некаторага году, што вёска была тады спалена, 
Зале ж ён прывык за век свой да бягучасці жыцця. Вёска 
спалена была, але людзі зноў зменяць твар попелішча, 
Сзноў жа неяк паасталёўваюцца. І думкі пра спаленую вёс- 
ку тады ў яго не вельмі доўга трымаліся ў галаве. Гэтаму 
гяшчэ спрыяла і тое, што самому пра сябе яму трэба было 
думаць, як не прапасці ў гэтакай бядзе, у гэтакай астрож- 
днай пакуце. Цяпер ён стаяў у канцы ціхай вуліцы, не веда- 
ючы, куды падацца. Ён палічыў хаты і попелішчы ад са- 
мага канца вуліцы і чацвёртае пазнаў сваё. Раскіданая 
печ зусім была размыта дажджамі, усё пазарастала і адзі- 
чала. 
7 Як аслупянелы, стары доўга стаяў на адным месцы, 
пакуль стаў заўважаць адзнакі таго, што жыццё бяжыць. 
гЦяпер ён заўважаў сляды гэтай бягучасці. 
2 “Трэба было кінуць вокам крыху далей ад гэтых хацін. 
Там, дзе на разлегласці раней яшчэ быў рассеўся Маза- 
ўвецкі з сваім новым хутарам, цяпер быў проста-такі цэлы 
фальварак. Стары Няміра спачатку, пакуль здагадаўся, 
Д/аж не пазнаваў нават мясцовасці з-за гэтага. А пасля 
ўжо, як памеркаваў і здагадаўся, да яго пачала варочац- 
зца ясная думка пра ўсё і кемлівасць. Ці Мазавецкі заба- 
гацеў гэта яшчэ больш, ці панок які асталяваўся на гэтым 
хутары? Да ранейшага новага Мазавецкага дамка быў 
прыбудаваны яшчэ адзін, большы за той, ранейшы. Наво- 
гкал дома скрозь стаялі будовы, нейкая хата ля стайні, ну 
проста-такі і няйначай, афіцына парабкам. 
ў Там, ля гэтай сялібы, быў вялікі кавалак поля як 
скарбовага ўсё адно: без меж і загонаў. Там жа былі ра- 
ней радавітыя сялянскія палосы, здаецца, нават і самога 
Няміры поле кратаў цяпер гэты польны абшар. За гэтым 
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фальваркам будаваўся другі. Быў забудаваны ўжо, адно 
без агарожы яшчэ. 

Стары Няміра адубеў, стоячы на скавышы, не бачачы 
людзей на пустой вуліцы. Недзе блізка, у пуні, чуў ён, 


“шастала церніца, ён падаўся туды. Там яго спачатку не 


пазналі, пасля жанчына прыбянтэжылася, пазнаўшы 
яго,-- гэтак усё ёй было нечакана. Хто думаў, што ён 
яшчэ жыве, гэты стары? Ён зайшоў у хату, назыходзіліся 


) людзі яго распытваць, а ён ужо нё мог расказаць усё пра 


сябе як мае быць. Барада яго дрыжала, рукі трэсліся, па- 
куль ён адбываў з колішняю суседняю сям'ёю полудзень. 
Яго ўсё цягнула пайсці зноў глянуць на попелішча сваёй 
хаты. Гэта ён зрабіў пасля таго, як адагрэўся ў хаце, хоць 
ламата ў касцях якраз тады і пачалася. З свайго попелі- 
шча ён бачыў цяпер па той бок блізкай мяжы каржакава- 
ты хвойнік, другую палову вёскі, ля яе новы мост цераз 


грэчку, замарожаныя паплавы. Там недзе Павал, Марыль- 
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ка, Леапольд Гушка з сынамі. Усё гэтак блізка, хоць ты 
вазьмі ды пайдзі туды. Нейкі ўздым апанаваў яго. Ён як 
пайшоў назад у хату, дзе быў кагадзе, разгаварыўся з 


людзьмі, пачаў, як умеў, расказваць, распытваць. Пера- 


сільваў ламату ў касцях і стараўся сядзець на лаве. Гэтак 
у хаце, ды і ўсе суседзі ўжо ведалі, што ўбачыў ён некаль- 
кі астрогаў за гэтыя гады. 

Ён нават цяпер сам не ведаў, ці гэта ён усё чакаў суду 
над сабою, ці ўжо яго засудзілі. Як была яшчэ вайна, Дык 
завезлі тады ўсіх арыштаваных у адмысловы лагер, а па- 
сля вайны пайшлі яны па астрогах. Сам жа ён даведаўся, 
што нездарма ў Мазавецкага цяпер гэтакі фальварак - 
вёску пагналі на хутары. Й тут як ты на той хутар пой- 
дзеш, маючы адну палоску і трухлявую хату? Як ты гэ- 
тую хату перанясеш, каб яна цэлая была, і за што ты яе 
перанясеш? Ды і які там будзе хутар на адным загоне, на 
якім і так невядома што сеяць -- не хапае месца, каб па- 


“сеяць усяго, што трэба сеяць гаспадару. Дык народ што 


робіць? Народ выпускае сваю зямлю ў арэнду, а сам ідзе 
куды на старану шукаць работы. А работы гэтай нідзе не 
чуваць нават. Дык, можна сказаць, усе пайшлі за парабкаў 
у панскія двары. А то яшчэ і гэтак: арандаваць зямлю 
папрыязджалі нетутэйшыя людзі. З сапраўднай Польшчы 
папрысылалі іх. Унь і той фальварак, што будуецца ЛЯ 
Мазавецкага фальварка, ведаў цяпер Няміра, належыць 


42 гэтакаму асадніку. Той хутар, што яму далі, ён размах” 


424 


гЁ 


е/нуў ва ўсе бакі, заарандаваўшы гэтакім парадкам нава- 
кольную сялянскую зямлю, а на зямлю гэтую наняў па- 
г ўрабкаў. Гэтакім парадкам тутэйшыя людзі пайшлі за па- 
рабкаў рабіць на сваёй уласнай зямлі. Гэта ні тое, што 
2 багацейшыя, хоць сабе і тутэйшыя людзі. Тыя дык могуць 
гопайсці на хутар і там не гараваць. Гэтакі -- дык яшчэ і 
63 прыдбаць больш можа. А от тут гэтыя хаты яшчэ ўсё ча- 
каюць, немаведама што ім рабіць. На вясну таксама, му- 
2фсіць, давядзецца ў парабкі падавацца. А некаторыя нават 
пасля таго, як калісьці ў вайну вёска згарэла, дык нават 
// і не пазабудоўваліся -- лес дораг, помачы ніякай, дык так 
і парассыпаліся па свеце немаведама куды за ўвесь гэты 
/5 час... 
Няміра, нарэшце, стаміўся слухаць. Ён папрасіў, каб 
ў яму паслалі дзе. Гэтак ён перабыў, перастагнаў некалькі 
дзён у гэтай хаце, пасля перайшоў да іншага суседа. А па- 
/2. сля яшчэ да аднаго... І гэтак ён перабыў ва ўсіх вяскоўцаў. 
Нарэшце перайшоў у суседнюю вёску, жывячыся паміж 
9 людзей. Пасля падаўся яшчэ далей, страшна нудзячы па 
сваім попелішчы, па сваім Паўлу, па сваіх блізкіх. Праз 
:/ некаторы час ён не вытрымаў і пайшоў у той бок, дзе за 
рэчкаю астаўся другі канец вёскі. Ён нават ужо нейк дай- 
9 шоў амаль што не да самой драцяной загарадзі, як яго спы- 
нілі і пагналі назад. У гарадку ён сядзеў у новым, нядаўна 
г збудаваным астрозе шмат нешта часу. Некалькі разоў яго 
дапытвалі, ён ужо ледзьве жыў, ледзьве гаварыў. Яго зноў 
2 варочалі ў астрог, і ён ужо як у непрытомнасці адно разгля- 
даў людзей навокал сябе. І ці сапраўды ён нікога знаёмага 
42 не бачыў ці не пазнаваў. А пасля пачалі трапляцца яму 
знаёмыя. Першы -- дык гэта Сурвільчык. Яго ён не пазнаў 
/ адразу (вядома, прайшла маладосць у чалавека), а пасля, 
як пазнаў, дзівіўся ўсё -- ён жа ў другую рэвалюцыю пай- 
17 шоў быў ваяваць зусім не за Польшчу, а за Расію, гэта ста- 
ры цяпер успомніў. Памяць яго ўсё добра трымала ў сабе, 
с не гэтак, як цяперашняе ўсё, што не магло ўжо надоўга 
і глыбока аставацца ў галаве; толькі сэрца ягонае не пакі- 
.3. дала сціскацца ад нуды, бяды і гора. Сурвільчыка ён уба- 
чыў у жандарскай канцылярыі, адкуль выводзілі яго пасля 
2 допыту. Сурвільчык яго не пазнаў. Стары, можа, і пачаў бы 
прасіць яго, каб той памог яму што, але той вельмі ппарка 
ўў прайшоў, адно нейкія жандарскія шнуры бліснулі на ім. 
Другога, каго Няміра пазнаў,-- дык гэта быў сам Мазавец- 
/4 кі. Яго як войта выклікалі, каб ён пасведчыў, што гэта са- 
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г/праўды чалавек з падуладнай яму вёскі. Той пазнаў Нямі- 
ру адразу і пасведчыў. Няміра пачаў прасіць яго памагчы 
г яму, і ён зрабіў ласку ў імя таго, што калісьці яны разам 
аралі зямлю ля адной вёскі, хоць адзін параконным плугам, 
2Са другі нейкай ламачынаю,-- ён распісаўся, што Няміра 
заўсёды жыў у гэтай самай вёсцы, пакуль не забралі былі 
ёў яго той раз. 
Пасля гэтага Няміра яшчэ шмат сядзеў, пасля, убачыў- 
25 шы, што стары, напэўна, доўга не пажыве на свеце, выпус- 
цілі, і ён распісаўся, як умеў, што далей гарадка ў бок дзяр- 
/ жаўнай мяжы ніколі не пойдзе. А на цэлы год не мае права 
нават і з гарадка нікуды рушыць. Гэтакім парадкам неўза- 
баве людзі пачалі заўважаць ля касцельных, кляштарных 
і царкоўных дзвярэй, у старэчым натоўпе, новага жабрака. 
/7 Ён быў зусім сівы, стаяў заўсёды нейк няспрытна, крыху 
наводдалек ад усіх сваіх таварышаў, не маліўся, не спяваў 
нічога, а моўчкі трымаў працягненую руку. Зачырвоненыя 
і мокрыя вочы яго глядзелі ў зямлю, а сівая галава трэсла- 
ся. У кірмашныя дні ён хадзіў па рыначным пляцы паміж 
вазоў, і знаёмыя сяляне не давалі яму памерці з голаду. 


9. Маладога Чуйкі няма на лесапільні 


Не сказаць, каб Сымона Чуйку вельмі аглушыла наві- 

?на, што ягонага Рыгора няма на лесапільні ўжо, можа, 

больш за тры гады. Чалавек звыкся з гэтакай справай, што 

“ніколі не выходзіць яму гэтак, як добра. Апроч таго, ён як 

бы да гэтага падрыхтаваны тым, што бачыў навокал сябе. 

- Шмат зямлі ён бачыў пабітай на хутары, шмат бачыў, як 

выраслі новыя фальваркі, а сялянскія загоны яшчэ больш 

7 падрабнелі. Асаднікі сядзелі на лепшых мясцінах, парабкі 

цягалі ярмо па панскіх дварах, змянялася ўсё, а разам з 

тым здавалася, што ўсё гэтакае спрадвечнае, улегаванае. 

Ён бачыў, што колішняя там старая лесапільня стала 

2 большая, рабочых у ёй пабольшала, лесу яна пераводзіць 

больш, як калі раней. Лес скрозь паўз гарадок высякаецца, 

г вывозіцца немаведама куды. Лесавыя высечкі ні новым ле- 

сам не засяюцца, ні пад поле не вырабляюцца - хіба гэтак 
72 хапае людзям зямлі тут? а 

Паліцыянты, жандары стаяць У кожнай вёсцы, панскія 

29 стражнікі ездзяць па лесавых каморах, паплаўнічыя з бізу- 

намі пазаціскалі ў сівец вясковыя паплавы і ў камяніцы 

Ў і ў лагі сялянскія загоны. Вецер круціцца ў быльнягу на 
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ё/ўдзірванелых межах; натоўпы старцоў стаяць на касцель- 
ных цвінтарах. 
ёг Ён усё агледзеў, убачыў усё, пасля астрога, Сымон Чуй- 
ка. А ў вёску сваю ён так і не папаў, не мог нават глянуць 
2сна яе. Яму сказалі, што нічога ён там, што хацеў бы, не ўба- 
чыць, нічога не знойдзе. Хлопец яго з лесапільні не пай- 
7.7 тоў туды, ён гэта ведаў. А сям'я яго -- недзе на тым баку 
мяжы, людзі ведалі гэта і сказалі яму. Як тады загналі яго 
губылі разам з усімі кудысьці далёка ў астрогі і як мяжа па- 
чала праходзіць, сям'я збаялася, што і за яе возьмуцца 
// з-за яго. І яна падалася на той бок. А дзе яны там і што 
яны там робяць? А Рыгор яго так і прабыў польскім абоз- 
3 нікам нешта вельмі доўга, ніяк нельга было яму выбрацца 
з самай гушчырні польскай арміі. А як вярнуўся ён да- 
“дому, попелішча ўжо зарасло травою, некаторыя людзі ўжо 
думалі, з чаго тут пачаць забудову; а нікога свайго тут ён 
гт ужо не знайшоў. Можа, ён тут і не быў бы, каб не думка 
пра бацьку. Недзе ў астрозе астаўся бацька, і, можа, яму 
ў ўдасца што-небудзь памагчы яму? Як гэта можа быць, не- 
льга было сказаць, але таксама нельга было і пакінуць 
“/ старога аднаго. І Рыгор Чуйка, падумаўшы крыху, як 
узяцца за бацькаўскае кодлішча, як паставіць яго на ногі 
77 з попелішча, махнуў неўзабаве рукою, ні да чаго не даду- 
маўшыся, і пайшоў на лесапільню. Яму работу далі былі, 
ўга як жа, ён жа ваяваў за Польшчу, ён жа вельмі доўга 
прабыў у абозе польскай арміі! Гэтак ён умеў паставіць 
22 справу. Нельга сказаць, каб там ён спаткаў шмат рабо- 
чых --пільня не была вельмі вялікая. Але ўсё ж лю- 
74 дзі з блізкіх вёсак найшлі тут сабе сякі-такі галодны зара- 
ботак. Найбольш тут былі людзі тыя, што не маглі ўжо 
7/ аніяк пражыць на сваіх загонах, былі і такія, што выпусці- 
лі сваю зямлю суседу хутаранцу, не могучы выбрацца на 
73 хутар, або за якія даўгі аддалі сваю зямлю на час ці на- 
заўсёды пану-асадніку. Былі панскія парабкі, зволеныя з 
ў працы. А найбольш, дык тут церліся людзі і з вёсак і з га- 
радка, якім не хапала работы. Гэтая глухая мясцовасць 
22 больш як якая іншая не магла даць ім заработку. Яны тры- 
маліся блізка ля пільні, маючы надзею, што яна стане боль- 
44 шая і больш запатрабуе людзей. 
Цесляры не знаходзілі работы -- ніхто нідзе не буда- 
4] ваўся. Лес, апрацаваны на панскай пільні, некуды ішоў. 
Гэтак гінуў лес ля гарадка. Мясцовасць зменьвалася да 
47 рэшты. Скрозь мясцовасць то драбілася на япічэ меншыя 
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г /загончыкі, то збіралася ў асадніцкія фальваркі і заможніц- 

кія хутары. Восені вецер гнаў па дарогах пыл, шастаў у 
22 быльнягах на шырокіх межах, плыў па верхавінні стара- 

свецкіх бяроз на пустым гасцінцы. Ваўкі вылі начамі ў 
г “кустах, дзе пад месячным святлом бялявіліся снежныя пні 

ад нядаўняга лесу. Там адбываліся панскія і паўпанскія 
2 паляванні. Рысістыя коні жавалі цуглі, гонячы пыл з-пад 

колаў панскіх фаэтонаў, скарбовыя прыганятыя, стоячы 

Фёля дарогі над парабкоўскім каркам, знімалі шапкі перад 

гэтымі фаэтонамі, з кляштарных і касцельных амбонаў га- 

// варылася казань, званы праводзілі сваімі галасамі ў веч- 

насць кожны дзень. Парабкі цягнулі вужышча сваёй пра- 

/7 цы на панскім полі праз каторы ўжо век, праз доўгія вякі, 

ад бацькоў, дзядоў і далей у глыб цёмнага часу. Каравыя 

/х анучы, вечнае зрэб'е, лыка; гора і бяда -- спрэс засланялі 

свет, і ніякай прасветласці за імі не відаць у гэтым панст- 

2 ве. “Кэч Паспалітая асталявалася тут у фальварках і пан- 

скіх маёнтках, з магнатамі, лёкаямі, падпанкамі, войтамі, 

14 і падвойтычамі, і скарбовымі прыганятымі і, калі не з пры- 
гоннымі нявольнікамі, дык з галоднымі парабкамі. 

Рыгор Чуйка прайшоў шмат мясцовасці, пазнаў усё 
гэта так выразна, як пазнаваў цяпер тое самае ў змене тва- 
72 ру зямлі тут ягоны бацька. Ён знайшоў тут, на панскай 
пільні, сваіх людзей. (Панская пільня! Яна належала пану, 
а трымаў яе ад пана і багацеў з яе нейкі падпанак з га- 
радка.) 

Сымон Чуйка і сам ля пільні чакаў немаведама чаго, 
разам з усімі тымі, што церліся ў гэтай мясцовасці, у гэтым 
2 кутку, поблізу свайго аселішча. Цесляры з сякерамі выхо- 

дзілі кожную раніцу да гарадка, у ім чакалі на рынку, калі 
17 хто-небудзь з гарадскіх мяшчан пакліча іх раскалоць шур- 

ку дроў, муляры дык нават выходзіць нікуды не адважва- 
“7 ліся -- нашто яны каму трэба? Кожны, хто меў дзе рабо- 
ту, дрыжаў за яе, трымаўся яе. 
27“. Аднойчы Чуйка перабыў ля пільні аж да канца работы 
па ёй. І тады, перад змрокам, пачаў распытваць у людзей: 
В. Ці магу я знайсці тут Чуйку Рыгора? Ён тут недзе 
ці працуе, ці працаваў. 
28 Яму адразу адказаў хтосьці з рабочых: 
-- 9, яго тут няма цяпер. 
- А дзе ён? 
алім Дзе ён? (Чалавек паглядзеў на Чуйку нешта вельмі 
2? пільна. Ён убачыў перад сабою высокага чалавека, абарва- 
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9/ нага, змучанага, але з жывым бляскам уваччу.) А нашто 
“вы пра яго пытаеце? Вы ведаеце яго? 
035 -- Ці ведаю яго? Гэта мой сын. 
-- Вы Рыгораў бацька? А вы дзеля яго прыйшлі ці 
ёЎ самі работы хочаце дастаць? Вы недзе, значыцца, зблізку 
адсюль? Рыгор жа быў тутэйшы. 
92 -- Скажыце мне, дзе мой Рыгор. А тады можна і пра 
работу пагаварыць. Калі можна -- я стану на работу. 
-- Работы тут няма, а Рыгор ваш немаведама дзе цяпер. 
-- Як гэта? 
// 3 -- Так што ў нас была забастоўка, мы спрабавалі да- 
магчыся, каб падбольшылі нам заработак. Пільня стаяла 
42 два тыдні. Мы гэта пачалі наўмысля тады, калі пачалася 
была забастоўка лодзінскіх ткачоў і калі былі забастоўкі 
/9 ў Вільні і ў Беластоку... 
-- Ну, дык што. 
А - Дык Рыгор Чуйка тут пачынаў усю справу, а кан- 
чалі мы ўжо без яго. Ён быў за старшыню забастовачнага 
79 камітэта, а канчалі забастоўку мы ўжо без старшыні... 
-. Адзе ж ён? -- не сцярпеў Сымон Чуйка... 
г7/ -. Яго арыштавалі. Недзе, кажуць, іх усіх разам сабра- 
лі ў адным месцы; і з Вільні кіраўнікоў забастоўкі, і з Бе- 
22 дастока, і з.. 
-- Т нічога не чуваць больш? 
2 -- Члены таго камітэта, напэўна, ведаюць (чалавек 
зноў пільна аглядзеў Чуйку, пасля падумаў), але тых ка- 
22 мітэтчыкаў не забралі, бо не ведалі, што яны ў камітэце 
былі. І цяпер не ведаюць... Вы сапраўды Рыгораў бацька? 
28 --- Дзівак чалавек,-- аж пакрыўдзіўся Чуйка, а пасля 
сціх, хмурна ўспомніўшы сваю астрожную практыку. 
--. Хадзем сюды, -- сказаў чалавек. 
Яны пайшлі ў бок залеснай вёскі, дзе ішлі абшары 
22 скарбовага поля. 
- А як жа ты, чалавеча, дагэтуль пра сына свайго 
2Г не ведаеш, гэтая ж справа была даўно ўжо? Гэта добра, 
што ты на мяне нарваўся якраз, я тут вельмі даўно пра- 
27 цую і ўсё тут ведаю. І Рыгора твайго добра ведаю. 
Тады Чуйка Сымон расказаў пра сябе. 


4 - Дык от як, нічога пра бацьку свайго нікому Рыгор 
пе расказваў. 
М/ Чуйка ўсё ішоў моўчкі, чакаючы, пакуль чалавек пач- 


не яму гаварыць пра штосьці, пра Рыгора, пра тых, хто 
7 яго ведае, або прывядзе яго да тых людзей. 
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-. Я сам,- гаварыў чалавек,- не тутэйшы. Такса- 
ма з гэтае стараны, але далёка адсюль. Нейк адразу пасля 
"вайны з немцамі, калі з прычыны рэвалюцыі вярнуўся Я 
дадому з фронту, дык тады і падумаў сабе -- гаварылі ўсё, 
“што я ваяваў за бацькаўшчыну, і генералы і палкоўні- 
кі, усе ўгаворвалі нас увесь час ваяваць за яе. А якую я 
. “ў меў бацькаўшчыну з самых малых дзён сваіх? Што меў 
гнілую хату, дык гэта ўжо і бацькаўшчына? Што яна мне 
98 дала, гэтая іхняя бацькаўшчына? У таго бацькаўшчына, 
у каго маёнтак, або хутар добры, або от гэтая пільня, з 
// якой мы ідзем. Дык я і пайтоў у рэвалюцыю, у самую рэ- 
валюцыю падаўся. Мы маёнтак былі падзялілі, мы былі 
/2 лесу ўхапілі панскага сабе на новыя хаты. Мы думалі -- 
зямля нам будзе. Ажно ж, як тут усталявалася гэтая 
Ў. Польшча, дык і тую хату, што быў паставіў з панскага ле- 
су, разабралі і перавезлі ў двор, бо пан там сабе свірны 
7? новыя пачаў будаваць, а я не меў чым сплаціць пану за гэ- 
тае дрэва. Хата, значыцца, выйшла не мая, а панава. А мы 
/цяпер не ведаем, куды ідзем? Я табе, чалавеча, зараз рас- 
кажу, да каго мы ідзем... Дык я тады, як пан хату забраў 
і ягонае выйшла права, я пайшоў па свеце, забраўшы жон- 
ку. Яна недзе цяпер у гарадку ў нейкага там аптэкара слу- 
жыць, а я тут на пільні сяк-так уліпеў праз каторы год. 
А што далей будзе, дык немаведама... Дык мы ідзем да 
майго кватэрнага гаспадара, я ў яго ўжо другі год жыву. 
Таксама прыйшлося яму - хоць жывому ў зямлю лезь. 
Я-то хоць толькі з жонкаю, а ён дык з малымі дзецьмі. Ён 
ніколі свайго нічога не меў. Заўсёды быў за парабка. А ця- 
(пер узяў ад пана кавалак ляснога выцерабу на раскарчоў- 
ку. Там ён, як яны ў скарбе згадзіліся, мог па гэтай рас- 
карчоўцы паставіць сабе хату, раскарчаваць кавалак зямлі 
і за гэта карыстацца гэтай зямлёю колькі год, а пасля коль- 
кі год трымаць у пана ў арэндзе гэтую зямлю, але таксама 
не за лішне высокія грошы. Гэтакая была ўмова. Ну доб- 
Сра. Чалавек зрабіў, што ад яго трэба было, зямлю вы- 
карчаваў, вырабіў, сама што яе прыйшла пара сеяць, а 
гпан узяў ды і выгнаў яго адтуль. Баіцца, каб даўнасць не 
зайшла. А тым часам якая там даўнасць, калі чалавек 
7 яшчэ толькі першы год яе пасеяў, гэтую зямлю! Чалавек, 
небарак, і туды і сюды кідаўся, біўся як рыба аб лёд, а ні- 
счога не памагае. Куды ні павернется -- усё на панскае 
выходзіць. 
У Што рабіць чалавеку? З торбаю па свеце ісці? Ён за 
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б) парабка б пайшоў, дык і так цяпер з двароў парабкаў 
выганяюць -- работы няма. А так работу дзе знайсці -- 
с?дык адкуль яна тут тая работа? У горад куды падацца, 
дык там, добра вядома, і так паўнютка людзей без рабо- 
0 ўты, проста з голаду ўміраюць. От як... 
Яны ішлі не лішне шмат ад лесу. Вёска стаяла на 
8.ўзгорку, а пры кустах, дзе пачыналіся свежыя пні ад вы- 
-сечанага лесу, стаяла хаціна з старога дрэва, з дробнымі 
Ф гаспадарскімі прыбудоўкамі. Чуйка згадаў пра колішнюю 
ГТушкаву хаціну. 
// -- Гэта як Гушка той, калісьці,-- сказаў Чуйка. 
-- Гушка? У мяне да Гушкі ліст ёсць. Ужо другі год 
/2 ляжыць у кішэні. З нямецкае Сілезіі прыслаў нейкі Эдвард 
Лявэр. Адрасаваў сюды. Ён думаў, што ўся гэтая мясцо- 
/С васць пад Польшчаю, ажно ж не ўгадаў крыху. Ліст та- 
ды былі забралі на пошце вясковыя, а пасля хтосьці пры- 
/2 нёс на лесапільню. Мы гэты ліст разабралі ў гарадку - 
там у нас ёсць чалавек, што можа прачытаць. Увесь ліст 
/4 з прывітанняў да Леапольда Гушкі і з гэтакімі словамі, з 
7 якіх, хто гэтак думае, як той Эдвард Лявэр, адразу зда- 
2/ гадаецца -- «Няхай жыве рэвалюцыя!» Гэты ліст нам усім 
паддаў адвагі, калі пасля таго яшчэ ў нас былі забастоў- 
27 кі. І там, значыцца, людзі думаюць гэтак, як мы, і ро- 
бяць тое самае. 
2 Яны прыйшлі ў хату. Гаспадар хаты быў чалавек год 
пад сорак. Ён нядаўна вярнуўся з гарадка. 
225  -- Ну што? - запытаў яго чалавек з пільні. 
Сё -- Ну нічога. Апошні раз я быў там. Нічога ўсё адно 
2ў не будзе. Я надумаўся. 
Тут ён паглядзеў на Сымона Чуйку. 


Я -. Нічога,-- сказаў чалавек з пільні,-- гэта свой. Гэта, 
калі памятаеш, Рыгора Чуйкі бацька. 
53 -.. Ага-- сказаў чалавек нейк, здалося Чуйку, абы- 


якава -- гэтакі халодны і спакойны быў твар гэтага чала- 
ХСвека, звыклага да няспыннай цяжкасці чалавеку таго, 
што завецца -- жыць на свеце. І тады, азірнуўшыся на 
27 хату, загаварыў пошаптам: -.Што ж, як яно робіцца. 
Я надумаўся, я паслухаў людзей, я наслухаўся людзей... 
27 Я падамся туды. 
-- Куды? 
“/ -- На той бок. Колькі людзей цяпер пайшло туды - 
-/ страх. Што ж, калі гэтак прыйшлося -- дык чаго я тут 
Уз буду? У горадзе там людзі казалі, што за гэтыя дні коль- 
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С/кі туды народу перайшло мяжу, дык адно некаторых 
злавілі. А там, кажуць, работы кожнаму хапае, там кож- 
гіны як дом сабе знаходзіць. Не дадуць мне там зямлі, 
дык так на работу стану. Або ў калгасах работу мець 
г “буду. Унь, мне выразна казалі ў горадзе, што нават на- 
ўмысля недзе ля Вільні ці ў самай Вільні шмат рабочых 
22 папрасіліся, каб пусцілі іх туды ў заработкі. Іх-то не 
пусцілі, а я і прасіцца не буду. Што мне рабіць больш? 
гдДзе мне дзецца тут? А унь з Амерыкі, кажуць, туды лю- 

дзі едуць. Даўней дык у Амерыку ўсё ехалі, а цяпер з 
// Амерыкі да бальшавікоў. Калі толькі палавіна гэтага 

праўды, дык і то - чаго мне тут быць, чаго пільнаваць? 
(7 ІШто ж, зараз жа прыйдуць з панскай, значыцца, хаты вы- 

кідаць. Дык няхай выкідаюць! 

(С -- А хто табе казаў пра ўсё гэта? 
-- Хто мне казаў пра ўсё гэта? Што каму рувіць, 
/7. то той пра тое і жупіць. Калі мне што трэба пачуць, дык Я 
да таго і прыслухоўваюся. А калі што каму трэба па- 
/Ў чуць, дык ён знойдзе каго слухаць. Што ж, цяпер народ 
жыве, як на пораху. Спадыспаду, значыцца, порах і сухі 
77 вельмі. Народ чакае нечага. Народ рабіць нешта збі- 
раецца. Ці на тое гэта вайна гэтакая на галаву ўсяго на- 
72 рода ўссела была, каб народ і дагэтуль дурны астаўся? 
Што, гэта на тое рэвалюцыя была, ды і не адна, каб пан 
2С8з войтам правілі на маёй галаве сваё права? Унь маю 
7 дзяўчынку не прынялі вучыцца. А і што там вучаць. 
2 Калі дзіця скажа слова гэтак, як са мною ў сваёй хаце 
гаворыць, дык значыцца - што? па-хамску, па-хлопску 
2 загаварыла? А па-польску не хочаш? Ну добра, калі ты 
паляк, дык я ж табе не затыкаю рота, каб ты па-свойму 
2/ казаў. Што ж ты мне мой рот затыкаеш?.. А гэта -- дзе 

я ні быў, усё адно на панскае з гэтаю зямлёю выходзіць. 
ўгЧаму ж унь хутаранцам, дык як чорт дзеці калыша. 

І гміна і бог за іх стаіць. Чаму ж асадніку якому дык уся- 
2С лякі закон, каб яго не ведаць, памагае? 

Ён скардзіўся, ён горніўся перад людзьмі, перад са- 
22 6о0ю, гэты чалавек. Ён ужо не меў іншай думкі, апроч гэ- 
тай. 

-- А што ж, чаго чакаць? Каб жа гэта са мною адно 
гэтак? А то ж куды ні глянь, каго ні паслухай. Усюды гЭ- 
У/так. Няма куды народу падацца, няма за што ўзяцца. 

Я пражыў век свой ціха з усімі, спакойна з кожным, Я 
“2 адно рабіў заўсёды, як чорны вол, на сябе ці на нейкага. 
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б] Дык жа і рабіць не даюць. Жыць на свеце чалавеку ня- 
ма як. Хто дужшы, той прутшы. Дык, можа, і я дужы, а 
ФА калі гэтая дужасць у ланцугах? У аднаго во колькі, як 
у пана, напрыклад, або ў багатыра кожнага, а ў друго- 
еўта-- во колькі, аж не відаць, хоць ты праз шкло глядзі, 
колькі ў яго там ёсць. Ды яшчэ я і вінен тут у нечым. 
ёў Што, гэта з дабра забастоўкі не спыняюцца па гарадах 
на фабрыках? Што, гэта з дабра людзі галодныя хо- 
Ф9 дзяць, шукаючы работы? Што, гэта з дабра парабкі ў 
паноў на работу не выходзяць, а бунтуюцца? Заціснены 
/! ўсе. І каб жа гэта адно са мною, каб гэта адно тут, а то 
куды ні глянь, у каго ні папытай, куды ні кінься... 
Сымон Чуйка чуў сябе гэтак, што нібы ён і не пры- 
ходзіў дадому адтуль, дзе ў арыштанцкіх лагерах рабіў 
/С некалькі год. 
У той вечар ён ведаў, што нездарма прыйшоў сюды: 
Г ён пачуў выразна пра свайго Рыгора. Той самы чалавек з 
пільні сказаў яму, што Рыгор яго ўжо на волі. Ён гэ- 
/9 таксама, як і раней, кіруе забастоўкамі парабкаў па два- 
рах і рабочых па тутэйшых гарадах і гарадках. Што ён 
2] цяпер, здаецца -- тут, чалавек або не адважыўся хоць і 
ягонаму бацьку адразу сказаць гэтакую праўду, або, мо- 
27 жа, і сам дакладна не ведаў -- Рыгор Чуйка цяпер, зда- 
ецца, зараз будзе тут поблізу. 


27 3. Ратуша 


У нядзелю зранку касцельныя званы ззывалі народ 

22 на імшу. На рыначным пляцы збіраўся кірмаш. Да га- 
радка споўзваліся сялянскія фурманкі з сялянскім на- 
24 быткам. Да паўдня, пакуль пачалася ў касцёлах і ў цар- 
кве адправа, народу на рынку назбіралася ніштавата. 1 

7 Перад ратушаю на пляцы быў прачышчаны ад вазоў 
шырокі праход. Паліцыянты аглядалі вазы, выстройвалі 
22 ў рад іх на праходзе, узнімалі крык, калі каторы воз вы- 
таркаў крыху на праход. На ратушы тросся сцяг з белым 
ЗС арлом, перад самою ратушаю стаялі людзі, апраненыя ў 
“добрыя ватоўкі, у суконныя, добрай работы, буркі. Ка- 
З жушкі і выцертыя халаты мясціліся ззаду, прыслухоўва- 
ючыся да гутаркі ў натоўпе паважных гаспадароў у бур- 

29 ках і ватоўках. Нейкі чалавек у кароткай бравэрцы, у 
глянсаваных ботах -- дробныя вусы ўгару, сіняя варшаў- 

У/ ка нізка над вачыма -- цёрся ўсё ў самай сярэдзіне 
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// шляхтаватага натоўпу і ўсё падвільваў ля вусатага ча- 
лавека ў старасвецкім футры. Гэты вусаты чалавек тры- 
Сімаў рукі ў рукавах, відаць, прыемна адчуваючы цяпло, 
выгаднасць адзежы. Твар яго рабіў часамі спробы яс- 
ЁГнець ад усмешкі, калі гэтага вымагаў момант з трапят- 
кой гаворкі таго чалавека ў кароткай бравэрцы і глян- 
2.7 саваных ботах: 
- ..Не падыходзь да законнэго ложка.-- Так закры- 
фдчала мнішка. 
--. Што, што гэта было? -- усадзіў раптам бараду ў 
// натоўп вусаты шляхціц, занепакоены, што спазніўся на 
пачатак гутаркі. 
/3 -- А, пане Мазавецкі! -- прывітаў яго хтосьці з па- 
важных людзей. 
У Апроч Мазавецкага, яшчэ болып падышло, і кароткай 
бравэрцы давялося яшчэ лішні раз спачатку расказаць, 
“ ...Значыцца, украліся яны да мнішак і давай 
шукаць дабра. Грошай шукалі. Рабаваць кляштар узялі- 
2ся. А іх чалавек, можа, з дваццаць усіх. Ноч, цёмна, а 
7 навокал заўсёды дагэтуль было спакойна, дык каму гэта 

ў голаў, васпане! А мнішка, як толькі падышоў адзін да 

яе, дзе яна спала, спакойна сказала яму -- не смей па- 

дыходзіць да законнэго ложка. 
-- Дык ён што? 
с. -- Дык ён што? Дык ён, васпане, і адышоў адразу. 

-- Не пасмеў там грошай шукаць? А можа, яны там 
якраз і былі,-- падала нецярплівы голас нейкая прос- 
тая душа, захопленая не так сілаю слова мнішкі, ЯК 

7 рамантычнасцю і прыгодніцтвам усёй справы, і гатовая, 
можа, нават пашкадаваць, што не выйшла да канца таем- 
/ ная, а значыцца, і цікавая работа нейкага адважнага 
чалавека, напэўна, героя. 
43 -. А можа, яны там і былі? Галава, васпане, у вас,-- 
перакрывіў яго той, што расказваў,-- ведама, што яны 
-там былі, гэтыя кляштарныя грошы. Над ложкам у ста- 
“ рэйшай мнішкі ўкрыжаваны Езус, а пад ложкам грошы 
72 ў гэтакі час якраз хаваліся. 
-. А што, хіба раней было вядома, што рабаўнікі прый- 
'ў дуць у кляштар? -- не сціхала простая душа. 
/-- Вядома, было. Галава ў вас, васпане? Цяпер гэтакі 
Ў/ час, што заўсёды трэба сцерагчыся. Што ж, пад бокам 
бальшавіцкая мяжа. 
47 -- А хіба жгэта ў нас было? 
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2/ 3 -- У нас. У пашым кляштары. А дзе ж! 
-- Ай, ах, ах-ах,- адно заахкаў хтосьці.-- Гэта ж трэ- 
Сгба, у кляштар увабрацца! 
-- І то скажыце, васпане, што якраз ад аднаго слова 
2 Гадышоў, як яго хто гарматаю адкінуў. І чаму гэта? 
Тут ужо той, што расказваў, і сам не ведаў, што ска- 
б заць, і зрабіў самае лепшае, што мог у гэткім выпадку -- 
зусім нічога не гаварыў больш, а значыцца, прымушаны 
94 былі дагаворваць да канца тыя, што слухалі, і гэтакім 
парадкам неўзабаве стала вядома тут перад ратушаю, а 
// адгэтуль пайшло сярод некаторых засцянковых жанчын 
і дайшло аж да касцельнага цвінтара, што некаторай 
/7 ночы на горад меўся быць напад нейкіх грабежнікаў, а 
мнішка з кляштара мела ад бога шчасце наперад усё 
/.” ведаць і, выйшаўшы ўночы за кляштарную браму, адным 
словам сваім выратавала горад ад вялікага няшчасця. 


45 -. А. нікога не злавілі? -- пыталі там ужо, ля кас- 
цёла. 

48  -- В8лавілі,- знайшоўся гэтакі нехта, што ведаў. 

2 -- А дзе іх злавілі? 

г/ Дык тут пачаліся дакладнасці. Перш за ўсё, знай- 


шоўся гэтакі чалавек, што сам бачыў, як сёння зранку, 
22 «яшчэ пан пробашч не пачынаў імшы, а толькі пан арга- 
ніст граў на арганах гадзінкі», вялі аднаго злоўленага 
2 трабежніка. Ён быў пераадзеты за абарванца, і да твару 
.- яго была прыклеена барада зусім сівая. 
22 -. Акудыягопавялі? 
-- Ну, куды ж яго павінны вясці! Ведама куды! 
29 -.. А-а-а-а-а-а. 
-- Ай яй-яй-яяяяяй. 
7 -- От жа бачыце. 
Тым часам ужо хтосьці гаварыў тут, што бальшавікі 
4) больш панасылалі сюды сваіх людзей угаворваць народ, 
каб ён пераходзіў туды на іхні бок. Што яны там дакляроў- 
27 ваюць рай, а не жыццё, а як толькі чалавек туды пярой- 
дзе, дык там адразу становяцца ў яго па баках два сал- 
27 даты і гоняць чалавека секчы лес. Гэтак чалавек працуе, 
пакуль богу душу не аддасць. Дык нават і варона тады 
17 ягоных касцей не знойдзе. 
-- Дык чаго ж народ, дурны, слухае? -- абурылася 
У/ на народ жонка нейкага гарадскога паўпанка. 
-- Што ж ты з народам зробіш! Народ дурны! 
ча Відаць, у гэтым натоўпе не знайшлося піводнага 
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с чалавека, які б прылічаў бы сябе да народу, бо ніхто не 
пакрыўдзіўся на тое, што народ дурны. Наадварот, па- 
27 чалі гаварыць пра нейкі там народ гэтакія рэчы, што каб 
“гэта была праўда, дык сапраўды шчаслівы той, хто не 
2.2 належыць да народу. 
Тым часам скончылася імша, і натоўп пачаў разыхо- 
27 дзіцца з-пад касцёла. Якраз у гэты час з новага гарад- 
скога астрога кудысьці павялі некалькі чалавек. Натоўп 
59. з-пад касцёла кінуўся ў той бок глядзець. 
-2 А што, гэта, можа, тыя самыя? 
22. Напэўна, тыя. Нездарма казалі. 
Арыштаваных было чалавек чатыры. Сярод іх сапраў- 
З ды быў стары з сіваю барадой. Пра яго адразу і зага- 
варылі: 
(С 0. А што! Оті той самы, што тут казалі, барада пры- 
клеена. : 
/” 2 Э, дык гэта ж той самы старац, што стаяў заўсёд 
ля касцельнай брамы з працягненаю рукою. 
/9 -- Што, ён заўсёды стаяў ля касцельнай брамы? 
А божачка мой, гэта ж гэтулькі часу ён быў у нашым 
! горадзе, выглядаў усё, што тут робіцца, і паведамляў на 
той бок бальшавікам. 
г4- г Дык гэта ж шпіён, калі гэтак! 
-2. Шпіён? Дзе шпіён! Каторы? 
2 Тым часам арыштаваных вялі рыначным пляцам про- 
ста да ратушы. Сяляне адрываліся ад вазоў і праводзілі 
22 іх зіркам. Раптам хтосьці гукнуў з воза: 
-- Тэта ж унь Няміру павялі!(Старога Няміру павялі! 
га І некалькі чалавек, пакінуўшы вазы, пайшлі следам. 
“ Арыштаваных павялі ў ратушу. Каб прапусціць іх, на- 
3/ тоўп ля ратушы падаўся ўбок, і стары сівабароды чала- 
век, якога вялі, убачыў, як стаяў ля самага праходу 
ў2 вусаты чалавек у старасвецкім футры. Ён трымаў рукі 
ў рукавах і не спускаў вачэй з арыштаваных. Стары чала- 
С век, якога вялі, раптам загаласіў: 
-- Пане, паночку Марцынкевіч! Ці пазнаеце мяне? 
22 Ласкі прашу, злітуйцеся. 
2 Ён ледзьве гэта выгаварыў. Яго штурхнулі далей, і 
5ў праз момант ужо ён, задыхаючыся, паднімаўся ўгару па 
“а ўсходах цёмнага карыдора. Натоўп стаяў перад ратушаю. 
М У натоўпе гаварылі зноў пра ўсё тое, пра што гаварылі 
тут раней і пасля каля касцёла. Цяпер ужо і іншыя 
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ф/думкі тут падаваліся -- парод сабраўся сюды і з кірма- 
“7 шу. Хтосьці моцна сказаў: 
6 -- Які ж гэта шпіён? Гэта ж стары з нашай вёскі. Ён 
б гдудзьве ходзіць. 
Кароткая бравэрка ў глянсаваных ботах зноў штосьці 
тлумачыла ў натоўпе. 
ё7 8 ратушы выйшаў белавусы пан. У карыдоры ён раз- 
мінуўся з арыштаванымі. Стары Няміра, як ужо быў 
2 прыбіты і прыглушаны, усё ж не пасмеў абазвацца перад 
знаёмым панам аб літасці. Можа б, ён і зрабіў бы гэта 
/ пасля крыху, каб пан гэтак шпарка не прайшоў паўз 
яго. Цяпер, выйшаўшы на ганак і сыходзячы з яго, пан 
1] акінуў вокам натоўп ля ганка і пайшоў яшчэ шпарчэй. 
-- Быдла,-- мармытнуў ён, гледзячы на натоўп. 


5 4, Падзеі ля ратушы 
Стары Няміра пазнаў Сурвільчыка, але нічога на 
із ягоным твары не змянілася ад гэтай нечаканасці, як бы 
стары быў упэўнены ў тым, што гэта так і павінна быць, 
19 як бы даўно ён ведаў, што гэтаму чалавеку тут месца. 
Сурвільчык сядзеў у пустым пакоі, куды ўвялі Няміру. 
1] Глянуўшы на старога, ён выйшаў, і на яго месца ўвайшоў 
другі дапытнік. Няміра цяпер не думаў пра чалавека, 
77 што не захацеў ці ўсё ж не пасмеў яго дапытваць, і, на- 
пэўна, не мог цяпер стары ўжо так ясна расказаць пра 
гсяго каму- “небудзь, як калісьці расказваў пра яго і яго- 
7 нага бацьку ўночы партызану, калі варочаўся дадому з 
77 польскага абозу. 
Дапытвалі старога доўга. Святочны кірмаш у гарадку 
гў канчаўся, калі яго павялі назад. Ён ужо быў рад цяпер 
астрогу, там, прынамсі, хоць не крычыць на яго беспера- 
У/ станку ніхто, выцягваючы з яго вуснаў тое, пра што ста- 
ры і не ведае нават. Тут хоць не кожную хвіліну б'юць яго. 
-- Няміру зноў павялі! - загукаў хтосьці паміж 
вазоў. 
3 -- Вараз, мусіць, і нашых мужчын будуць весці! - 
яшчэ гукнуў голас. 
12 Натоўп паваліў следам за старым, пакуль паліцыянты 
не пачалі. адганяць назад людзей. Тады, нейк неўзаметку, 
14 натоўп стаў шчыльна збірацца ля самай ратушы. 
-- Усе да ратушы! -- гукала некалькі галасоў, -- 
// патрабаваць, каб выпусцілі нашых людзей! 
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В -- Тодзе трымаць іх! 
-- Вавошта гэта іх? Тады ўсіх трэба браць, бо ўсе, 
22 гэтак як яны, хочуць есці, папарабіўшы да сёмага поту! 
Кірмаш адразу змяніўся. Фурманкі раптам зніклі, 
Ў баязлівыя рушылі з гарадка дадому, смялейшыя ад ехалі 
далей, у вуліцы, у дварах і стадолах пакінулі коні і вяр- 
27 нуліся назад патрабаваць або проста глядзець, пакуль 
яшчэ нічога страшнага тут не было. А шмат назбіралася 
2і тых, што пратэставалі сапраўды і другіх заахвочвалі. 
Выявілася, што тут абазваліся парабкі з панскага 
маёнтка, што тут і работнікі з прыгараднай цагельні, 
што тут людзі і з пільні. Натоўп вырас. Кіраўнікі люд- 
ской абуранасці мусіць чакалі гэтакага моманту напа- 
гатове, бо раптам пайшлі па руках лістоўкі. Там вычыт- 
Ф валі заклік зараз жа патрабаваць: выпуску арыштаваных 
сялян, змяншэння гадзін рабочага дня на пільні і цагель- 
/2-ні, павелічэння пенсіі і ардынарыі парабкам у блізкіх 
“тут панскіх маёнтках, скасавання выплаты пану і асадні- 
7 кам за скошаную некалькімі вёскамі спрэчную сенажаць, 
за што паспела нарасці працэнтаў больш, як было там тае 
/ сенажаці. 
Натоўп вырас вялікі. Аднекуль выбухнулі чырвоныя 
27 палотнішчы з надпісамі. Натоўп расцягнуўся ў дэман- 
страцыю. 
279 Ужо тады, калі рабочы з пільні сказаў кароткую пра- 
мову, у натоўпе заўважылі, што на рагах вуліц пры пля- 
7.2 цы збіраюцца паліцыянты. Тады выйшлі на ганак ратушы 
некалькі чалавек. Пазналі сярод іх -- Стафана Марцый- 
29 кевіча, войта Мазавецкага, Сурвільчыка, ксяндза... Мар- 
цынкевіч не гаварыў сваёй прамовы з ганка ратушы: а 
27 як жа, ён жа не жандар, не службовец тутэйшы, не 
прадстаўнік улады, ён проста паважны грамадзянін гэ- 
43 тага гарадка, «зарабляе сабе на кавалак хлеба службаю 
ў князя». Ён пачаў гаварыць з таго самага воза, з якога 
7с сышоў нядаўна рабочы. «Беларусы самі павінны пад- 
трымліваць парадак у дзяржаве, бо ўсялякі непарадак 
217 на руку бальшавікам. Дзяржава ўжыве супроць нас 
сілу, калі мы будзем вар'явацца тут з гэтымі сцягамі. 
ў Мы павінны, калі чаго хочам, патрабаваць ад дзяр- 
жавы, заявіць законна, праз гміну, праз войта, праз ста- 
4 роства...» 
--. Вон! -- загукалі галасы. 
Уз Натоўп змёў Марцынкевіча з воза і рушыў да ра- 
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7/ тушы. Пярэднія ўжо ўзышлі на ганак. Мазавецкі і Сур- 


вільчык зніклі ў карыдоры. 


су -- Выпусціць арыштаваных! 
-- Вямлі дайце! Жыць няма на чым, усё ў паноў 
фСапынулася! 


-- Рабіць няма чаго, з голаду ўміраць трэба! 
ра Дзверы ў ратушу раптам зачыніліся, і ў той жа мо- 
мант з двух бакоў грунулі паліцыянты з карабінаў у па- 
іў ветра. Дэманстрацыя застыла на месцы, і Сурвільчыкаў 
голас з адчыненага акна абазваўся на ўвесь пляц. 
'/ -- Ад імя мясцовай улады загадваю ўсім разысціся! 
Некалькі каменняў паляцела ў тое акно, і натоўп за- 
З крычаў, заварушыўся. Парабкі пайшлі з песняй паўз 
будынак на другі бок яго. За імі рушылі ўсе. Паліцыян- 
Сты зноў далі залп. Некалькі параненых чалавек звалілася 
на зямлю. Пасля зноў стрэлілі. Зноў некалькі чалавек 
4. упала. З-за рогу ратушы вымчалася конная паліцыя. Яе 
было многа. Яна проста рушыла з коньмі на людзей. Дэ- 
9 манстрацыя была разагнана; яна пакінула пасля сябе на 
пляцы крывавыя сляды і трупы. 
?) Праз некалькі гадзін, уночы, пачалася аблава па ўсім 
гарадку і па прыгарадных вёсках. Усё арыштоўвалі. Новы 
7 астрог у гарадку ледзьве змясціў усіх. 
Праз дзён некалькі пусцілі толькі аднаго Няміру. 9бі- 
г (ты, змучаны, ён зноў заняў сваё месца з працягненаю ру- 
кою, ля касцёла. 
272 Сымон Чуйка тады, калі была дэманстрацыя ў га- 
радку, таксама быў там. Ён дэманстраваў разам з усімі, 
ў з радасцю бачачы навокал сябе чалавечае мора. Як пай- 
шлі былі па руках лістоўкі, нейкае пачуццё падказвала 
г/ яму ўсё, што тут недзе павінен быць ягоны Рыгор. Ён 
шнарыў паміж людзей, пасля ішоў разам з усімі ў дэ- 
73 манстрацыі. Перад ім адно мільгалі людскія спіны і ногі, 
ён прабаваў, разам з усімі, спяваць, пасля, як гаварыў 
“Грабочы з пільні прамову, прыглядаўся -- калі пачне га- 
варыць ягоны Рыгор. Нарэшце ён утаміўся ад гэтага шу- 
З кання, ён ужо сышоў быў з часткаю натоўпу ў вулі- 
цу, як пачулася страляніна. Ён адышоўся далей у вуліцу, 
з пасля зноў выходзіў на пляц, як ужо там пацішэла, пасля 
пачуў чыюсьці перасцярогу, што там арыштоўваюць 
77 усіх, ловяць, і ён падаўся на самы выхад з гарадка. Там 
яго агарнуў вечар, і ён, не прычакаўшы спаткання з Рыго- 
ч рам, пайшоў туды, дзе быў усе гэтыя дні: у тую хату, што 
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г/стаяла на раскарчоўках і з якой пан выганяў чалавека. 
Была ноч, калі ён прыйшоў туды. У хаце агню не было, 
р?але там не спалі. Чуйка заўважыў гэты рэзрух, яшчэ 
калі быў на двары. Сенцы былі адчынены, і хтосьці быў 
С. “там. й 
-- Хто прыйшоў? -- запытаў з сянец голас. 
22  -- Я,- абазваўся Чуйка. 4 с , пей 
“Ну дык як ты? Надумаўся ўжо ці яшчэ ўсё ду- 
з маеш? 
/2 Чуйка адно сказаў: 
-- Не ведаю, як з Рыгорам маім. Можа, больш яго і 
не ўбачу. Кажуць, ён недзе тут поблізу. 
/3 А ты ведаеш, што ў вёсцы ўжо арыштоўваюць? Ка- 
жуць, сёння ў горадзе што рабілася... страх... ; 
[Ў -- Тэта я ведаю. 
Праз некалькі хвілін і Чуйка пачаў збірацца. Праўду 
ў кажучы, якія там маглі быць зборы -- адно хлеба кава- 
лак паклаў чалавек за пазуху. ё 
С Людзям шэнціла: ноч была вельмі цёмная, а Чуйка 
хіба мог дрэнна ведаць гэтую мясцовасць? Каржакаваты 
2/ хвойнік прытуліў іх у сабе тады, калі неўзабаве павінна 
. было заняцца на дзень. 
25 Іх было пяцёра. Чуйка, чалавек, якога пан выганяў з 
хаты, жонка яго і двое дзяцей. У гэтым хвойніку яны 
77 перадыхнулі. Яны, тулячыся да хвоі, баяліся павару- 
шыцца -- усё ім здавалася, што іх хтосьці бачыць і верне 
іх зараз назад. 
Як добра ўднела, яны ўбачылі новую выезджаную да- 
го рогу з хвойніку да вёскі. Гэты канец вёскі скочваўся 
“ ўжо ўніз, у лог. Раней вёска канчалася, не даходзячы да 
2] гэтага месца. Людзі стаялі на ўзгорку і глядзелі перад 
сабою. Чуйка бачыў тую мясціну, якую пакінуў быў год 
42 за дзесяць да гэтага. 
-.-. На краі хвойніку, на ўзгорку, будыніна -- доўгая, но- 
С вая, глядзела ў лог вокнамі з-пад белай гонты. Гушкавай 
хаты там не было. 
338 Налева ад хвойнічку, дзе Чуйка прывык калісьці ба- 
чыць Сурвілаў хутар, было чыстае месца. Быў засаджаны 
74 малады вялікі сад, а рэшта -- было поле роўнае; ралля 
“7. чарнела з-пад лёгкага першага снегу, Уся мясцовасць ад- 
У] гэтуль была як па далоні. Вёска даходзіла новымі хата- 
мі, каб траха дык да самага б гэтага месца. Вялікія новыя 
“пабудовы стаялі і ў баку ад вуліцы. Сярод іх-- Сы- 
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2/ мон Чуйка пазнаў гэты дом адразу, пабудаваны калісь- 

ггці на новым хутары Сурвілам -- стаяў ён цяпер пасярод 

р5 новых будынкаў, перанесены ў вёску. «Школа», -- пра- 

7 чытаў на ім Сымон Чуйка. 

0С На даляглядзе сінелі зімовыя лясы. Гасцінец ішоў про- 
ста ў шырокае поле. 


у 
І 


07 5. Леапольд Гушка 


Трэба было ведаць Леапольда Гушку раней, гэтак як 
аў ведаў яго калісьці Сымон Чуйка -- тады, калі яшчэ Леа- 
“гпольд Гушка рваў камяні на неўрадлівай панскай камя- 
)/ ніцы, а пасля сплачваў за яе ўсім жыццём сваім Сурвілу, 

трэба было тады ведаць яго, каб цяпер адчуць і ўбачыць 
/г няспынны поступ рэвалюцыі. І Сымон Чуйка ўбачыў пе- 

рад сабою сляды гэтай рэвалюцыі, калі толькі што спат- 
/. каўся з Леапольдам Гушкам. 

Абшарпаны і змучаны, Сымон Чуйка адразу адчуў, 

/2 што і ён сам прынёс сюды на вялікую справу сваю цяга- 
вітасць. 

/9 Леапольд Гушка стаяў перад Сымонам Чуйкам -- вы- 
сокі, цвёрды, спакойны. Густая сівая кучаравасць была 

2/ ў яго на галаве, упартыя маршчыны праходзілі праз лоб. 
Чуйку здавалася, што тэта ён адзін тут мог змяніць 

22 гэтак мясцовасць. Ужо ў наступныя дні, як стаў ён разам 
з усімі на работу ў гэтым прыгранічным калгасе, ён і 

г С сам адчуў сябе гэтак, як бы быў тут заўсёды і разам з 
усімі, і з Леапольдам Гушкам пачынаў і цяпер вядзе 

24. далей гэтую справу. 

-. Ты кажаш, што шкадуеш, што не пабачыўся 

29 перад адыходам сюды з сваім Рыгорам? -- казаў Леапольд 
Гушка Чуйку,-- дык ты сапраўды добры работнік. Бо ты 
2/ не гаворыш, што шкадуеш, што Рыгор астаўся там, ён жа 
там, ты сам жа гаворыш, недзе робіць рэвалюцыю. Ты ад- 
47 попаслухай... 

І ён дастаў з кішэні канверт, а з яго два лісты. . 

с - Бачып, адзін па-нямецку пісаны рукою Эдварда 
Лявэра, а от пераклад, каб я, значыцца, прачытаць мог. 
р: Ёп гэтак і прыслаў, у Маскве яму пераклалі, бо ён быў 
у Маскве нядаўна з рабочай дэлегацыяй з Нямеччыны. 
«..У нас нядаўна, перад маім ад'ездам сюды, была 
партыйная канферэнцыя. Мы рыхтуемся да агульнай за- 

у] бастоўкі рабочых на капальнях. А гэтая наша забастоў- 
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“ка павінна перакінуцца на іншыя рабочыя цэнтры. Мы 
выказалі пратэст супроць астрожнага рэжыму ў Польш- 
2? чы і супроць арыштаў у нас... 
Тут, у Маскве, бачыўся я з тваім Адасем. Я не ве- 
гедаў яго дагэтуль. Ён сам прыйшоў да мяне, як прачытаў 
прозвішчы дэлегатаў ад нямецкіх рабочых. Ён казаў, што 
7. памятае маё прозвішча з расказаў вашых яму пра мяне...» 
--. А Адась твой у Маскве? 
ё9 - У вайсковай акадэміі. Ён быў у арміі праз увесь 
час, як выехаў з гарадка з рэўкомам, як находзілі бела- 
палякі. Камандаваў на фронце вайсковымі часцямі аж 
да канца вайны. Аж да гэтых год служыў у арміі, а ця- 
пер падаўся ў вайсковую акадэмію. 
- А Антусь? 
--А Антусь - дык гэты пайшоў у іншую навуку. Ву- 
чыцца ён пачаў позна, ён жа не мог змалку вучыцца, як 
2 жа ён мог! Сам ведаеш. А ў вайну, як толькі выйшаў та- 
ды з лесу, як нашы прыйшлі, як цябе былі тады забралі, 
г тады гэта рабілася, дык у армію пайшоў. Там быў да 
канца вайны, а адтуль на малы час прыйшоў быў дадому. 
У горадзе астаўся там, дзе з часцю сваёй стаяў перад 
водпускам зусім дадому. Рабіў там на заводзе першыя 
гады, пасля на рабфак пайшоў, а цяпер на інжынера кан- 
чае... А Марылькі з Паўлам няма таксама тут. Павал 
грабіў раней тут, а гэта перакінулі яго ў іншы калгас. 
Ён там работу наладжвае. Там і Марылька -- за стар- 
дёшую брыгардзірку была ўсё гэтае лета. Так што я тут, з 
нашай сям'і, адзін з старою астаўся. Старая больш не аб- 
? жынае сярпом камянёў, што асталіся сярод жыта - не 
ўсім я тады камяням на той дзялянцы даў быў рады. Ты 
Ё/ памятаеш, Сымон, як я быў тады ў той хаце пры хвой- 
ніку?.. Ну давай, я табе дачытаю да канца, што піша 
2; ддвард Лявэр. 
«... Тут мы з тваім Адасем доўга былі разам. Да на- 
27 шай дэлегацыі прыходзілі нямецкія рабочыя, што пра- 
цуюць у Маскве. Да нас прыходзілі і амерыканскія рабо- 
17 чыя. Да нас прыходзілі і палякі. Шмат адкуль людзі тут 
ёсць. Мы з Адасем хадзілі пасля да амерыканскіх рабо- 
19 чых. Перад нашым ад'ездам дадому ў нае быў міжна- 
родны тут рабочы мітынг. Я пішу табе перад самым выез- 
“дам і вельмі шкадую, што не выпадае мне быць у цябе, 
паглядзець, як вы цяпер вядзеце рэвалюцыю праз сваю 
4 мясцовасць, пабачыць знаёмых людзей. Мне Адась гава- 
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р/рыў, што вы на самай граніцы, што гарадок той і пільня 
тая, дзе я калісьці з Антусём тваім працаваў, у Поль- 
оўшчы...» 
/ -- Пільня тая?.. Там і мой Рыгор гэтыя гады быў... 
С «..Мяне цяпер на вайну больш не пагоняць. А паго- 
няць, дык на сваю галаву. Гэтае самае сказалі і ўсе на 
В?нашым мітынгу -- і амерыканцы, і палякі, і нашы зем- 
лякі. Рот фронт. Рот фронт...» 
соў Цяпер толькі Сымон Чуйка пазнаў, што значыць ён, 
яго Рыгор, Леапольд Гушка, яны ўсе - на свеце. Ён як 
/] бы раптам выйшаў з аднаго і ўвайшоў у другі план свету. 
І ён цяпер глянуў на самога сябе не як на пакрыўджана- 
/2 га лёсам чалавека, што прасядзеў гэтулькі год у турме. 
Гэтакаю ён знайшоў і старую жанчыну, што калісьці бы- 
Г ла за гаспадыню ў трухлявай хаціне на ўзлеску. 
Ужо ў наступныя дні ён спатыкаўся з ёю раніцою, ка- 
/2.лі ішоў разам з усімі на працу, а яна ішла на сваю. 
Даваў ён добры дзень і чуў, што яны абое, можа, гэтак, 
/8 як ніхто з тутэйшых людзей, разумеюць тое, як іх пера- 
малола жыццё. 
2/ Леапольд Гушка ўпарта, як калісьці рваў тыя камяні 
ля хвойніку, вёў сваю работу. Гэтая ранняя зіма спатка- 
27 ла яго новымі клопатамі новай гаспадаркі. У калгас пры- 
ходзілі новыя людзі з таго боку. Там пятрэлі на ветры 
2 ў попелішчы ад іх хат і, праз каторы ўжо год гэта, дык 
яны, гэтак як Сымон Чуйка, знаходзілі сабе долю і волю 
2.2 тут. Калгас будаваў новыя хаты. Леапольд Гушка, пільным 
вокам спрактыкаванага гаспадара, сам планаваў месца, 
729 вылічваў дні, матэрыял і рабочыя рукі. 9 самага ранку яго 
бачылі ля калгаснай канторы, увечары дзе-небудзь на люд- 
27 скім зборышчы. 
: Снегу гэтую зіму было мала з пачатку зімы, і пад са- 
27 мую мяжу відаць было, як тырчыць з-пад белага заецілу 
бадыллё засохлага зелля, якім там урос гасцінец. Апус- 
г целы тут, ён ажыў крыху далей, дзе ад новага канца 
вёскі брукаваўся ён каменнем: кучы гэтага камення ля- 
27 жалі паўз яго скрозь. З яго відаць быў новы будынак на 
ўзлеску, дзе стаяла калісьці тая хаціна: там нядаўна вы- 
15 будавалі калгасную абору. Скрозь па гасцінцы, да самай 
вёскі і па ёй, перад хатамі, стаялі слупы -- яшча дроту 
ЧУ] на іх не было, але ўжо ў блізкім мястэчку канчаўся бу- 
дынак электрастанцыі. МсЗ 
ч4 Праз некалькі дзён пасля таго, як Сымон Чуйка пе- 
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2/ райшоў на гэты бок, польскія газеты яшчэ сцвердзілі но- 

выя пераходы сюды сялян. Паведамлялася, што парабкі 
01 сяляне кідаюць усё і ідуць сюды. А нарэпіце газета тлу- 
“ мачыла, што гэта зноў бальшавіцкія агенты падгаворва- 
гС юць людзей ісці на згіненне. 
Усю тую зіму польскія газеты раз-пораз скардзіліся 
7 на гэтых «бальшавіцкіх агентаў». 

Той зімы Леапольд Гушка быў на раённым з'ездзе 

25 Саветаў. З'езд абраў яго за дэлегата на Усебеларускі 
756 з'езд Саветаў. 


// 5 З непрывычкі кіраваць гэтакім вялікім сходам чала- 
век спачатку сумеўся. Пасля як сказаў -- «шостае пасе- 
/3 джанне Усебеларускага з'езда Саветаў пачынаем» -- пад- 
бадзёрыўся. «Працяг спрэчак па дакладу аб калгасным 
/Ў будаўніцтве. Слова мае...» 
ін быў сівы, высокі, моцны з твару і з постаці, гэты 
7 сённяшні чарговы кіраўнік паседжання з'езду. Ён сядзеў 
на сваім месцы ў прэзідыуме і штосьці паволі запісваў у 
/9свой блакнот. Кучаравая сівізна сыходзіла ў яго ззаду 
па галаве на шыю. Ён даваў слова прамоўцам. 
2/ Прамоўцы змяняліся часта. Адзін затрымаў на сабе 
пільную ўвагу сённяшняга старшыні паседжання. Гэта 
23 быў чалавек паджылы. Апрапены ён быў у кароткую су- 
конную вопратку, на якую клаўся каўнер падапраненага 
2 падыспад кажушка. Перад тым як гаварыць, ён разгла- 
дзіў вусы, шырака паклаў рукі на накрытую чырвоным 
2ўаксамітам з жоўтымі фрэнзлямі па краях трыбуну. Не- 
калькі хвілін ён маўчаў, падбіраючы першае слова. 
2ў У гэты момант старшыня і пачаў пільна прыглядацца 
да яго. 
3 -- “Мяне на вайну былі забралі з немцам біцца. 
На вайне як дало мне было зямлёю ў грудзі, дык пасля 
17 гэтага мне сказалі -- больш ты ваяваць не можаш, дык 
“. ідзі ты сабе дадому. Ты, кажа, цяпер вольны. Я падхапіў 
17 гэтую сваю волю і рушыў з ёю дадому. А які там у мяне 
быў дом! Панская афіцына заўсёды была мне дом. 
17 Сям'ю сваю быў знайшоў недзе ў свінуху нейкім у двары, 
але затое сам я быў ужо вольны. Вольны, значыцца, і ад 
19 рук і ад кавалка хлеба. Ты, кажа мне тады пан, які ты 
будзеш парабак, калі ты здароўя не маеш. Мне трэба 
4] людзі здаровыя. Дык я гэтакі тады стаў адразу вольны, 
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)/што хоць кладзіся ды ўмірай. Гэтак жа яно і рабілася. 
./ Пайшоў я тады бадзяцца па свеце... 
? Пасля яго гаварыла жанчына. Старшыня паседжання 
не спускаў вачэй з нядаўняга прамоўцы. Як скончылася 
паседжанне, ён знайшоў яго ў фае. 
Розніца ў гадах была паміж імі немалая, але яны адра- 
ў зу пазналі адзін аднаго. 
. -- Гушка?-- сказаў той чалавек адразу, як толькі 
Іфстаршыня паседжання працягнуў яму руку.-- Я глядзеў 
раней усё на цябе, ды ўсё сам сабе не верыў... 
у -- Не забыўся, значыцца, як ты тады, даўно, калісь- 
ці, хапіў быў за павады маіх коней, калі яны пусціліся 
2 бегчы па раллі, як са мною аконам распраўляўся?.. Дзе ж 
ты цяпер? 
(7 -- У Н-скім калгасе. 
-- Дык нам жа разам дадому ехаць будзе... 
/2 З'езд тады падыходзіў да канца. З'езд ухваліў паста- 
./ новы пра пабудаванне новых фабрык і заводаў, пра бу- 
9 даванне некалькіх новых раённых электрастанцый. Гэтае 
апошняе пытанне ставіў на галасаванне Леапольд Гушка. 
4. Ужо ў апошні дзень з'езда Леапольд Гушка, прагляда- 
ючы газету, прабег вачыма кароткую нататку -- пера- 
77 друк з польскіх газет. Ён памеркаваў, што яшчэ дзён праз 
ва, не раней, выедзе дадому, і выразаў гэтую нататку з 
ў тава і паслаў з кароткім лістом у свой калгас Сымону 
Чуйку. От што пісалася ў гэтай нататцы: 
г2 5 «Бастуюць парабкі па маёнтках. Паліцыя шукае арга- 
пізатара забастовачных камітэтаў Рыгора Чуйку!» 
29 Леапольд Гушка і колішні ягоны таварыш, парабак 
з двара, з якім яны цяпер спаткаліся на з ездзе, трыма- 
У ліся разам, аж пакуль не выехалі разам дадому ў адну да- 
рогу. Гушка на ўсіх вялікіх станцыях пытаў новых газет 
22 і шукаў у іх навін пра заходнія падзеі. Высокая постаць 
яго была ўвесь час з газетаю ў руках ля вагоннага акна. 
1С Спачатку ён глядзеў, як беглі за акном аснежаныя пра- 
сторы, пасля сеў, каб больш ужо не адрывацца ад газет. 
73 Халявы высокіх ботаў яго прыгнуліся пад каленямі. 
Пасля цягніка, з позняй раніцы і аж да змроку, тава- 
рышы ехалі ў павольных сялянскіх санях. Ехалі гасцін- 
цам скрозь, пакуль не зачарнеўся перад імі, крыху ўпра- 
чў ва, хвойнік. Тады яны ўзялі ўлева, у новую вуліцу. Быў 
ціхі змрок. Яны выразна чулі, як па той бок мяжы, У 
42 княжым замку, замкавая вежа вызваніла гадзіны. Яны 
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С/былі ўжо дома, у тым прымежным калгасе, дзе жыў Гуш- 
77? ка. Яго таварыш заязджаў да яго. Яны сышлі з саней і 
сі пайшлі паволі. Чорныя вежы гарадка ў мясцовасці, 
г ачышчанай ад лесу, вырысоўваліся на змрочным адлеж- 
ёў ным небе. Раптам Леапольд Гушка паказаў рукою ў той 
сЁ бок, і, прыпыніўшыся, пачалі яны ўдвух глядзець туды. 
2 Управа ад гарадка, дзе быў маёнтак белавусага пана, 
04 зашыбала раптам угару полымя. Гэта было гэтак блізка, 
25 што адсюль відаць было, як узлятаюць снапы іскраў над 
/С агнём. У вячорным небе гэта было відаць ім выразна. 
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7) Газетная хроніка 


1 


27 Трэці дзень не спыняюцца вулічныя масавыя дэман- 
м страцыі і рэвалюцыйныя выступленні нью-йоркскіх бес- 
гў працоўных і фабрычных рабочых. 

з У Кітаі атрады кітайскай Чырвонай Арміі захапілі 
у/новыя тэрыторыі. У Шанхаі пачалася ўсеагульная заба- 
3 стоўка рабочых на ўсіх прадпрыемствах. 

7; Пачалася забастоўка англійскіх гарнякоў. 

сё Паўстанне неграў у Амерыцы. 

/0 Забастоўка бамбейскіх тэкстыльшчыкаў перакідваец- 
7 ца на прадпрыемствы іншых гарадоў Індыі. Узброеныя 
2 паўстанні індыйскага сялянства. 

/4/ Акруговая канферэнцыя камуністычнай партыі гор- 
ўнага Шлёнска ў Польшчы вырашыла спешна рыхтавац- 
“Г ца да забастоўкі рабочых на капальнях. 

Д  Няспынныя мітынгі беспрацоўных У Варшаве. 

/2 Паўстанцкі рух сялянства ў Заходняй Беларусі і 
/4. Украіне. 

/5-. Забастоўкі ткачоў у Беластоку і Лодзі. 

272 Паўстанні на каланіяльных плантацыях на выспах. 
27»  Вабастоўка гарнякоў Сілезіі. 


8, (з трыбуны польскага сойму). 

2 Усходнія ўскраіны Польшчы ўдубальт поўны камуні- 
тычнай агітацыі. Дык і змаганне з камунізмам тут па- 
вінна ісці ўдубальт... 


Ат 


, 


ікае І 


а с: 
(з лавы камуністычных дэпутатаў). а 


с7 Абярніце палову дзяржаўнага бюджэту на турмы. 
ў 
б 


0] 
с7 Заклікаю вас да парадку. 

дык. 
2 Мы чулі ўчора з гэтай трыбуны нахабнае выступ- . 


гЎленне камуністычнага дэпутата... 


2---Р'е-лтае. Ё 
ЁЁ Калі з жывога нявольніка здзіраюць скуру і калі ён 
сўбудзе спрабаваць бараніцца, дык гэта, значыцца, нахаб- 


2. нае выступленне? 
Д-а-к-л-а-д.я-ы-к.- 
Мы не можам тут вырашаць спакойна дзяржаўныя 


н? справы, калі яны ўздымаюць люд на ўсялякія дэман- 


24 


а страцыі... 
Пасадзіце некалькі мільёнаў насельніцтва Ў турмы і 


аран 
7” 
2 тады будзе вам тут латвей гаварыць. А 


г. 
Стартыня- 
Яшчэ раз заклікаю вас да парадку. Вы, пане пасол, 

ў павінны быць удзячны за тое, што вас выпусцілі з турмы. 


Я ўдзячны за гэта тым рабочым, якія сваімі дэман- 
2 страцыямі не даюць вам тут спакойна гаварыць пра 


/ 


г шыбеніцы ім. 


ў, Пасля гэтага падняўся гармідар, выгукі. Старшыня 
/4 застукаў па трыбуне, стараючыся ўлегаваць цішыню. 


е 
Ў. А 


з - 


22 У самых бедных, забруджаных галечаю кварталах го- 

ўрада, на вузкай вуліцы, у пакоі старога дома, упо- 

72 цемку гаварылі ціха некалькі чалавек. 

Ф. -- Табе, Рыгор, не можна больш быць тут. 

гУ  -- Выбірайся з Беластока, таварыш Чуйка. 

2ў  -- Табе трэба цяпер быць на самым усходзе, на сва- 
25 ёй радзіме. Ты там усё добра ведаеш. Ідзі пад сваю вёску. 
Малады чалавек, высокі, зусім з юнацкім выглядам, 

24 неўзабаве выйшаў ціха на вуліцу. Стараючыся не нары- 


гў 
28 вацца на рухавыя вочы пэўных людзей, ён прахадзіў ней- 
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кі час па вуліцах, пасля сеў на цягнік. Цягнік ішоў да 
“канца ночы і ўдзень. 
с2 Чалавек сышоў з цягніка на глухой станцыі. У пустой 
«рэстарацыі» ён пасядзеў хвілін з дваццаць, нагледзеў 
гісялянскую фурманку і паехаў. Ён быў у кажушку, і зда- 
“валася, што гэта таксама малады фурманшчык. Яны еха- 
злі бітым гасцінцам кіламетраў з пятнаццаць і ўехалі ў 
гтлухенькі гарадок. Там ён разлічыўся з сваім фурманшчы- 
“кам і зараз жа знайшоў трухлявую старасвечную Ёселеву 
стадолу. 
ў  -. Ага, таварыш малады Чуйка,-- спаткаў яго Ёсель 
і павёў яго ў глухую каморку з дзвярыма ў стадолу,- 
адпачні, тут цябе ніводзін сабака не знойдзе. Я падпіль- 
ноўваць буду. Паведаміць тваіх таварышоў, што ты тут, 
“ціты сам?.. 
Аднаго дня малады Чуйка ішоў у гарадку вуліцай. 
2 Было яшчэ рана. Званілі зараз аж на трох званіцах. 
З пустога палаца ён падаўся ў вуліцу. Там заўважыў на- 
ў тоўп людзей і шмат панскіх фаэтонаў. Ён ушыўся ў на- 
тоўп. Там быў вялікі касцёл сярэднявечнай архітэктуры. 
г У нежывой позе сваёй стаялі над уваходам у яго барэль- 
ефныя постаці акамянелых біскупаў. Натоўп быў не 
3 вельмі вялікі. Шмат панскіх слуг, падпанкаў, вусатых 
дзядзькоў у добрых гаспадарскіх суконных світах з капю- 
Стонамі. Дзецюкі з выглянсаванымі халявамі. 

Арганы зайгралі ў касцёле. Дзве маладыя гарадскія 
“жанчыны, робячы перад глянсаванымі дзецюкамі сціплы 
“выгляд і, разам з тым, стараючыся паказаць ім неўза- 
4 метку, што каралі ў іх спускаюцца з голай шыі на гру- 
дзі і што каралі гэтыя мала чым не падобны да сапраўд- 
// ных дарагіх панскіх караляў, спявалі адна адной сумыс- 

ля перад дзецюкамі: 
7] -- Як мне млосна стала, калі пан пробашч канчаў ка- 
“заць пра бальшавіцкія здзекі над народам. 
С 8 скуры лузаліся, каб выгаварыць не «па-просту», а 
па-польску: 


ма Ца 


З -- Невядома, ці пан пробашч по мшы будзе чытаць 
адозву ойца папежа рымскего, Ці... ; 
ф Арганы сціхлі. Дзве жанчыны неўзаметку пераміргну- 


“ ліся з дзецюкамі і пайшлі ў касцёл. Дзецюкі рушылі за 
ггімі. У цішыні раптам пачуўся старэчы голас. Загула ле- 

ра. Паджылы пляхціц выскачыў з касцёла і затрос пе- 
7 рад старцамі кулакамі. Старцы сціхлі. Малады чалавек, 
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“што прыехаў гэтымі днямі ў гарадок, акінуў вокам ста-. 
рэчы натоўп. Іх было многа. Сярод іх нават і калек бы- 
ло мала. Проста гэта былі абшарпаныя людзі, у брудных 
лахманах, сціснутыя, сагнутыя. Яны выбіраліся на вуліцу 
г і па той бок брамы пачалі размяркоўвацца паўз дубовы 
2/ тын. Сярод іх быў адзін стары чалавек, белы ўвесь, асне- 
жаны сівізною. Ён моўчкі стаяў з працягненаю рукою. 

Малады чалавек зірнуў на яго, спалатнеў раптам, не 
77 ведаючы -- загаварыць з ім ці не. Пасля неўзаметкі па- 
7 дышоў пад яго. 

На замкавай вежы выбіла гадзіну. Малады чалавек 

тады выйшаў на рог вуліцы і стаў чакаць. Чакаў не доўга. 

7; Неўзабаве пачалі выходзіць дэманстрацыі: вучні закры- 

тых беларускіх школ, парабкі з бліжэйшых двароў, ра- 
бочыя з пільні, з цагелень... 

Чалавек далучыўся да дэманстрацыі і павёў першую 
калону касцельнаю вуліцаю на пляц. Там ён пачаў га- 
варыць. 

«...Не ад мора да мора, а ад мора да СССР (а ад Ві- 
леншчыны да Міншчыны, ад Львоўшчыны да Савецкай 
/ Украіны ўдубальт) ляжыць краіна з скрываўленым 

целам...» 

Дэманстрацыя пайшла бураю па вуліцах гарадка. 

Паліцыянты стралялі, а дэманстрацыя, разышоўшыся, 
зноў сыходзілася і зноў залівала вуліцы. Бачылі ў гэтым 
людскім струмені сівага чалавека, якога раней прывыклі 
бачыць ля касцельнай брамы з працягненай рукою. Ён 
'як ажыў раптам, гэтак змяніўся ён. Ён ішоў разам з усі- 
мі, падняўшы кулакі ўгару, і выгукваў наконт спаленых 
вёсак, наконт змучаных у турмах людзей, наконт старэ- 
чай торбы... Яго голас зліваўся з навальнічнымі гукамі 
запоўненых людзьмі вуліц. 





А 


Парабкі з афіцын стралялі ў панскі палац, выганя- 

ючы адтуль паліцыянтаў. Перад палацам на снезе трапя- 
Стаўся, праколаны штыхом, белавусы пан. Мазавецкі аддаў 
богу душу ў агні свайго падпаленага хутара. Вецер гнаў 
27 і раскідаў полымя з панскіх маёнткаў. Трашчала ў агні 
смольная хвоя на панскіх аборах і стайнях. Чырвоныя 

10. сцягі з'яўляліся на скрыжаваннях дарог. Лясы жылі ты- 
9 сячамі паўстанцаў. Пакінуў ісці дым з фабрычных комі- 
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эгнаў. Асірацела ад выгнанага староства гарадская рату- 
ца. Касцельныя і кляштарныя званы баяліся абазвацца. 
ггВячорная смуга асвечвалася полымем па ўсім далягля- 
гудзе. Паўстанцы чыталі адозвы заводаў, забастоўкі і паў- 
хгстанні гарадоў абзываліся па маёнтках і вёсках. Чуліся 
ўтромы з капалень, з акіянскіх флотаў, з гарачых план- 
тацый, з кітайскіх разлегласцей, з заакіянскіх гарадоў. 
4 Праз гром і дым, агонь і кроў чуўся твар новых савецкіх 
ў рэспублік. 


КАМЕНТАРЫІ І ВАРЫЯНТЫ 


Тэксты аповесцей «Лявон Бушмар», «Вясна» і каментарыі да 
іх падрыхтаваны Л. Н. Гусевай і В. Ю. Дэконскай; раманаў «Ідзі, 
ідзі», «Бацькаўшчына» -- А. Д. Атаевай. 


ЛЯВОН БУШМАР (стар. 5) 


Друкуецца па кн. «Лявон Бушмар», БДВ, Мінск, 1930. Упер- 
шыню -- час. «Узвышша», 1929, Мэ/ё 7, 8, 9--10. Датуецца сака- 
віком 1929 г. У кн. «Лявон Бушмар», БДВ, Мінск, 1930, пад тэк- 
стам паметка: «Слуцак». 

Стар. 92 
Трам -- бэлька ў хаце. 
Варыянты час. «Узвышша»: 
Стар. 7 
5 Замест: добрую дзялянку // паўвалоку 
1. Замест: здароў. // здаровы. 
30 Замест: адно // як 
Стар. 8 
8. Замест: засаб стуляўся, // усё туляўся, 
ПІ. Замест: вайна была // ваявалі бальшавікі 
19-20 Замест: блізкіх залесных хутароў // суседняга хутару 
35-36 Замест: тую часць, прыйшла // той атрад, які прыйшоў з 
фронту кагадзе. 
38 раней -- адсутнічае. 
39 ўжо - адсутнічае. 


Стар. 9 

13 ужо -- адсутнічае. 
Стар. 10 

2 Пасля: зоры. // Здаровая 
Стар. 11 


4. Пасля: Галас, Галас,-- // горача 

М. прывабны -- адсутнічае. 

29 Пасля: Служу... // Ты 

40 Замест: гаспадарская // гаспадыньская 
Стар. 12 

4 Пасля: выгляд яго. // Але ён стрымліваў рух моцных рук 
сваіх пры гэтай малой рабоце -- гэтакім захапленнем поўнілася 
ўся істота яго. 


8-20 Замест: Так звер с? крыві. // Чалавек чуў магутны пах лесу, 
зямлі, вады, вясны, адзіноты. 
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20 Пасля: прыжмурыліся, // і звярыныя 

31. чамусьці -- адсутпічае. 

4 Пасля: агарожы. // Разабраў гнілое прасла плота і пачаў ця- 
гаць запасныя калы. 
Пасля: на вочы, // Гэтак, як вінаватая разумная жывёла глядзіць 
на гаспадара, 
Стар. 13 

13 Замест: дзень // развіднее 

23 Пасля: глядзеў. // або быў у моцным задуменні. 
Стар. 14 

5 хто яго ведае, як і з чаго.-- адсутнічае. 
Пасля: галота. // Я цябе, кажа, аддаў замуж і мала што ты пасаг 
свой назад прынесла -- у хаце цесна, жыві, дзе хочаш. Жытка ёй 
якая прыйшлася... 

15 Замест: выходзіла // ішла 

30 Замест: у рабоце. // за работаю. 

31. Пасля: вечарам // Лявон 

32 Замест: для // дзеля 
Стар. 15 

3 Замест: паляка // польскага жаўнера 

31. Пасля: Бушмар // пачаў ужо думаць. Ён 
Стар. 17 

33. Пасля: Зноў // у ясным змроку 


Стар. 18 
Г. Пасля: ўсяго // Лявон 
8. Пасля: Папаўдні // Лявону 
7 Замест: Сёй-той патом Фо з вёскі. // Прыйшоў Амілін брат 
(сама Аміля параіла Бушмару зайсці па яго, а Бушмар быў выбі- 
ты матчынаю смерцю з звычайнай каляіны), і яшчэ 
9 Пасля: адправу. // Капаў дол Амілін брат, 
15 людзям -- адсутнічае. 
18. Пасля: сам // Лявон 
Пасля: голас. // 
Амілін брат не прыйшоў назнарок. Усё тут было ў яго-- 
і тое, што выправіў ён служыць з хаты Амілю, і што Аміля тут 
немаведама як (ён ведаў усё) пачувае сябе, і што самога Буш- 
мара ён, разам з усімі, цісне на гэты бок лесу.. Ад Вінцэнтага 
ён ледзьве адкараскаўся, каб не ісці. Справа з Бушмарам у яго 
тады толькі пачыналася. 
26 Пасля: засвяцілася // вялікая чалавечая 
Замест: Жанкі // Вінцэнціха 
34-36 Замест: Нічога 9? сказаў Вінцэнты. // 


-- Чаму гэта так? -- сказаў Лявон Бушмар. 
-- Нічога не зробіш,-- сам жа адказаў Лявонаў брат. к 
-. Нічога не зробіш,-- інпым ужо тонам сказаў і Вінцэпты. 

41. Пасля: рэчкаю. // Ноздры яго варушыліся, і жмурыліся вочы. 
Стар. 19 1 

12 Пасля: навокал яго. //-- усё жыло толькі веснавою чуласцю 
сваёю. 

13 Замест: стаяла высокая постаць. // стаяў высокі чалавек. 
15-18 Замест: Храсткі ею варушыліся, // Усё таксама варушыліся 
храсткі яго носа. 

Стар. 20 
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. ? Пасля: шпарка, // Жанчыне відаць магутнасць яго ўзроку 
гэтую хвіліну. 
і9-20 да брата -- адсутнічае. 
26. Пасля: дарозе. // Андрэй -- 
28 Замест: зголены, // аголены, 
Замест: Амілін брат // Андрэй 
30 Замест: Амілін брат. // Андрэй. 
3“. Пасля: усю гору. // 

-- Калі бо ён упарты які. Сцураўся людзей і не падкнуўся 
выгаварыць сабе. Можа, меркаванне якое знайшлі б з людзьмі, ці 
што. 

37 Замест: Амілін брат // Андрэй 

39. Замест: дарогі. // Андрэя. 
“7 Пасля: дарогі. // Каморнік загадаў раскручваць землямерную 
істужку. 
Стар. 21 

2 Замест: Брат // Андрэй 

8 Замест: брату // Андрэю 

15 Замест: некаторыя // зноў да Амілі 

16. Пасля: можа б //ён 

7 Замест: Амілін брат // Андрэй 

25 Замест: цяпер удалася // заўсёды ўдавалася 
26-34 Замест: Кідай! Што гэта Фо Кідай!.. // 

-- Хіба каб дзе іначай апытаў службу. Але ж няма нідзе ця- 

пер. Дзе ты тут выстараешся цяпер службы. Аміля маўчала. 

-- Хіба, можа, пасля што якое будзе, калі асталюецца як 
мае быць наша гэтая работа. Тады, можа, палепшае дома ў хаце, 
тады вернешся. А так, цяпер -- дзе тут падзецца ў гэтай хаце і 
за што рукі зацяць? 

Сказаў ён гэта як бы так сабе, асцярожна. Пасля гэтага заў- 
важыў, як пачырванелі Аміліны вочы, як бліснулі ўкрадкі на іх 
слёзы, і ўжо больш нічога не гаварыў пра гэтыя справы. Сказаў 
зусім іншае і яму нецікавае: 

38 Замест: Брат // Андрэй М 

Пасля: нахмурыўся. // пасвістаў ціха дзеля нейкае разрыў- 
кі. Ад гэтага востры твар яго страціў сваю сталасць, набыў дзя- 
ціную, штучную надзьмутасць. ; 

Чаго яна крыўдзіцца? Што, я яе дзіцяці не трымаю, Ці 
што? Што, я не даглядаю яго, ці дурное што яно бачыць у мяне? 
Помачы ад яго ж няма. Гэта і так добра, што пры маім дык ра- 
зам і жонцы заход з імі малымі. Чаго хацець? Ушчуваць жа няма 
яшчэ каго, каб можна было думаць, што Я б'ю яго. 

З палавіну думак гэтых ён выказаў голасам, сам сабе. 

39-40 Замест: Можа, яна е? Вінцэнты. // ў “анэм 
Вінцэнты цяпер цікаўна тоўкся каля яго, здагадліва пачуў сёе- 
тое і сказаў да толку: А. “а 

-- У 'меру дзіця ўшчуваць трэба, калі пачне ўжо ў рост 
убірацца. 

41. Замест: Амілін брат // Андрэй 
Стар. 22 

2 Амілін брат-- адсутнічае. 

8 Замест: ўсялякія // тыя 
24-25 Замест: Аміля е за лес. // 
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Сюды, за лес, калі быў час, у нядзелю з Бушмарам выхо- 
дзіла часта Аміля. 
26 Замест: даганяла яго, // ішла за ім, 
Пасля: убачыўшы // яго 
39 ён -- адсутнічае. 
Стар. 23 
17. Пасля: лесу. // Абязвечанае, 
22 Пасля: прасунуцца. // 
Нават не глядзіць ужо ні на што Бушмар. 
2з Замест: на Бушмарава // яму на 
32 Замест: жартлівым // вясёлым 
Стар. 24 
35 Пасля: на бок. // Цёплая 
36 Замест: ватоўка яго // жакетка ў яго - 
39 Замест: гэтай вопраткі. // гэтае жакеткі. 
Стар. 25 
Т на падлозе -- адсутнічае. 
2 Замест: вопраткі. // жакеткі. 
Стар. 26 
9 Замест: Зноў // Ізноў 
26 Самі ж.-- адсутнічае. 
33-34 Замест: навылёт, а // і 
36. Пасля: сядзець. // хто дужшы, той прутшы. 
Стар. 27 
1. Тады.-- адсутнічае. 
19. Пасля: забралі. // Камуна ў нас будзе свая. 
19. Пасля: памаўчаў. // У яго заныла на сэрцы. 
25 Замест: гавару, // кажу 
38. Пасля: задумоўвацца. // сам над сабою. 
Стар. 28 
ё Замест: Надвечар яшчэ //Яшчэ звечару 
8 Замест: утомленым // утомлены 
37 Замест: адхіснуўся // адшатнуўся 
Стар. 29 
И-15 Вамест: гэты насмешлівы твар. // гэты вузкі, насмешны 
твар, худы, утомлены, шурпаты. Вінцэнты быў сказаў раз: 
-- Шэльму бог меціць. Бач, якая ў яго галоўка, як у гада 
якраз. 
22 Замест: багацце ею) страчу?! - // Андрэй мяне з торбаю па 
свеце пусціць? 
38. Пасля: за слязьмі. // яшчэ раз кажу табе цяжарная. 
-- Павянчаемся, няма чаго плакаць... 
42 Вамест: губы ў ціхую усмешку. // усмешкай губы. 
Стар, 30 
Замест: Забыла // Забылася 
21 Цасля: апанавалі ім. // Цемень зрабілася ўсім светам, і ў ім 
штосьці пакутнае для чалавека вызначылася над усім. Яго цяж- 
ка ўявіць выразна, але яно знаёмае, вядомае. Нават праз гэтую 
дрымоту дзесьці на дне свядомасці папробвала заварушыцца дум- 
ка: 
Зноў яно. І калі ж: гэта яшчэ было? 
Паволі недзе глыбей за думку высвятляцца пачало гэтае 
знаёмства: яго, зусім яшчэ малога (так мо гадоў тры яму), па- 
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садзілі на каня. Конская шыя перад вачыма здалася яму боль- 
шаю і важнейшаю за ўсё, яна засланяла сабою ўсё, што было пе- 
рад ім. Спачатку было дзіва, а калі конь пабег, з'явіўся жах. 8бо- 
ку, трымаючы яго, бег хтосьці вялікі, што пасадзіў яго. Але ад 
непрывычнага руху рос страх і роспач дзіцячае адзіноты. Пача- 
так яго быў у тым, што пад ім, пад голымі нагамі, пад целам 
цесна чулася тое вялікае на рост, страшнае па выгляд -- конь. Ёп 
дрыжаў заўсёды, калі бачыў блізка каля сябе гэтую істоту, а гэ- 
та на ёй самой трэба быць, нельга ад яе адарвацца; чуваць цяп- 
ло яе цела, рух скуры ад бягі яго. Ён заплакаў нема, і ў тую 
хвіліну, калі знялі яго, цяжкасць сціснула яму ў горле. Доўга 
яшчэ чуў ён страшную конскую цеплыню ў нагах і ўзмахі кон- 
скай грывы. І вельмі паволі знікала роспач з адчуваннем, што 
усё скончана і выйсця больш няма. 


Стар. 31 
зё было -- адсутнічае. 
Стар. 32 
3. Пасля: было за // палявым 
4-5 Замест: з-пад 9) ног, // пад Амілінымі нагамі, 
зе Пасля: з хаты. // а яму памагаць строіўся невялікі яшчэ 
хлапчук Андрэй. 
Стар. 33 
22 Замест: Ён // Андрэй 
Стар. 34 
41-42. Замест: загадвае // вызначае 
Стар. 36 
6-7 пасля ўтрапення свайго -- адсутнічае. 
1. Пасля: з хаты. // каб я не была тут больш. 
Пасля: ведаць буду! // што рабіць, шукаць сабе, дзе дзецца 
і за што ўзяцца... 
Стар. 97 
9 Канешне біць?! -- адсутнічае. 
37 ўсё -- адсутнічае. 
Стар. 38 
2 Пасля: думалі // пра 
Пасля: рэчы. // рабіліся, як дзеці. 
4. адвечную -- адсутнічае. 
29 Замест: Таму // І 
30 Замест: рабіць Ф? іншае. // 
даваць іншую якую раду зямлі. 
31. Пасля: гэты ж // вось 
Пасля: Бушмар // і . 
31-32 Андрэй тады пачаў арудаваць над зямлёю.-- адсутнічае. 
0 быў - адсутнічае. 
41. Пасля: трывогу. // -- тады ўжо за лесам бялелі новыя ме- 
жавыя слупы. 
Стар. 39 
Замест: павялічвалася // расло 
12 Пасля: Але каму? // Яна думала, што Андрэю не можна га- 
варыць пра гэта, ён уведае з гэтага толькі адзін факт, больш ні” 
чога пе зразумее, стане да гэтага як і ўсякі чужы. 
13. Замест: Аміля // яна 
15. Пасля: нейкае // чалавечае 
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26 страшнага ---адсутнічае. 
4 ужо -- адсутнічае. 
Стар, 0 
Замест: Гаварыць // Гаварыла 
Замест: пакідала, // менш, 
1. Пасля: калі // і 
12 Замест: быў // было 
31. Пасля: ведаў. // і чуў ад людзей. 
Стар. 41 . 
2-4 Замест: што пусціў ео Сама я... // Я сам выправіў цябе з ха- 
ты служыць, гэта я сам давёў... 
2. Ніхто мяне ні да чога не даводзіў. 
Стар. 42 
25 Замест: адмаўляўся // забываўся 
Стар. 43 
8-9 Замест: Андрэя Ф? гадам. // Андрэй быў «гад». 
9. Пасля: быць яму // дзеля Вінцэнтага 
Стар. 48 
45. Пасля: доўга. // ён стаў чакаць ад Галены свайго сына. 
Стар. 49 
Г Замест: Зацяжарыўшы, // Тады 
122. Пасля: калі // вялікая 
21 Замест: гэтай // тае 
22-23 Пасля: не аддаваў // свайго вялікага 
39 Пасля: адседкі. // Ён пакідаў дом маўклівым, як злоўлены 
воўк, якога стараюцца прыручыць. Доўга не паддаецца воўк, ло- 
міць клетку, наводзіць жах на ўсіх сваім звярыным утрапеннем. 
Але пасля ён траціць сілы, слабее. Яму цяжка ўжо гнуць клетка- 
выя прэнты, і ён лажыцца, ядучы ўсіх толькі вачыма. Ніколі ён 
не будзе ручным, але робіцца паслухмяным. 
Стар. 50 


3- Яна сэрцам пазнавала ўсю яго чалавечую ўрачыстасць і пры- 
гнечанасць.-- адсутнічае. 
Стар. 51 
2: Замест: чалавеку // яму 
Стар, 53 
Замест: добра. // пакуль. 
35 Замест: Пануры // Ціхі 
Стар. 54 
9 чалавечая -- адсутнічае. 
1-1 Жорсткі і рухавы выгляд яе рваў гармонію ціхай восеннай 
ласкавасці.-- адсутнічае. 
18. Пасля: пра яго: // яго выгляд псаваў ласкавую радасць пры- 
роды. 
Стар. 55 
2. Пасля: сыну. // а 
Бушмар, калі прыпыняўся на ўзгорку, на скрыжаванні свае 
дарогі з вясковаю, чуў у сабе кіпенне вялікае волі лясоў і поля. 
Пасля гэтакай няволі гэтакая воля! 
Бушмар у падвойнай турме! А е 
Ён калісьці ў салдатах быў- у вялікім зборышчы людзей 
у горадзе! 
25 Замест: Бушмар // ён 
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Стар. 56 
11. Пасля: вачэй. // 
--. Маладзеці-- адрэзаў ён ні то жонцы, ні то сыну. 
Стар. 64 
43 Пасля: на яе. // Хітры чарвяк папаўся ў рукі бязлітаснаму 
гаду. 
Стар. 65 
над стаеннікам -- адсутнічае. 


Стар. 68 
Брыдкая была тая зіма! - адсутнічае. 
И-12 піто страсяне ўсю акругу і вялікі след па сабе пакіне...-- 
адсутнічае. 
16-17 Брыдкая была зіма. 
Нудна было на свеце.-- адсутнічае. 


20-21 Усё ішло паволі, цягнулася гэтак марудна! -- адсутнічае. 
Стар. 70 
15-28 Дый не такі ты чалавек, каб цябе можна было чым устра- 
шыць. Да цябе ніякі страх не прыстане...-- адсутнічае. 
Стар. 71 
И-19 Замест: Тут ён 90 перашкодзіў яму. // Хацеў ён яшчэ пад- 
паліць і Андрэева гумно, але напалохалі яго там людзі, калі ён 
стаяў ля гумна. 
Стар. 72 

ё як-- адсутнічае. 

17 Замест: тваю гаворку. // цябе. 

25 Замест: і яны // сенцы 
Стар. 79 

Пра тое, што -- адсутнічае. 

1. Замест: смяяліся // пакеплівалі 
Стар. 74 
10-17 Замест: што дачыненні 9) зменьваюцца. // сваю сілу. 

30 Замест: -- Маўчы, гадзіна! // -- Гад! 
40-41. Замест: рагатаў, // смяяўся, 

42. смеючыся.-- адсутнічае. 


Стар. 75 
Пасля: зачапіць // хутарскіх 
7 звер-- адсутнічае. 


13-14. Вобразам гэтай сілы паўставаў перад ім Андрэй.-- адсутнічае. 
19 буйную -- адсутнічае. 
і за ўсё іншае.-- адсутнічае. 
20 аканчальны лагічны вынік -- адсутнічае. 
21. Гэта-- адсутнічае. 
35 Пасля: чэрві! // 


У гэтыя часы людзі тут абудзілі ў сабе новыя імкненні, га- 
давалі ў сабе вялікую дзейнасць. Таму мала было жартаў з тону 
Уладзевых «настаўніцкіх» гаворак. Андрэй і Уладзя былі першыя, 
што зламалі спрадвечную ўпартасць людской запечпасці. Цяпер 
ужо ўсё не ішло, а імчалася, гонячы жыццё ў новы свет шпарка 
і дзіўна. 

36 крыху -- адсутнічае. 
39-40 Замест: як Аміля, // як у Амілі, 
Замест: а можа Ф? а проста // ці 
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Стар. 76 
Замест: зрабілі // пачалі рабіць 
31. вялікі -- адсутнічае. 
33 Пасля: першы раз // страшны 
4 Замест: пакут ранейшых, // ранейшай бяды, 
Стар. п ы 
І от -- адсутнічае. 
35 што -- адсутнічае. 
37 Пасля: дагэтуль. // Новае хараство будзе, але без слёз. 
39 аж: захапілася гэтым,-- адсутнічае. 
Стар. 78 
як бы - адсутнічае. 
36 Замест: неяк // нейк 
4 Замест: -- там // -- хоць і 
Стар. 79 
21 Пасля: маўчалі // больш 
33-34 Замест: парабкоўства со калгасаўцаў, // калгасаўскае параб- 
коўства, 
37 Пасля: прутшы. // Гэта так. 
40-41. (хоць хутара яго больш не ўспаміналі).-- адсутнічае. 
Стар. 80 
З аж-- адсутнічае. 
15 Замест: джгаў // ішоў 
16 аж -- адсутнічае. 
42-43. весела -- адсутнічае. 
Стар. 81 
15 Замест: малочную жывёліну. // каровы. 
7. Пасля: сабе. // сам. 
21. Пасля: а ўрэшце... // чаму не. 
22 Замест: Вінцэнтага сын: // Вінцанцюк: 
Стар. 82; 
Пасля: Уладзя. // падумаўшы: 
Калгас ператвараецца ў камуну, а тут на табе! 
М Стала яшчэ не было, а можа, вынеслі куды яго.-- адсутнічае. 
2. Сымон-- адсутнічае. 
Стар. 83 
5 Замест: ару. // аром. 
29 Людзі чакаюць добрага ўраджаю.-- адсутнічае. 
37 Замест: хат -- хутарцоў, // хутарцоў, 
9-4 У іх наўмысля дзеля летавых патрэб рунее загон зеляніны, 
тут жа побач.- адсутнічае. 


Стар. 84; 

19. Замест: А дзень // Дзень 

". Чуваць, як- адсутнічае. б 
ИП-22 жыве шматлікае, але дзікае жыццё: незлічонасць істотаў 


наліваецца сокам,-- адсутнічае. 


Стар. 85 
Замест: Алену. // кухарку. 
Яна сёння па кухні.-- адсутнічае. 
Стар. 86 е 
19-29 Наладзілі следства. Усім вядома было, што гэта Вінцанцюк 
пастараўся, але выразнага доказу не было.-- адсутнічае, 
Стар. 87 . 
Усіх трэба калектывізаваць.-- адсутнічае. 
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19-11 Яшчэ ўсе добра памяталаі той нядаўні чуць не бунт, што 
патрэбна падзяліцца ўсім і нават да дзялянак давесці поле.-- ад- 
сутнічае. 
21-22 чамусьці -- адсутнічае. 
22-23 (кватэру тую звальняць льга было і не спяшаючы). Дык от 
ён так рабіў, як бы раздумваючы--- адсутнічае. 
Стар. 88 . 

Г Пасля: двух // тых 

2 чытальні і дзіцячай сталавальні.- адсутнічае. 
Стар. 89 : 

18 Замест: Бушмар // Ён 
25-26 Узяўся ён за сваю вячорную брыдкую работу познім ужо 
вечарам.-- адсутнічае. 

32. Пасля: разарваць! // 

-- Зараз жа 

38 і роспачы.-- адсутнічае. 
Стар. 90 

1. Яго ўжо збівалі.-- адсутнічае. 

22 Замест: Бушмара еО і паставілі //Бушмар усхваціўся. 
22-23 Замест: Ён стаяў 9) дрыжаў. // Дрыжаў. З рота выплёўваў 
зямлю. 
Стар. 91 
6-8 Тады нехта здагадаўся: 

-- Вось тут і музыка ўся, што ты на гэтым выехаць хацеў: 
хто бо на цябе падумае, калі ты сам туды перабраўся! -- адсут- 
нічае. 

15 Замест: маладым // вострым 
17 Пасля: азіраўся. // Ён аддаў бы ўсё, каб толькі згінуць ад- 
сюль у сваю адзіноту. 
18-19. Звязаць яго. 
-- У суд- адсутнічае 
20 Не было карысці.-- адсутнічае. 
21-22 Пасля: руках // сваё 
25 Замест: Андрэй заўважыў: // 
Вінцанцюка павялі разам з ім. 
25 Замест: Вінцанцюка // яго... 
26 Замест: Вінцанцюк // Ён 
28 у калгасе.-- адсутнічае. 
з-за “Замест: Праходзячы спыніўся. // 

Андрэй ішоў утомлены, трывожны. Спыніўся на ганку, 

Стар. 92 

2» Пасля: новай // узаемнай 

27 Пасля: сход. // Трэба было ачышчаць калгас ад брыдкіх 
людзей. 

30. Замест: кару. // адседку не блізка адсюль. 

31 Замест: За тыя гады // Праз тыя некалькі год 

Замест: некалькі 9 вырасла // новыя будынкі выраслі. 
33 Замест: у гэтую мясціну // сюды 


ВЯСНА (стар. 93) . 
Друкуецца па кн. «Вясна», БДВ, Мінск, 1931. Упершыню -- 
час. «Полымя», 1930, М? 11--42. Датуецца 1930 г. 
Урывак з аповесці пад назвай «Вясна» друкаваўся ў газ. 
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«Беларуская вёска», 1929, 29 49-50, 1 мая. У канчатковую рэдак- 
дыю твора ўрывак не ўвайшоў. 

Уводная навела «Смерць Міхалючковага бацькі» ў асноўным 
паўтарае апавяданне К. Чорнага «Таварыш Сімяпюк». (Упершы- 
ню--час. «Чырвоны сейбіт», 1927, /ё 8-9. Датуецца 25. П. 
1927 г.) 

Па матывах аповесці «Вясна» К. Чорны напісаў п'есу «Лета». 
(Упершыню -- час. «Беларусь калгасная», 1932, Л 6--7.) 

У прамове на сходзе беларускіх пісьменнікаў, прысвечаным 
абмеркаванню артыкула газеты «Правда» аб фармалізме ў музы- 
цы, К. Чорны так ацэньваў аповесць: «Калісьці я напісаў апо- 
весць «Вясна» на тэму аб калектывізацыі. Тады яшчэ самі калга- 
сы толькі пачыналі сваё існаванне, а я хацеў даць малюнак жыц- 
ця ў калгасах. І ясна -- у мяне не было аб чым канкрэтна пісаць, 
я не меў матэрыялу, і таму, без мае добрае волі, аповесць на- 
пісана так, што ў ёй ніякай літаратурнай формы няма. Ёсць 
устаўныя навелы, разважанні пра грамадзянскую вайну, пра дзя- 
цей. І чытаць гэтую аповесць і цяжка, і нецікава». («Шмат у нас 
абломаўшчыны, безадказнасці». «Літаратура і мастацтва», 1936, 
26 22, 28 сакавіка.) 


Аб аповесці «Вясна» К. Чорны выказваўся таксама ў прамо- 
ве на пашыраным пленуме Арганізацыйнага Камітэта ССПБ («Лі- 
таратура і мастацтва», 1933, 24 8, 19 сакавіка) і ў артыкуле «Рэ- 
альная шматграннасць і філасофскае адзінства». (Упершыню -- 
«Літаратура і мастацтва», 1932, 2? 2, б сакавіка.) 


Стар. 112 
Кенаркі -- зняважлівая назва жандараў. 


«ВЯСНА». (Урывак з аповесці, які друкаваўся ў газ. «Бела- 
руская вёска», 1929, Ле 49-50.) 

У Яўхіма Стрыгуна нарадзіўся сын, і наш стальмах Астап 
Варывончык наконт гэтага пажартаваў: 

2 Ого, дык і ты, Яўхім, у людзі выходзіш. 

Яўхім Стрыгун, чалавек павольны, і спярша падумаў, пакуль 
запытаць: 

-- Чаму? 

Але ён і сам ведаў, што Астап гэта пра сына. Яму цяпер зда- 
валася, што ўвесь свет павінен гаварыць пра тэта. 

- А што жу сказаў Астап Варывончык;-- колькі год Ты 
чакаў сына, а ўсё нешта не было дзяцей. й с 
. ст А можа, я дачкі чакаў,-- сарамліва нейк засмяяўся яў- 
хім, прыгінаючыся сваёй доўгай і тонкай постаццю. ; 

Усе заўважалі, што Яўхім страшэнна рад. Ёп адкрыты І 
просты, вельмі мяккі і не можа схаваць сваёй радасці. Ён усе гэ- 
тыя дні варушыўся каля кузні -- правіў з кавалём калектыўныя 
плугі. ; 
Усе цяпер заўважаюць, што ўвесь гэты час ён менш пачаў 
стагнаць і енчыць і на добрае і на кепскае, а раней ён быў на гэ- 
та вялікі майстар. Ён чалавек маўклівы і гаворыць мала, толькі 
скардзіцца ніколі не ленаваўся. І праўда, цяжка яму было. Хоць 
і брыдкая была ў яго гаспадарка, а ўсё ж клопату на ёй не аба- 
брацца. Бо ўсяго ж ён і быў на ёй удваіх з жонкаю. А гаспадарка 
любіць, каб шмат рук да яе прыкладалася. Маладая жонка яго 
ўсе гады была бяздзетнаю. І колькі з гэтай прычыны Яўхім па- 
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пацярпеў смешак ад стальмаха Астапа Варывончыка! Дык Яўхім 
мала калі лішне ўдаецца ў гаворку. Толькі раз нейк быў выказаў: 

-- Каб таму дабро было, хто гэта выдумаў. 

-- Што? -- зусім стала запытаў Варывончык. ў 

-- Тут як сказаць... Я цяпер сваю работу знаю, і не так 
мая галава баліць... 

-- Тэта ты пра калектыў гэты? 

--. Але. 

- А што табе, ты не лішне чалавек пракіткі, табе і добра, 
што не лішне галава баліць. Ты сваю галаву шануеш. 

Стальмах Астап Варывончык заўсёды коса глядзеў на ка- 
лектыў. Праўда, яго не лішне туды і запрашвалі, як рабілі яго. 
Узялі туды Петруся Міхалінчыка, Астапавага дружаку, дык і то 
пасля каяліся. Сам Яўхім раз тужыў: 

-- Абібок падла, гультай. Усё і стараецца, каб зрабіць менш. 

І Яўхім, разгаварыўшыся, пачаў доўга гаварыць, як Міха- 
лінчык стараецца, каб лішняе не перадаць з работаю. А калі і пе- 
радасць дзе, дык пасля робіцца сярдзітым, лаецца, злуе і ўсё ў 
нос чмыхае, як лось. 


Цяпер тры дні дзьме з яснага поля веснавы вецер. Ралля 
яшчэ гразкая, яшчэ месцамі на ёй стаіць шмат вады. З-пад сухой 
леташняй травы на каляінах нашых брыдкіх, няроўных і гразкіх 
палявых дарог вылазіць маладая травіца і весела цягнецца бела- 
ватымі вяршкамі сваімі да сонца. Снег ляжыць толькі каля лесу, 
у цяніі ў кустах за рэчкаю, дзе калісьці раслі каржакаватыя хвоі. 
Шмат тае мясціны калектыўшчыкі выкарчавалі, і летась там рос 
добры авёс. Гэта на ўзгорку і адтуль ужо пад куставы снег пасця- 
кала снегавая вада. 

Кузня стаіць за апошняю хатаю, у полі. І Яўхім там цяпер 
цэлыя дні. Да жонкі яго прыехала была яе сястра, Яўхімава шва- 
герка. І Астап Варывончык тады колькі разоў прыходзіў да Яў- 
хіма ў хату, аж пакуль Яўхім не пачаў лаяцца. Бо ўсе ведаюць, 
што Астап Варывончык хоць і малы ростам, хоць і не малады, 
брыдкі і лысы; але ж вельмі зух вялікі. Немаведама нашто ён 
і жонку сваю кінуў, хоць яна і вельмі добрая жанчына. Цяпер яна 
да калектыву прыстала. А сам Варывончык, як і раней, заўсёды 
ўсё да жанок прыглядаецца. 

Яўхімава чупрына здалёк матляецца на ветры каля кузні- 
у яго ўжо гэткая прывычка -- як робіць, дык скідае заўсёды шап- 
ку. Нашто- ніхто яшчэ ў нас не дадумаўся. Але дадумаюцца. 
Народ у нас гэтакі, на ўсякія выдумкі здатны. 

Раптам нейк зрабілася цёпла. Неўзабаве за поле трэба будзе 
брацца. А яно ў нас цяпер патрабуе шмат работы. У некаторых 
жа гаспадароў было яно добра вырабленае, як выпытляванае, а ў 
некаторых дык гэтак было запушчана, што за пырнікам і зямлі 
не відаць было. Бо што сапраўды мог зрабіць іншы, калі не мог 
на лепшага каня ўзбіцца ды гэтак і мучыўся ўвесь век на якой- 
небудзь здохлай худзізне, якая ледзьве сама ногі валачыла, а не 
то што каб яшчэ на ёй поле ад пырніку вырабіць. 

Патроху поле ў нас лепшае. Гурт -- вялікая сіла. Адзін, ка- 
жуць, і ў кашы пе споран. Цяпер усе гэта ўбачылі, а колькі было 
гвалту і крыку, пакуль гэты калектыў скляпалі! Сам Яўхім усё 
стагнаў, што яго хочуць з торбаю па свеце пусціць. Хоць ён і сам 
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увесь свой век недалёка стаяў ад торбы, быў пярвейшым галет- 
нікам. аа г 

Маладыя хлопцы гэта ўсё ў нас арудавалі. І Яўхіма ўцяглі 
ў работу незадарам. І Яўхімаў сляпы конь цяпер збыўся на ску- 
ру. Можа, хоць адвыкне Яўхім крычаць на коней. Бо раней ён 
тэтак, небарак, прымушан быў крычаць на свайго каня, што за 
вёрст тры чуваць было. Бывала, едзе дзе-небудзь аж за лесам 
і калі гукне-- «ё-6-бў!»-- дык гэты гук як дзе з-пад зямлі ідзе 
і гэтак сіберна, што аж вароны на полі з пуду ўзнімаюцца і адля- 
таюць. А той конь яго -- хоць ахрыпні, хоць падарвіся ты, на яго 
крычучы -- усё роўна ледзьве ногі перасоўвае. 

Цяпер да рэшты будзем выкарчоўваць кусты, дзе калісьці 
гаманілі над рэчкаю каржакаватыя хвоі. Няхай адно, вясна ўбі- 
раецца ў сілу. : 

Сонца зганяе апошні снег. 

Варыянты час. «Полымя»: 


Стар. 95 
Пасля: двор. // На сваім трыбухатым кані ён тросся і пад- 
скакваў, як на пакуце якой. 
15 Пасля: дзвярах. // хлява. 
21 Вамест: пасля адказаў // сказаў 
Стар. 96 
Пасля: адразу. // Але пра гэта ўспомнім пасля. 
22 Замест: У нас // Тут 
Стар. 97 
18. Замест: з канем. // каня. 


24-25 Замест: азіраецца. // аглядаецца. 
Стар. 98 
И-1 “Замест: сказаў сю ўмлеўшы. // спалохана сказаў Ладымер. 
13 Пасля: паддаў // яшчэ 
Стар. 99 
ЗІ Замест: ўздрыгаецца, // ўздрыганецца, 
Стар. 100 
3 нашай -- адсутнічае. 
15 Вамест: ніяк // нібы 
20 нашай -- адсутнічае. 
у нас-- адсутнічае. 
5 як быў -- адсутнічае. 
З Замест: гэтак // гэтакага 
Стар. 101 
Яшчэ ёю мы, // Яшчэ з самага маленства 
7. Пасля: сканала ўжо. // кагадзе 
18 Вамест: от толькі што. // 
-. Як жа ты ведаеш? 
72 пашы -- адсутнічае. 
29 Замест: Мы // Дзеці 
Стар. 102; 
18 Замест: інакш: // яму іначай: 
19. Пасля: малых год». // Я не мог больш стаяць тут. 
22-23 Замест: Ад яго Ф як воск. // Яно-то рабіла мяне цвёрдым, Як 
камень, то мяккім, як гліна. 
34-35 Замест: знябытыя // небытам 
2 Замест: сказаў: // адказаў: 
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Стар. 103 ў 

2» Замест: павыводзіліся // выводзяцца 
Стар. 104 
29-30 Замест: яшчэ нашы Ф былі. // нашыя вясковыя ўпаўнава- 
жаныя былі: Рыгорка, што выбраны за маханіка. 

зі. Пасля: І гэтыя // ўпаўнаважаныя 

зі Замест: гаворыш. // брэшаш, як сабака. 
39-48. Замест: Мікалай 6) яму дам», // Мікалай як закрычыць яшчэ 
мацней і пават даў Рыгору і хацеў, каб яшчэ раз уляпіць, А маці 
і швагерка ўхапілі Мікалая за рукі і не далі яму яшчэ біць. Мі- 
калай ірвецца, 
Стар. 105 
3-2 Замест: Рыгорка ео Мікалая. // тут Рыгорка, як конь, пагою 
ўбрыкнуў Мікалая. Рыгорка крычыць моцна: «Глядзіце ўсе, б'е, 
б'е». 

5 падышоўшы, раптоўна -- адсутнічае. 

5 Замест: мужчыны. // ўпаўнаважаныя; 

7 Пасля: Бяжыць // раскулачаны 

9 Замест: яму варта, // ён варт, 
18-20 Замест: Але зноў Ф) не пусціла. // Але людзі ўхапіліся за 
яго і не далі біцца. 

29 Пасля: яшчэ // яго 
32-33 Замест: а на сям'ю шкадуе. // а сям'і сваёй шкадуе. 

35 Замест: знявідзела // зненавідзела 
Стар. 106 

5 Замест: вынесе, // панясе, 

13 Вамест: у хаце // у яго 

14. Замест: баяцца // не хоча 

23 Замест: Мікалай бю з Рыгоркам? // яны па вуліцы біліся? 

2; пры гэтым.-- адсутнічае. 
25-87 Замест: Мікалай е? 
Рыгоркі, гэта Рыгорка стараўся, каб як даць Мікалаю, а той адно 
рукою Рыгорку. 

28 і пайшоў.-- адсутнічае. 
29-30 што ён нібы крычаў на Рыгорку,- адсутнічае 
30-31 Замест: Будзе е? даводзіць! // без патрэбы... 

Гэта ж трэба гэтак напісаць!.. 

37 Пасля: не бачыў. // 

З Але табе здаецца, Міхалючок, можа, і праўда Мікалай 
вінаваты і Рыгор добра робіць, што злуе на яго? 

Міхалючок, як стары, падумаў, пачухаў нос. 

-- Тэкля ўсё адно хоча ўцякаць ад Рыгора. 

Костусь зарагатаў: 

-- Адкуль жа ты ведаеш? 

--. Ведаю. От паглядзіш. 

-- Дык Мікалай вінен? 

-- Не. Гэта Рыгор сам жыве па-свінячы і хоча, каб усе гэ- 
так жылі. Ты ведаеш, што ён робіць? Ён высушыць тарана і сатрэ 
яго ў парашок. А тады ўсыпае ў гаршчок. Гэта, кажа, акраса! От 
скнара! А сала гніе ў кубле. І ўсё грошы збірае. Галена купіла 
сабе новую хустку, дык ён яе папагрыз, папаеў.. Скнара, падла 
гэтая!.. 

22 Дык пяхай Тэкля ўцякае да яго да Мікалая. 


аб4 


-- Ну, няхай! 
38 Замест: -- Пра Мікалая 60 занясі // Дык выкінь пра Мікалая 
і аддай 
Стар. 107 
5 Пасля: ў вочы. // Але 
11-15 Замест: папроці // насупроць 
18 Пасля: не ўмее. // -- пачаў выкручвацца Міхалючое. 
28-37 Вамест: Міхалючок усё 62 дужэе. // 
Перад вячэраю Ладымер з'еў яшчэ корч цыбулі. Міхалючок усё 
паглядаў на дзеда і маўчаў. 
38 Замест: ён // дзед 
Стар. 109 
Г. Пасля: раёна, 9? 
работнік,-- адсутнічае. 
13 Замест: колькі // дваццаць 
Пасля: абагулілі. // От як! 
Т. Пасля: адставіў // убок 
18 Тым часам -- адсутнічае. 
з Замест: пападрываліся б // пападрывалі б жываты 
39 Пасля: Але // ўжо 
4 Замест: працавіты // цягавіты 


Стар. 110 
І Замест: сам не свой. // як пад зямлёю. 
20 Пасля: яшчэ // пакуль да вясны, 
22 Замест: Мікалаевых // яго 
24 Замест: яго // Мікалаеў 
54-35 Сапраўды, кажа, паншчына нейкая выходзіць.-- адсутнічае. 
41. Пасля: актывістаў // нашых 
42 Замест: але і ён прыйшоў. // як сельсаветчыка, і яго пазвалі. 
Стар. 111 
7 Замест: на // у 
8-9 Замест: Няхай бы ео набраць! // Чаму табе іх не абагулиць? 
37 Пасля: выселілі. // Гэтых двух гаспадароў выслалі. 
Стар. 112 
4 Замест: занадта // надта 
28 Замест: Костусь // Уладзя 
ай Пасля: адразу // нейк мя 4 4 
Замест: За гэта е? не забілі. // Ладымеру палякі шампалоў 
усыпалі. Ледзьве ачомаўся стары. 
Стар. 13 
19. Замест: таварыш // Павал 
25 у нас-- адсутнічае. 
256 нашай -- адсутнічае. 
39 Замест: у баку // справа 
33 Замест: угінае ео ў ход. // падае голас: «Яны пас могуць 
адрэзаць». Угінае плечы, і мы шпарка варушымся. 
Стар. 114 
18. Пасля: конніцы! // Тут 
38. Пасля: ішлі // пашы 
Стар. 15 ; 
Ва Пасля: сваёй // спрадвечнай 
Замест: Самае горшае ею Мікалаю. // 
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Спозпімся -- бедавалі ўсе. 


39 Пасля: Насценную газету // рабілі прыхваткам. Зрабілі яе 
за тры вечары. Больш за ўсіх стараўся і непакоіўся Міхалючок. 
Ён некалькі разоў перапісваў свой допіс пра Рыгора. Яму было 
брыдка цяпер перад Мікалаем, і нават перад Мікалаевым малод- 
шым братам Іллюком ён пачуваў цяпер сябе нядобра. А Іллюк 
быў тут за самага першага газетнага майстра. Костусь адно пра- 
чытаў допісы, якія тут жа панапісвалі -- Мікалай, Іллюк, Міха- 
лючок. А сам ён напісаў пра саўгаснага загадчыка. Допісаў на 
ўсю газету не хапіла, маляваць ніхто не ўмеў і давялося навы- 
рэзваць з «Ерокодила» карыкатур і прыстасаваць іх да тэксту. 
Або проста і так, прыдумаць толькі што падпісаць, каб дайшло да 
сэрца тутэйшым людзям. 

Пра саўгаснага загадчыка ішло з самага пачатку. Нават і 
малюнак быў уклеены: стаіць чалавек у бокі ўзяўшыся, а пад ім 
напісана -- «саўгасаўскі начальнік сам сабе пан». Гэты загадчык 
быў чалавек дасціпны, гаспадарлівы, але с калгасаўскімі кіраў- 
нікамі адразу зацяўся--не хацеў памагчы ў сяўбе. Вяскоўцы, 
не калгасаўцы, яго апраўдвалі: хто гэта калі кідаў сваю работу, 
каб памагаць каму-небудзь? Гэта і Костусь ведаў і думаў пра 
гэта, але ён даў загадчыку параду. Справа была тады, калі гава- 
рылі пра гэта на ячэйцы. «Калі ўдарным парадкам пачаць праца- 
ваць, дык льга выгадаць на пару дзён колькі коней і ў калгас»,-- 
сказаў Костусь. І сам загадчык згадзіўся з гэтым і галасаваў за 
гэта. А як прыйшлося да справы- дык ні туды, ні сюды. Ён 
апраўдваўся, што глядзіць, каб коні лішнюю паўгадзіну кожны 
дзень пагулялі, каб не таміліся лішне. «Значыцца, ты на ўдар- 
ніцтва работы не хочаш пераводзіць?» Выходзіла гэтак: каб уся 
вёска калектывізавалася -- трэба было, каб калгас умацоўваўся, 
каб ён добра скончыў сяўбу. А каб калгас умацоўваўся, трэба 
было, каб суседні саўгас перайшоў на ўдарны парадак працы. 
І гэтак шло далей і шырэй. Так было замкнутае кола. 

Пра Рыгора ў насценнай газеце было ў канцы. Гэты допіс не 
быў ужо і падобны нават да таго першага, які Міхалючок чытаў 
тады Костусю і Мікуцю. Тут проста гаварылася, што Рыгор не 
дае жыць жонцы, грызецца, замыкае ўсё ад яе; з тых часоў, як 
дачка яго Галена пачала ўгаварваць яго ісці ў калгас, скнарыс- 
тасць гэтая яшчэ больш пусціла ў ім карані... 

На першы дзень газету ў новай, Ладымеравай работы, раме 
вывесілі проста на вуліцы, на Ладымеравай хаце. Не на Мікалае- 
вай, бо Рыгор мог думаць, што гэта сумысля, Мікалай пад яго 
падкопваецца. Сыходзіліся чытаць газету ўсе. Пра Рыгора як 
прачыталі, урэшце, вершы, дык жанчыны аж шчапіліся сварыц- 
ца -- адна за Рыгора, другая супроць яго, і гэтак цэлы натоўп. 

-- Мала што ён скупы! А раз яна пайшла замуж, дык трэ- 
ба дагаджаць, бо ён жа за яе старэйшы. Яна бачыла, за каго 
ідзе. 

-- Бачыла? Дык што ж ёй цяпер тапіцца ці жыўцом ў зям- 
лю лезці? Няхай ён згарыць, з гэткаю жыткаю разам. 

Гэтак крычалі жанчыны і ні да чога пе дайшлі. А Галена, 
як прайшла пачытаць газету, дык усе сціхлі і ўпіліся ў яе вачы- 
ма: пэўна зазлуе яна, плюне, можа, нават заплача, што пра яе 
хату гэтак перад усімі людзьмі напісалі. Але яна здзівіла ўсіх 
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жанчын: ціха прачытала і нават усміхнулася. Дык тады жанчыны 
зашапталі адна да адной: «прападзе гэтая дзеўка на свеце», 

Рыгор чытаць газет не выходзіў. Ён дзён два стараўся пе 
пападацца людзям на вочы, а пасля сам спраўляў колькі разоў 
гвалт пасярод вуліцы: тыя, што падаліся ў сабачую скуру, пачалі 
рэгулярна асмейваць добрых людзей, 

Міхалючок разоў на дзесяць на дзень выбягаў на вуліцу з 
хаты глядзець, ці добра вісіць газета. Гэтак было з ім кожны 
дзень, аж пакуль газету не занеслі ў сельсавет. 

Стар. 121 
13 Пасля: малако // ішло 
21-28 пачуўся голас -- адсутнічае. 
33-34 Замест: усялякай беспараднасці. // ўсялякага сумення. 
Стар. 122 
і Замест: весніц // варот 
2 Замест: весніцы // вароты 
4 Рыгоравым - адсутнічае. 
Мікалаеў меншы брат -- адсутнічае. 
7 Ладымераў - адсутнічае. 
21. Пасля: выбарануюць. // Яна смяялася. 
23 Пасля: ружовіўся. // ад смеху. 
28 Пасля: спяшаўся. // Адно мучыла яго-- што ён нічога не 
робіць. 
Стар. 123 
1. Замест: сходзе // ячэйцы 
9 Замест: тры пары // колькі 
П. Пасля: свой // малы 
18 Замест: на сходзе // былі 
19 на тое, каб дагаварыцца? -- адсутнічае. 
37 Замест: цяжкавата // цяжка 
38 Пасля: пашкадавалі, // і хацелі ісці ў саўгас па аратага, 
40 астацца дома.-- адсутнічае. 
Стар. 124 
З Тры пары коней прабылі тры дні.-- адсутнічае. 
4. Пасля: чатырох гадзін // апаўдні адпачывалі. 
13. Пасля: пойдзеш // 
А пасля раздумаўся: «стараюцца людзі». 
29 Усё апраўдваўся, небарак.-- адсутнічае. 
Ёй Пасля: каня. // -- гэтакі конь у яго нядошлы, : 

Але праўда, што выйшла ўсё гладка і добра.-- адсутнічае. 

Стар. 125 
: Замест: з гэтага боку. // ад дарогі. 
ы Замест: калгасаўскі // наш. 
Замест: людзі ё0 работу, // ідзе работа, 
Стар. 427 
9 Замест: ён // што 
35 Замест: які // што 
Стар, 128 

Замест: пусціў // сказаў 

Стар. 429 
9. Пасля: захавалася. // была. Больш няма. 
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П. Гэта апошняя пляшка была.-- адсутпічае. 
Стар. 130 

8. Замест: навошта // нашто 

7. Замест: гне // ломіць 

18. Замест: больш // далей 

29 Замест: да гэтага 9 рабіцца, // да цяперашняга часу 

27 Замест: пацішэў крыху. // цяпер пацішэў: 
Стар. 131 

11 Пасля: мяне. // Думаю, што абкраду яго. 

13. Замест: Ішоў бы ты // Няхай бы ты ішоў 

11. Пасля: без // жаднае 


Стар. 132 

37. Замест: яны часта гэтак // як яны часта 
Стар. 133 

Зі пра яго.- адсутнічае. 
Стар. 194 


19. Пасля: а // што 

22 Замест: аполкавай // з дошчак 

29 Але і-- адсутнічае. 
Стар. 135 

12. Пасля: адзіны // магутны 

17. Замест: гналі // рушылі 
25-28 «Вось дзе і як робяцца плугі і машыны,- думаў Мікуць, 
апошні раз аглядаючы на пакіненыя будынкі цэхаў,-- вось Як 
стараюцца, каб як мага больш і ў пору іх нарабіць».-- адсутнічае. 

28 Замест: Ён // Мікуць 
Стар. 136 

П. пакрысе - адсутнічае. 
14-15 Замест: ледзь-ледзь яно запалавела. // набывала ахвоту па- 
лавець. 

27 Замест: выплаты // платы 

28. Пасля: жняярка, // але хоць 

29 Але-- адсутнічае. 
Стар. 436 (радкі 81-40) - 440 (радкі 1- 17) - адсутнічаюць. 
Стар. 140 

20. Пасля: пануры. // 

Але як ён касіў?! Сказаць праўду, дык пакуль ён адкасіў 
граніцу ад свае суседняе, Міхалавай Стальмаховічавай сенажаці, 
дык людзі жываты пападрывалі рагочучы. Тут непадалёку сваё 
касілі калгасаўцы, дык яны пройдуць раз, пастануць косы мян- 
ціць і ўсё азіраюцца на Рыгора і Стальмаховіча Міхала, як яны 
адброджваюць сабе граніцу. Нешта дзён тры яны ўсё яе адбро- 
джвалі. 

Вельмі ж Мікуць рагатаў з гэтага іхняга адброджвання. Ёп 
ішоў паперадзе, ён найлепшы касец. Менцячы касу, рагатаў, аж 
замегаўся. А тыя ўсё адброджваюць! 

Млявая варона сядзіць на кусце і пазірае на іх. 

-- Тычка павінпа тут стаяць,- кіпіць Рыгор. 

-- Хто гэта табе сказаў? -- падае голае Міхал Стальмаховіч. 

-- Я без чужой казкі ведаю! 

-- Каб ты гэтак свет ведаў! 

-- Няхай ты... 

Рыгор усхватваецца і адстаўляе ўлева па паўкрока тычку. 
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Стальмаховіч раптам вырывае тычку і ўстаўляе пазад у рапей- 


шае месца. К 
“Што ты яе вырваў, каб з цябе вантробы вырвала,-- кры- 


чыць Рыгор. 

2 Я ведаю, што раблю. 

С. А ты думаеш, я дурны? ЬЫ 

Яны садзяцца і чагосьці чакаюць. Шнур калгаспіцкіх кас- 
цоў падбліжкаецца пад ўр 

2 Няхай людзі скажуць,-- гукае Стальмаховіч,- мне чужо- 
га пе трэба, я гэтакі чалавек. 

“Няхай той удушыцца, хто чужога хоча; адгуквае Ры- 
гор-- ія гэтакі чалавек! 

2 Ах, якія вы раптам сумленныя парабіліся,-- падае ім го- 
лас Мікалай, і касцы рушаць далей. 

Мікуцёва каса адно свішча. Шпур касцоў глушыць траву. 
Рыгор і Стальмаховіч усхватваюцца і зноў хапаюцца за тычку. 

-- Куды хапаеп! 

-- А ты?! 

Млявая варона пазірае на іх з каржакаватай балотнай 
хвойкі. 

І гэтак пе адзін дзень яны ўсё адброджвалі. Міхал ужо вы- 
праміцца ісці. Ідзе скрозь, ідзе па паплаве. Тут Рыгор і наро- 
біць гуку! 

З. Куды ты забіраеш управа, на маё! Чаго гэта цябе павя- 
ло ўбок? 

2. Я іду гэтак, як трэба. 

2 Каб ты гэтак па зямлі хадзіў! 

Жываты пападрывалі з іх людзі. 


Стар. 140 
2 Замест: А яны // Галена і Тэкля 
21 Замест: адны. // разам. 


Стар. 141 
9 Замест: у тую ноч // у той позні вечар 
22: Я і сама не ведаю...-- адсутнічае. 
15-17 Вамест: -- Ну, дык ер чаго! // 
-- Не, я не перадумала. 
Але голас яе раптам аслабеў. 
--- Дык. 
М Замест: скончыць // канчаць 
4 Пасля: з мяне. // Ідзі, Мікалай, дадому сёння. 
Стар. 142 
аа Усе -- адсутнічае. 
- Замест: быў час, ИП (хапала часу) , 
аза ае ж адзінаасобніку-гаспадаруў-- адсутнічае. 
у] Тэтак жа гаварылі і ўсе калгаснікі.--- адсутнічае. 
з, ціхманага -- адсутнічае. 
Пасля: наводшыб, // абодва 
Стар. 143 
ша А мой ты сынок...-- адсутнічае. : 
Міхалючка ён панёс да Ладымеравай хаты.-- адсутнічае. 
Стар. 144 
9-1 Пакуль усё пройдзе, яму забаранілі паднімацца з пасцелі. 
І толькі цяпер Мікуць расказаў, як усё было.-- адсутнічае. 
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". Пасля: мухі! // сказаў весела Рыгор. 

19. Пасля: не паездзіш! // -- падтрымала яго адна жанчына. 
19-25. Вамест: -- Адразу ёЮ языкамі! // 

-- Якое гэта чужое дабро? Шукай яго там, гэтага свайго 
чужога дабра, дзе цяпер Банадысь! -- загукаў Мікуць. 

- Ідзі ж сам пашукай там-- гэта ўжо пстрыкаў губамі 
Рыгор. У 

- Яно ў мяне тут. Калі ты гэтак па Банадысю плачаш, 
дык... Яшчэ, можа, па Зялёнакаменскім вусатым заплачаш? Або 
па Паціеўскім, па гэтым віхлястым шэршні?! 

-- Які чорт па іх плача! -- абазвалася жанчына. 

-- Дык гавары выразна! Ты рада, што гэтае дзіця скале- 
чылася? 

- А божа мой, божа, гэта я рада? Няхай той ніколі радас- 
ці не мае, хто з гэтага рад. 

-- Дык от трэба і гаварыць выразна. Пара навучыцца... Абы 
пляскаць языком?! 

29 Замест: чаго хацець. // што ён сам хоча. 

32-38... А што ж, гэта не чужое дабро? 

-- Няма нічога на свеце ні чужога, ні не чужога! -- ад- 
сутнічае. 

35-36. Пасля: чалавек // як 
Стар. 145 

23 Замест: пад // перад 

36. Пасля: вярнуўся. // Дробна пачмыхваючы носам, ён дастаў 
штосьці з-пад прыпека, прысеў ля парогу на зэдлік і пачаў пра- 
цаваць. Ён нешта расціраў у мажджыры. 

-- Гэта ён на злосць,- сумна шапнула да Алімпы Тэкля. 

А Галена не вытрымала і зарагатала. 

-- Гэта ты такі сапраўды, бацька? 

-- Можаце сабе ўсе хоць на вуліцу павыносіць -- бяры што 
хочаш, грабі, хоць у калгас забірай. 

Тут ён падпусціў у сваім голасе здзеку. 

97 Пасля: у хаце. // Тады ўбачыў, што перад людзьмі варо- 
чацца было позна. І ён пайшоў на адкрытую. Паднёс мажджыр 
да Алімпы і паказаў: 

-- Тарановыя галовы ў квас тру. Пасушыў і тру. І сам квас 
варыць буду. У мяне гэтакая сям'я, што самому ўсё трэба! Усё 
гэта рагулярня пайшло рабіцца. Рагулярня. Тут. 

9-4 -- Вы сядзіцё без работы! Рабіць трэба, варушыцца! Каб я 
адзін клопат пра ўсё меў? Здаецца, усе жывём на свеце, а не 
я адзін!..-- адсутнічае. 

Стар. 146 

І Замест: Рыгор // Нарэшце ён 

Замест: штосьці // мажджыр 

19. Пасля: кажа // гэты спакойны і сталы хлопец 

34. ісці.-- адсутнічае. 

Стар. 147 

9. Пасля: на вуліцы. // 

Вёска была ўся старая і найбольш бедная. 

Стар. 148 

28. Замест: з пустымі рукамі // так сабе 
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32 Пасля: угаварваў // штосьці 
з: Замест: туды. // ў хату. 
Стар. 149 
31-32 Замест: яснае. // зразумела. 
Стар. 150 
13-18 Замест: Ён сам Рыгорка! // падла гэтая скнарыстая..» 
Зноў выразнасць з'явілася ў яго думках: «К чорту гэтакага чала- 
века! Як чартапалох дзе на градзе -- пакуль яго не выпалеш, 
дык адно глушыць, пабівае ўсё, што ля яго расце». 
25 Замест: аж закалаціўся // пстрыкаў словамі 
Стар. 151 
1-2. Вамест: -- Праўду Ф) Костусь. І заа 
-- Тэкля! -- закрычаў Костусь,-- годзе табе, кідай, зараз жа 
хадзем, да Мікалая. Ідзі, кідай к чорту! 
З ускіпеў зноў, -- адсутнічае. 
23-24 яна не ведала.-- адсутнічае. 
31 пабудзіць яго -- адсутнічае. 
34 Замест: гаварыць ім; // яму пагаварыць. 
34-35 і хацелася зараз жа пагаварыць з Мікалаем.- адсутнічае. 
Стар. 152 
2 у гэтую хвіліну -- адсутнічае. 
12 Пасля: дажыўся! // Я не магу не плакаць, калі чалавек 
енчыць. А гэта ж бацька! 
Пасля: Але // Няхай... 
Н-15 гэтых людзей.-- адсутнічае. 
33-34. цераз разгароджаныя прыгуменні -- адсутнічае. 
41 адказаў гатовы ехаць Мікалай.-- адсутнічае. 
Стар. 153 
5 крычаць - адсутнічае. 
19. Пасля: не трэба. // Усё зробіцца. 
25 Пасля: паасобку. // кожны. 
31-32 Замест: яе не было дзе і як. // нават яе было цяжка. Але 
Стар. 154 
3 Пасля: што // яны - 
18. Пасля: Ёсць! // Ёсць! Ёсцека! 
9 І пабег Міхалючок з навіною паўз усіх жанцоў. 
-. адсутнічае. 
23 Замест: гукаў пра навіну. // ён бег з навіною. 
2: Пасля: вечар // суседзі 
Стар. 154 (радкі 28--43) -- стар. 156 (радкі 1--41) - адсутнічаюць. 
Стар. 157 . 
7 Замест: нават. // ім дагэтуль. 
ЯЕ. Замест: прэлюдыя: // от што: 
За Стальмаховічам яшчэ чалавек чатырох мужчын. 
-. адсутнічае. 
й Пасля: пад яго // Мікалаеву, 
Замест: неўзабаве // тымі ж днямі 
Стар. 158 


4. Пасля: адзін. // Ён нават як бы пачаў цурацца людзей. І па- 


чалі гаварыць людзі- на ўсіх кублах папрыстройваў замкі, як 
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бы ў хаце яго жыў пе ён адзін, а шмат чужых і варожых да яго 
людзей. Сала ў кубле пачало псавацца; А ён варыў сабе сам 
квас з цыбуляю і часамі з сухімі тарановымі галовамі -- іх ён 
хаваў цэлымі гадамі. 
5-7 Замест: што астаўся адзін. // астацца аднаму! 

7 Пасля: Тэкля? // Сапраўды 

Замест: вырастаў спакой, // расло задавальненне, 
9. Пасля: рад, // вельмі, 
9-1. -. Праз год гатоў быць ніштаваны кулачок,-- сказаў пра 
Рыгора Сымон Мікуць.-- адсутнічае. 

12. Пасля: Калгасаўцы // як бачыш 
13-14. Пасля: атайбавалася на // шырокім 


ІДЗІ, ІДЗІ (стар. 159) 


Друкуецца па час. «Узвышша», 1930, 7679 4--5, 6, 7, 8, 9--10, 
дзе змешчаны ўпершыню. 

Датуецца годам апублікавання. 

У Л 9-10 заўвага аўтара: «Раман рыхтуецца да асобнага 
выдання пад назваю: «Раскрыжаванне». Тыя раздзелы, што ма- 
юць тут эскізны характар, перапрацоўваюцца. Некалькі зробле- 
ных тут сюжэтных намёкаў будуць мець сваё завяршэнпе ў на- 
ступным рамане «Захаду і ўсходу», які будзе пабудаваны на 
далейшым развіцці гэтых характараў і падзей». 

Асобным выданнем пад назвай «Раскрыжаванне» раман не 
выйшаў. Яго працяг раман «Захаду і ўсходу» застаўся не на- 
пісаны. 

Запараваць -- заспець. 

Гламянуць -- хапіць. 

Занатарыўся (занатурыўся) -- заартачыўся. 

Таўсматы -- таўставаты, плотны. 

Кагадзе -- некалі, нядаўна, толькі што. 

Гала -- голае прасторнае месца. 

Дранці -- лахманы. 

Капцанавата -- беднавата (капцан -- абарванец). 

Таляжоўка -- дыскавая барана. 

Хуртовіна -- чартовіна. 

Талака -- гурт, супольная праца. 

Заўбожыць -- збяднець. 

Шчыгульна -- акуратна. 

Гаматна (гамбтна) -- тоўста, груба. 


БАЦЬКАЎШЧЫНА (стар. 297). 

Друкуецца па кн. «Бацькаўшчына», БДВ, Мінск, 1932. 

Упершыню -- «Узвышша», 1931, /2/ 4, 5, 6--7, 8, 9, дзе раз- 
дзел 8 другой часткі і раздзел ? трэцяй часткі адпаведна маюць 
загалоўкі: «Вечар у Гушкавай хаце» і «Няміра з'явіўся дадому». 

Па раману напісана аднаімённая драма. 

Цыбы -- даўгія ногі. 

Тронак -- эфес, рукаятка. 

Штрыфль -- лацкан, борт. 

Кешкацца -- вазіцца, капацца. 
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Ардынарыі -- плата за працу грашыма або натурай. 
Акарыць -- здзерці кару. 

Утнуць -- тут у значэнні заграць, 

Угрунь -- бягом. 

Рыштункі - дробнае снаражэнне. 

Тэка -- папка. 

Мадарпей -- мудрэй. ; 

Сталі праўцом -- перасталі гнуцца. 

Набоі -- патроны. 

Скавыш -- сквазны вецер. 


Варыянты час. «Узвышша»: 


Стар. 299 
Г Замест: ведаць, // уявіць, 
9 Пасля: там // адзін 
1". якога -- адсутнічае. 
16 Замест: месца, // места, (унесена ў асноўны тэкст). 
17 завулкаў і -- адсутнічае, 
Замест: пад пяцьдзесят; // з трыццаць; 
18 Замест: акрай // з краю 
2т Замест: вызвоньваюць // вызвоньваюцца 
29 Замест: выразна. // добра. 
Пасля: выразна. // Я ж кажу 
Стар. 300 
Г Замест: хвойніку // у хвойнічку 
5-6 Замест: зямля Ф адно // не сказаць, каб зямля была занад- 
та кепская, толькі 
8-9 Замест: не жылі. // як тут маглі жыць! 
9 Пасля: дзяліліся. // Але большая гаворка ў гэтай аповесці 
будзе не пра гэта. 
19 Замест: княжых // княжацкіх 
13-14. Пасля: шарачак, // і 
“7. Пасля: сонцам. // Забягу цяпер наперад 
41 Замест: прахаджвацца // праходжвацца 
42 Вамест: сцежцы. // сцежаццы. 
Пасля: псалмы // танклява 
Стар. 301 
1-2 ці што іншае -- адсутнічае. - 
5 Пасля: ногі. // Зноў кажу, што Я тут забег наперад. 
10. Пасля: скланіўся: // папку. 
Э Замест: чуцен быў // чуваць было 
Стар. 302 
Замест: адпраўлялася // правілася 
35 Замест: пеяк // нейк 
36 тут -- адсутнічае. 
Стар. 303 


34 Замест: крыкнуў, // крычаў, 
Стар. 304. 
Замест: чуткі // чутку 
Стар. з05 
18. Замест: прадаць. // спрадаць. 
Стар. 306 
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32 Замест: княжацкіх // княжых 
Стар. 307 

25 Замест: якое // якім 
37-38 пяцьдзесятвулічным -- адсутнічае. 
Стар. 308 

Г небаракі,-- адсутнічае. 

9 і верх -- адсутнічае. 


Стар. 309 

18 Замест - і // але 
Стар. 310 

32 Замест: прадаць // прадаваць 
Стар. 312 


24 Пасля: ён // адно 
35-38 Т] працавіты. 90 варочаць.-- адсутнічае. 
Стар. 313 
З я -- адсутнічае, 
Стар. 314 
21. Пасля: звяліся, // а 
Стар. 315 
39 Замест: застанецца-- // застаецца -- (унесена ў асноўны 
тэкст). 
Стар. 317 
7 Замест: парабкам // за парабкаў 
12 Замест: сваё паліто // свой палітон. 
27 Замест: кешкаючыся. // важдаючыся. 
29 Нічога, вяжыце сабе, рыхтуйцеся...-- адсутнічае. 
Стар. 318 
19-26 Замест: бадай-што пачала рабіцца маўклівая. // хутчэй будзе 
маўклівая, каб не сказаць панурая. 
32 Пасля: перагаварылі. // перабралі. 
38 Замест: Антось // Антусь 
Стар. 319 
9. Пасля: выкупіце, // наўрад 
М. Замест: гэта // гэтыя 
15 Замест: з // ў 
16 мне -- адсутнічае. 
24 Замест: шырока // шырака 
38-39 выязджаючы з двара.-- адсутнічае. 
Стар. 320 
7 Пасля: яна? // У грыбы пайшла. 
8 Замест: падалася // пайшла 
27 Замест: з паўдня ўніз рушыла! // вечар ужо нахапіўся! 
28 пеўзабаве -- адсутнічае. 
Стар. 324 
Пасля: ішла // з грыбоў, кош быў можна сказаць пусты. 
Яна ішла. 
29-30 Замест: здалося // здавалася 
Стар. 322 г 
халастыя -- адсутнічае. 
31. Замест: не ўспеў // не паспеў 
Стар. 324 
27 Замест: Хмуры // Хмурны 
Замест: падняўся // падаўся (унесена ў асноўны тэкст) 
32 вельмі -- адсутнічае. 
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зе Пасля: Гушкавым, // сынам, (унесена ў асноўны тэкст). 


Стар. 325 
29 Замест: здагадаўшыся. // згадаўшыся. 
Стар. 326 

19 як хмары на небе.-- адсутнічае. 
Стар. 327 

15 Пасля: сабе, // я ж 
Стар. 329 

4 а-- адсутнічае. 
Стар, 330 

Замест: брудаватую // грудаватую 


12 Замест: дарозе // дарогах 
15 Замест: княжацкія // княжыя 
34 Замест: нярушыма. // нязрушна. 
35 Замест: прастояць // прастаяць 
Стар. 331 
18 Замест: пагадаваў // пагадаваўшы 
42 Замест: З спалохам // Спалоханая 
Стар. 932 
38. Замест: за // на 
Стар. 333 
34 чорныя -- адсутнічае. 
Стар. 334 
32 Замест: Вянчацца // Шлюб браць 
Стар. 336 
Пасля: каржакаватага // таго 
21. сваёю -- адсутнічае. 
Стар. 338 
19. свае -- адсутнічае. 
зв Пасля: воза, // і 
Стар. 339 
13 Замест: яго. // з ім. 
20 Замест: яго // Гушкаў 
2 яго-- адсутнічае. 
26 Пасля: великой // матушки 
32 Пасля: врагом.» //, в борьбе за победу.» ў 
37 Замест: пакутны позірк анямеў // пакутныя позіркі апямелі 
Стар. 340 
раптам -- адсутнічае, 
1. Замест: іншыя // забраныя 
Стар. 344 
34 Замест: Воінскія // Вайсковыя 
37 жа -- адсутнічае. 
Стар. 345 
Замест: спрадвечным // старым 
5-6 Замест: ужо е? працавала І ледзьве дыхала 
15 Замест: роўна // якраз 
17 Замест: от // вось 
256 Пасля: рух // шэрых 
35 нейкая -- адсутнічае. 
Стар. 346 
9 людскія -- адсутнічае. 
9 Пасля: чалавек //, калі пойдзе на тое, 
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Замест: зрабіў // зробіць 
Стар. 347 
5 Замест: пайшоў. // рушыў. 
15 Замест: халодных // дрэнных 
Стар. 348 і 
12 Замест: бачыце? // глядзеце? 
256 Замест: адпым бланку, // аднэй паперцы з пячаткамі, 
Стар. 349 
18 Ды- адсутнічае. 
29 і -- адсутнічае. 
зз Унь -- адсутнічае. 
Стар. 350 
23 Замест: пабіты // набіты 
26 Замест: ўсходзіць, // ўзыходзіць, 
27 новы -- адсутнічае. 
Стар. 351 
9 Не- адсутнічае. 
4. Замест: -- Ён завецца Сурвіла. // Гэта Сурвіла будуе дом. 
10 Замест: будавацца // будаваць 
26 Пасля: усміхнуўся // хітра 
Стар. 352 
27 Замест: войска // казна 
38 гэтым -- адсутнічае. 
Стар. 353 
зі От-- адсутнічае. 
Стар. 354 
31 гэта-- адсутнічае. 
32. Замест: ва // ў 
Стар. 355 
28 Пасля: ты //, бацька, 
Стар. 356 
39 Замест: гэтакая маленькая // гэтакі маленькі 
цэрквачка -- адсутнічае. 
Стар. 357 
5 шчасліваю -- адсутнічае. 
6 Замест: гэтая // гэтакая 
20 Замест: паддала // наддала 
24 Замест: не можна // не выпадае 
26 а можа, і-- адсутнічае. 
37 пейкім -- адсутнічае. 
Стар. 358 
М і-- адсутнічае. 
Стар. 359 
І ў гэтай мясцовасці. -- адсутнічае. 
18 Пасля: ваявалі. // Дык от 
23 Пасля: было. // тут. 
26 Замест: з лесапільні. // лесапільнікі. 
2 і-- адсутнічае. 
Стар. 360 
8 Замест: па-тутэйшаму. // па-беларуску. 
9 Замест: навучыўся // пераняў. 
і -- адсутнічае. 
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9-10 як пейкім парадкам калісьці -- адсутнічае. 
2 Замест: са // з 
за і-- адсутнічае. 
Стар. 361 
Замест: іншаю // аднэй 
Стар. 362 
35 Замест: давялося // трэба было 
35 ўсё -- адсутнічае. : 
аі Вамест: пасля ў самыя дні // праз некалькі дзён пасля 
Стар. 363 
зд Замест: а чаму // дык чаму ж 
42 Пасля: палон. // А ў мяне ж таксама дзеці і за што мне з 
вамі ваяваць? 


Стар. 364; 

Пасля: ўсю. // Яны гаварылі цяпер сам-насам 
8. неўзабаве -- адсутнічае. 
9 Замест: дзіўны // добры 
34 Замест: Леапольда Гушку // Леапольд Гушка 


Пасля: тады // збянтэжана сказаў Сурвілу «дзякуй». Яго 


Стар. 365 
хто так сабе,-- адсутнічае. 
2 яму: -- адсутнічае. 
36-42 Бывалі нават 9) плячах не было? - адсутнічае. 
Стар. 366 
Выразна яны нічога не высвятлялі, але -- адсутнічае. 
22 Пасля: адтуль. // Песні гэтыя пачалі спяваць пеўзаметку і 
на вёсцы. 
24 Пасля: поўдня, //і 
32. яс -- адсутнічае. 
38 Пасля: плаціць. // Гэтак праходзіла зіма. 
Стар. 367 
2 імглістая -- адсутнічае.. 
Пасля: снег, // і 
5 ваду -- адсутнічае. 
15 як мае быць -- адсутнічае. 
Стар. 368 
1 "Пасля: зроблена, // за ўсе гэтыя часы 
42. Пасля: тады // гаварыць 
42-43 выступаць наперад з натоўпу -- адсутнічае. 
Стар. 369 
13 Замест: акінуў // кіпуў (унесена ў тэкст). 
22 Замест: радоў. // шэрагаў. 
2 вагон -- адсутнічае. 
9 Цар выракся трона... адсутнічае. 
Стар. 370 
24-25 Замест: паз'язджала // паяжджала 
Стар. 371 1 
8 Замест: У той жа самы час людзі заўважылі, // Салдаты ба- 
чылі, 
13 Замест: стаяў // быў 
13-14. Пасля: салдат // без пагопаў 
35 салдат -- адсутнічае. 
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Стар. 372 
5. дадому.-- адсутнічае. 
7. Замест: сыходзілі // злазілі 
32-33 Замест: не было чырвонага сцяга. // тросся трохкаляровы 
сцяг Расійскай імперыі. 
Стар. 373 
17. Даволі Форабочым!-- адсутнічае. 
15. Пасля: подбегам // яшчэ 
18. Пасля: сцяг // Расійскай імперыі 
9. часамі -- адсутнічае. 
35 каталік -- адсутнічае. 
Стар. 374 
Пасля: яго // парабкі з навакольных двароў 
2; напрыклад -- адсутнічае. 
Стар. 375 
1. Замест: усёй // усяёю 
Стар. 976 
? Замест: пакіраваў // накіраваў 
32. Пасля: міліцыя. // найбольш гарадская «інтэлігенцыя» -- сы- 
ны домаўласнікаў, сярэдніх крамнікаў, гімназістыя, а з «прос- 
тых» -- хлопцы з навакольных хутароў. На рукавах іх былі па- 
вязкі, цераз цывільную адзежу панадзяваны на рамянёх шашкі. 
Стар. 377 
” сапраўднай -- адсутнічае. 
9 народ-- адсутнічае. 
значыцца -- адсутнічае. 
Стар. 378 
Замест: праціскацца // пралазіць 
Стар. 379 
27. нечага - адсутнічае. 
31 і-- адсутнічае. 
Стар. 380 
Замест: гукаў // загаварыў 
13. Пасля: чулі // кагадзе 
Стар. 381 
19. непадалёку -- адсутнічае. 
26 усё -- адсутнічае. 
Стар. 382 
Пасля: раз'язджацца. // з гарадка, 
5. Пасля: тут // ужо 
39 Замест: Мусіць, // Наўрад ці, 
не -- адсутнічае. 
Стар. 383 
Замест: тутэйшчына! // Расія 
9 Замест: чужацкая // не руская 
12 Замест: мець тутэйшую кроў? // быць рускім? 
Пасля: кроў? // -- Прапала Расія,- сказаў Сурвіла, успамі- 
наючы нядаўнюю гаворку ў ратушы і сціснуўшы зубы, па- 
глядаючы на Гушку. 
Стар. 384 
Т ўжо - адсутнічае. 
18. Ён ішоў тым гасцінцам.-- адсутнічае. 
Стар. 385 
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26 Пасля: нашыя, // вясковыя 
7... Вамест: людзі // гады 
т вашыя людзі -- адсутнічае. 
33 Пасля: там // да 
З: Замест: дамагаемся. // дамагаліся. 
Стар. 386 
9 Памаглі нават яшчэ -- адсутнічае. 
17 Пасля: значыцца, // за 
18 за гэта -- адсутнічае. 
34 Замест: гад // азіят 
35 Замест: ўсё па свеце, // Расія 


Стар. 987 
Замест: з'явіўся // звіўся 
П. Замест: з'явіўся // явіўся 
12. Пасля: рухавы // Мазавецкі 
16 Замест: таксама // гэтаксама 
19 1-- адсутнічае. 
33 Замест: трэба // трэ 
Стар. 388 
2. Пасля: казаў, // кагадзе 
5 Замест: к // да 
8 Пасля: галаву // На наш карак 
П. Пасля: прыязджае, // Сваю, кажа, родную газету вам пры- 
вёз, чытайце на сваёй роднай мове. 
1-2 дык і пачынае -- адсутнічае. 
Стар. 389 
33 1-- адсутнічае. 
Стар. 390 
15. Пасля: дарогу, // Здалося яму 
ён сам сябе стараўся ўпэўніць -- адсутнічае. 
33-34 Замест: акамянелы. // анямелы. 
31 старая -- адсутнічае. 
38 Замест: старая, // жанчына, 
Стар. 391 
41-42. Пасля: астаўся дома, // гэтак 
42 дома -- адсутнічае. 
Стар. 392 
ўехаўшы // ужо 
15 Зусім сівая -- адсутнічае. 
18. Вамест: са // з 
19. Пасля: заўважылі, // толькі 
32. досыць -- адсутнічае. 
Стар. 393 
35 Пасля: як // калі 
41. Замест: з // за 
Стар. 394; 
Пасля: балота, // каржакаваты 
Замест: хвойнік. // хвойнічак. 
13. Пасля: гэта. // махнуўшы адно рукою. 
30 Замест: крывая // крывавая (унесена ў асноўны тэкст). 
Стар, 395 
1 Замест: вайскоўцы. // палякі. 
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38. Замест: салдаты // жаўнеры 
Стар. 396 
9 1-- адсутнічае. 
23 Замест: на // з 
Стар. 397 
Пасля: сказаў // ён 
18-19. Замест: адцягнулі // адцяглі 
2; Замест: паміраў. // уміраў. 
28 Замест: Мне // У мяне 
37 Замест: самы // самую 
41. Замест: ля // каля 


Стар. 398 
Г Замест: свайго папялішча. // сваіх папялішч. 
5 Замест: папрацаваў // прапрацаваў 
Стар. 399 
13-14. Замест: не зыходзіў // не выходзіў 
27 Замест: касцельныя вароты // касцельную браму 
Стар. 401 
21 Замест: паўз яе. // тут. 
25 Замест: яго // чалавека 
27 Пасля: захаду, //і 
41-35 А як гэта можа быць, яна не думала.-- адсутнічае. 
Стар. 403 
17. Замест: грабаць // грабці 
Стар. 404 
13:1-- адсутнічае. 
1. Замест: акенца // ваконца 
30-31 Я цябе завяду Ф? кінуцца за ім.-- адсутнічае. 
32 уніз -- адсутнічае. 
3. Замест: пабеглі // пабег 
яны -- адсутнічае. 
35. Пасля: сянец // і Марылька 
36. Замест: іх // яго 
Стар. 405 
13 ўжо -- адсутнічае. 
3“. Замест: засталося? // асталося? 
37. Пасля: добра. // Нашы ідуць. Панам канец зараз. 
Стар. 406 
16. доўга -- адсутнічае. 
21-22 Замест: спакуса // трэба было яму 
26 ён -- адсутнічае. 
35 Пасля: вуліцу. // Што, гэта ён 
36. больш -- адсутнічае. 
31-38 “У каторую Ф? сяліба? -- адсутнічае. 
39 копь жуе траву, як-- адсутнічае. 
Стар. 407 
Г Замест: перайшоў // перамахнуў 
8. Замест: хвойніку, // хвойнічку, 
27 Замест: У // Ля 
29 Пасля: арыштаваных. // даведацца мне трэба было. 
3“. Замест: паўзбройвапыя... // прыаружапыя... 
Стар. 408 , 
тата -- адсутпічае. 


25 Пасля: фронт // значыцца 
Стар. 409 
9. Пасля: лес, // а 
13-14. Замест: рачным пераходам, // бродамі 
32 Замест: толькі што // кагадзе 
Стар. 400 
Замест: вайскоўцаў: // жаўнераў: 
13. Замест: вайскоўцы // жаўнеры 
2 Замест: астацца // старацца (унесена ў асноўны тэкст). 
2 Пасля: сядзіць // у астрозе 
38 Замест: пакіравалі // накіравалі 


Стар. 411 
25 Замест: ,акаліць, // ,акалаціць, (унесена ў аспоўны тэкст). 
25 Замест: полем // попел (унесена ў асноўны тэкст). 
32 Замест: Еш, // еж, 
38 невялікі -- адсутнічае. 
Стар. 242; 
19 Пасля: Пасля // адзін устаў з лавы, падышоў. 
20 стаялі і маўчалі. Тады жанчына падышла -- адсутнічае. 
Замест: узяла // узяў 
21 Замест: падняла // падняў 
Замест: выцяла // выцяў 
там, дзе быў раней нарэзаны -- адсутнічае. 
Замест: яна паклала // ён паклаў 
Замест: дала чырвонаармейцам. // яны падзялілі. 
зз Там ужо чулася чырвонаармейская песня.-- адсутнічае. 
35 1-- адсутнічае. 
37 Замест: працягнуў // працягваў 
Стар. 413 
8 Замест: сілы, // сіл, 
Пасля: сіл // яны былі 
Замест: растрачанай // растрачаны 
12 Пасля: гаварыць: // -- Божа мой, божа, от няма каб сядзелі 
людзі спакойна, дык век, ваююць, цягаюцца па свеце, нябыт сабе 
робяць і другім. От бо... 
21 вайсковыя -- адсутнічае. 
Стар, АА і 
Замест: таварышы, // таварыш, 
29 Замест: моцным // гучным 
41 Замест: клапацілася // тужыла 


Стар. 415 
2 Замест: акрай // з краю 
З Замест: упоперак // уперад 
7 Пасля: але // відаць 
12 Замест: небарака, // набарак, 
Замест: гэтак // гэтакі 
28 усё адно -- адсутнічае. 
зв як мае быць -- адсутнічае. 
Стар. 446 
31. Пасля: абоз // быў на 
выехаў -- адсутнічае. 
Стар. 417 
29 Пасля: пізка, // але 


22--23 
24--25 
25 
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21-22 Замест: у нейкіх трантах, // у нейкія транты, 

30. Пасля: крупы // з 
Замест: небарака // небарак 

Стар. 418 

І. Пасля: паддаваўся, // Ён 

П і-- адсутнічае. 

1. Замест: такога, // гэтакага, 

15 Замест: такую // гэтакую 

Стар. 449 
Пасля: Га? //, Сымон? 

17 Замест: я прытулюся? // прытуліцца? 

5 А-- адсутнічае. 

41. Замест: яўрэя. // гэбрэя. 

Стар. 420 

13 1 адрабіў -- адсутнічае. 

М. Замест: турмы. // астрогу. 

"7. быў -- адсутнічае. 

18 з турмы - адсутнічае. 

Стар. 421 

2 Замест: Ды // Дык 

8. Замест: А, // А-а-а, успомніў, 

16. Пасля: там // і жывуць - 

24 Замест: укалоць навінамі сэрца // сказаць лішняга: можа, 
нават, жадаючы ўсялякага дабра 
Пасля: людзям. // ён усё ж хацеў, каб яны хутчэй пайшлі 
ад яго. 

Стар. 422 

7 Замест: пазналі. // разабралі. 

13 Вамест: ва // ў 

18. Пасля: аднаго. // Тады 

21. Замест: дні // тыдні 

22 Пасля: зменшыўся. //, нападала снегу. 

30 Пасля: бальшавікоў, //,і не вярнуўся дадому, 

38 Замест: убачыў, // заўважыў, 

Стар, 428 
Замест: пераносілі. // папераносілі. 
9 Замест: паўросталі // пазаросталі 
12 Замест: людзей // кагосьці 
Стар. 424 
22 Пасля: Гэтак // жа 
39 Замест: арандаваць // на тутэйшую 
Стар. 425 
І. Гэтакім парадкам - адсутнічае. 
2 на зямлю гэтую -- адсутнічае. 
Стар. 428 
Пасля: бялявіліся // адно 
Замест: снежныя // свежыя 

8 нядаўняга -- адсутнічае. 

Замест: паўпанскія // паўпапкаўскія 

20 Пасля: галоднымі // спрацаванымі 

22 Замест: так // гэтак 

30 у ім -- адсутнічае. 
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Пасля: чакалі // там 
Стар. 429 
32. Замест: ішлі // адно 
39 Дык от як-- адсутнічае. 
Стар. 430 
Пасля: тутэйшы. // Я сам 
7 сваіх -- адсутнічае. 
9 Пасля: бацькаўшчына? // Няма ў мяне гэтакае, як у іх баць- 
каўшчыны. 
19 Замест: не ведаем, // не ведаеш 
29 Замест: ляснога выцерабу // лясное высечкі 
38. Пасля: зайшла, // ці што. 
41 Замест: павернешся -- // павернецца -- 
Стар. 431 
От як...-- адсутнічае. 
20 Пасля: думае, // так, 
Пасля: Лявэр, // дык 
22 Замест: паддаў // надаў 
35 чалавеку -- адсутнічае. 
Стар. 432 
П. Пасля: Амерыкі // і 
12 Пасля: пільнаваць? // Што я страчу, калі кіну гэтае пекла. 
26. Пасля: вучыцца. // бо вучылішча ў нас малое. 
33. Пасля: чорт // ім 
З стаіць-- адсутнічае. 
Стар. 433 
6. Пасля: ёсць. // чаго. 
15 Пасля: год. // Сэрца яго нудзела, змучаны, прыбіты, прыглу- 
шаны, ён нічога перадсабою ў гэтую хвіліну яснага не бачыў. 
27 Пасля: з // дробным і не дробным (як у каго) 
Стар. 434 
19. Пасля: раптам // і паважна нейк 
Стар. 435 
Пасля: значыцца, // дагаворваць 
9 дагаворваць да канца -- адсутнічае. 
34. Пасля: бок. // цераз мяжу. 


Стар. 436 


Наадварот, пачалі ею) народа.-- адсутнічае. 
15 Пасля: самы, // стары, 
тут -- адсутнічае. 
17. Замест: старац, // стары, 
25 Тым часам -- адсутнічае. 
32 як стаяў -- адсутнічае. 
35 якога вялі -- адсутнічае. 
Стар. 437 
9 Пасля: прыглушаны, // а 
19 Замест: аб // пра 
Стар. 438 
9 сапраўды -- адсутнічае. 
Стар. 439 
15 Замест: паўз // праз ў 
28-29 ўн дэманстраваў «2 мора.- адсутнічае. 
37 ён -- адсутнічае. 
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41. усіх -- адсутнічае. 
Стар. 440 
19: адно -- адсутнічае, 
26 хтосьці -- адсутнічае. 
Замест: верне // вернуць 
31. Замест: Людзі // Яны 
Стар. 441 
Пасля: Сурвілам -- // быў гэты дом 
зі Пасля: рэвалюцыю. // Ён там, а мы тут... 
Стар. 442 
2 Пасля: супроць // новага 
28 Пасля: астаўся. // А 
41. Замест: быць // пабыць 
Стар. 444 
9 Замест: абраў // выбраў 
Стар. 445 
2 Пасля: свеце... // каб дзе гэтую сваю волю с плеч скінуць... 
5 Розніца Ф? не малая, але -- адсутнічае. 
43 Замест: замкавая вежа // на вежы. 
Замест: вызваніла // вызваніліся 
Стар. 446 
3 паволі -- адсутнічае. 
Стар. 4417 
18. Забастоўкі ткачоў у Беластоку і Лодзі.- адсутнічае. 
29 Пасля: гарнякоў // нямецкай 
Стар, 449 
9-9 Замест: трухлявую старасвечную Ёселеву стадолу. // той 
дом, які яму быў патрэбен. 
16 Замест: малады Чуйка - ён 
Стар. 450 
15 Замест: цагелень... // цагельняў... 
2з бураю -- адсутнічае. 
31. Пасля: з // грознымі 
33. Пасля: з // сваіх 
36. Пасля: гнаў // дым 
з? Замест: з панскіх маёнткаў. // над панскімі маёнткамі, 
38 Замест: панскіх // маёнткаўскіх 
Стар. 451 
6 Замест: капалень, // капальняў, 
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